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Hn von Treitschke war einst ein gewaltiger Ruferim Streit um das einige Deutschland unter Preußens
Führung. Als dieses errungen war, hat er als Mittel
für die „Erziehung zur praktischen Einheit“ das deutsche
Heer stets in die erste Linie gestellt. Sein ganzes Leben
und Wirken hat etwas Heldenhaftes. Darum tritt der
Verlag mit dieser Auswahl des Schönsten und Deut-
schesten, das Treitschke je gesagt, vor die Helden des Hee-
res. Dieser Apostel des Deutschtums hätte aufgejubelt,
wenn ihm beschieden gewesen wäre, Zeuge der Taten
unseres Volksheeres im Weltkriege zu sein.

Unsere Feinde haben auch über ihn, den längst Dahin-
geschiedenen, das Gift ihrer Verleumdung ausgegossen
als über einen Lehrer des Barbarentums. Mit dem
Instinkt des Hasses sehen sie in diesem Manne den Ver-
treter echt deutscher Kraft gepaart mit deutscher Lauter-
keit, eben der Eigenschaften, die sie fürchten, an denen
ihre Waffenmacht und ihre Schmähungen abprallen. Wir
aber wollen uns um so mehr an sein Wort halten: „Die
Geschichte trägt durchaus männliche Züge, für sentimen-
tale Naturen und für Weiber ist sie nicht gemacht.“

Wer draußen im Felde in Stunden der Ruhe nach
harten Kämpfen diesen Band zur Hand nimmt, der wird
sich erwärmen an der heißen Vaterlandsliebe, die aus
Treitschkes Schriften quillt, an seinem unbeirrbaren Glau-
ben an die Zukunft des deutschen Volkes, an seiner frommen
und freien Denkweise.
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Hächtig rauschen deine Schwingen,
Hellen Auges, schwarzer Aar,

Schaust du auf die blanken Klingen
Deiner deutschen Heldenschar.
O, wie oft, seit du entflogen
Deiner schwäb'schen Heimatburg,
Bist du siegreich ausgezogen,
Zwei Jahrhunderte hindurch!
Unser Volk mit frohem Ahnen
Folgte deinen Herrscherbahnen:
„Wird uns neu versunknes Glück,
Kehrt der Staufer Reich zurück?“ —

Blutend lag das Reich darnieder,
Roh geschändet, ausgeraubt,
Fremde Brut in seine Glieder
Eingefilzt und eingeklaubt.
Franzmann, Däne, Pol und Schwede
Hielt in deutschen Landen haus:
Aber du in grimmer Fehde
Warfst sie kühn zum Reich hinaus.
Warst des Reiches Held und Mehrer,
Schlugst die Feinde, die Verheerer,
Ruhelos vom Rhein zum Rhyn,
Junger Aar von Fehrbellin!

1 H. v. Treitschke, Feldausgabe. 1



O, wie stolz in weitem Kreise
Flogst du ob dem Preußenland,
Als der königliche Weise
Einer Welt in Waffen stand;
Als des Völkerzornes Stimme
Donnernd auf zum Himmel schlug,
Als sich hob in heil'gem Grimme
Deutschland wider wälschen Trug.
Vater Blüchers Auge flammte,
Vorwärts stürmte die gesamte
Preußenjugend waffenfroh —
Starker Aar von Waterloo!

Und du senktest still die Flügel,
Müde von des Kampfes Trutz.
Friedlich lachten Tal und Hügel,
Ruhten froh in deinem Schutz. —
Goldner Friede! — Reiche Auen,
Helle Lust beim Rebenblut,
Sanfter Liebreiz frommer Frauen,
Freier Männer Fleiß und Mutl
Und von deutscher Lehrer Munde
Flog des freien Denkens Kunde
Welterobernd weit und breit —

Heil dir, stille Friedenszeit!

Aber horch! Der freche Franke
Neidet unser Glück und schnaubt,
Und verhöhnt in rohem Zanke
Unsres Königs greises Haupt. —
Auf denn, auf, ihr deutschen Streiter!
Schiffsvolk, alle Mann auf Deckl



Auf die Rosse, tapfre Reiter,
Jäger, aus dem Waldversteck!
Auf, zur letzten blut'gen Reise
Nach dem höchsten Siegespreise:
Holt uns wieder Straßburgs Dom
Und befreit den deutschen Strom!

König Wilhelm, fest im Norden
Bautest du das neue Reich.
Wahr' es heut vor fremden Horden,
Deinen großen Bätern gleich!
Führ' uns heut auf schönre Bahnen,
Der du Habsburgs Scharen schlugst.
Deutschland folgt den stolzen Fahnen,
Die du einst gen Böhmen trugst.
Gott der Herr in einer Stunden
Heilte unsres Haders Wunden.
Zeuch die Straße nach Paris,
Die dein Ahn den Bätern wies!

Aber dann durch Berg' und Forsten
Fliege heim, du Königsaar,
Zu den schwäbischen Felsenhorsten,
Wo einst deine Wiege war.
Denn erfüllet sind die Zeiten,
Wahrheit wird der Dichter Traum;
Deinen Fittich sollst du breiten
Über Deutschlands fernsten Raum.
Nimm der Staufer heil'ge Krone,
Schwing den Flamberg der Ottone,
Unsres Reiches Zier und Wehr —
Deutschland frei vom Fels zum Meerl

25. Juli 1870.
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ann werden sie jemals aussterben, jene ängstlichen Gemüter,
denen es ein Bedürfnis ist, sich die Mühsal des Lebens

durch selbstgeschaffene Pein zu erhöhen, denen jeder Fortschritt des
Menschengeistes nur ein Anzeichen mehr ist für den Verfall unse-
res Geschlechts, für das Nahen des jüngsten Tages? Die große
Mehrheit der Zeitgenossen beginnt, gottlob, wieder recht derb und
herzhaft an sich selber zu glauben, doch sind wir schwach genug,
mindestens einige der trüben Vorhersagungen jener schwarzsichtigen
Geister nachzusprechen. Ein Gemeinplatz geworden ist die Behaup-
tung, die alles beleckende Kultur werde endlich auch die Volks-
sitten durch eine Menschheitssitte verdrängen und die Welt in einen
kosmopolitischen Urbrei verwandeln. Aber es waltet über den
Völkern das gleiche Gesetz wie über den einzelnen, welche in der
Kindheit geringere Verschiedenheit zeigen als in gereiften Jahren.
Hat anders ein Volk überhaupt das Zeug dazu, in dem erbar-
mungslosen Rassenkampfe der Geschichte sich und sein Volkstum
aufrecht zu erhalten, so wird jeder Fortschritt der Gesittung zwar
sein äußeres Wesen den anderen Völkern näherbringen, aber die
feineren, tieferen Eigenheiten seines Charakters nur um so schärfer
ausbilden. Wir fügen uns alle der Tracht von Paris, wir sind
durch tausend Interessen mit den Nachbarvölkern verbunden; doch
unsere Empfindungen und Ideen stehen heute der Gedankenwelt
der Franzosen und Briten unzweifelhaft selbständiger gegenüber
als vor siebenhundert Jahren, da der Bauer überall in Europa
in der Gebundenheit altväterischer Sitte dahinlebte, der Geistliche
in allen Ländern aus denselben Quellen sein Wissen schöpfte, der
Adel der lateinischen Christenheit sich unter den Mauern von
Jerusalem einen gemeinsamen Ehren= und Sittenkoder schuf. Noch
ist der lebendige Ideenaustausch zwischen den Völkern, dessen die
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Gegenwart mit Recht sich rühmt, niemals ein bloßes Geben und
Empfangen gewesen.

In dieser tröstlichen Erkenntnis werden wir bestärkt, wenn wir
sehen, wie die Ideen eines deutschen Klassikers über den höchsten
Gegenstand männlichen Denkens, über die Freiheit, neuerdings von
zwei ausgezeichneten politischen Denkern Frankreichs und Englands
auf sehr eigentümliche Weise weitergebildet worden sind. Als vor
einigen Jahren Wilhelm von Humboldts Versuch über die Grenzen
der Wirksamkeit des Staates zum ersten Male vollständig er—
schien, da erregte die geistvolle Schrift auch in Deutschland einiges
Aufsehen. Wir freuten uns, einen tieferen Einblick zu gewinnen
in den Werdegang eines unserer ersten Männer. Die feineren
Geister spürten mit Entzücken den belebenden Hauch des goldenen
Zeitalters deutscher Humanität, denn wohl nur in Schillers nah—
verwandten Briefen über die ästhetische Erziehung des Menschen—
geschlechts ist das heitere Idealbild schöner Menschlichkeit, das die
Deutschen jener Zeit begeisterte, ebenso beredt und vornehm ge—
schildert worden. Unsere Politiker aber blieben von der Schrift
fast unberührt. Dem geistvollen Jünglinge, der soeben den ersten
Blick getan in das selbstgenügsame Formelwesen der Bureaukratie
Friedrich Wilhelms II. und sich von diesem leblosen Treiben er-
kältet abwandte, um daheim einer ästhetischen Muße zu leben —
ihm war wohl zu verzeihen, daß er sehr niedrig dachte vom Staate.
Dalberg hatte ihn aufgefordert, das Büchlein zu schreiben — ein
Fürst, der alle Güter des Lebens durch eine allwissende und all-
fürsorgende Verwaltung mit vollen Händen über sein Land aus-
zustreuen gedachte. Um so eifriger betonte der junge Denker, der
Staat sei nichts anderes als eine Sicherheitsanstalt, er dürfe
nimmermehr weder mittelbar noch unmittelbar auf die Sitten oder
den Charakter der Nation einwirken; der Mensch sei dann am
freiesten, wenn der Staat das mindeste leiste. Wir Nachlebenden
wissen nur zu wohl: das alte deutsche Staatswesen ging eben
daran zugrunde, daß alle freien Köpfe sich so krankhaft feindselig
zum Staate stellten, daß sie den Staat flohen, wie der Jüngling
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Humboldt, statt ihm zu dienen, wie Humboldt der Mann, und
ihn zu heben durch den Adel ihrer freien Menschenbildung. Die
Lehre, welche im Staate nur eine Schranke, ein notwendiges Übel
sieht, erscheint der deutschen Gegenwart als überwunden. Doch selt—
sam, diese Jugendschrift Humboldts wird jetzt von John Stuart
Mill in der Schrift On liberty und von Ed. Laboulaye in dem
Aufsatze l'Etat et ses limites als eine Fundgrube politischer
Weisheit für die Leiden der neuesten Zeit verherrlicht.

Mill ist ein treuer Sohn jener echtgermanischen Mittelklassen Eng—
lands, welche seit den Tagen Richards II. im Guten wie im Bö-
sen, durch ernsten Wahrheitstrieb wie durch finsteren, fanatischen
Glaubenseifer, die Innerlichkeit, die geistige Arbeit dieses Landes
vorzugsweise vertreten haben. Er ist ein reicher Mann gewor-
den, seit er das köstlichste Kleinod unseres Volkes, den deutschen
Idealismus, entdeckt und erkannt hat. Von dieser freien Warte
herab sagt er der Befangenheit seiner Landsleute und leider auch
der deutschen Gegenwart Worte des Tadels, bittere Worte, wie
sie nur der gefeierte Nationalökonom ungestraft reden durfte.
Aber als ein echter Engländer, als ein Schüler Benthams, prüft

er die Ideen Kants an dem Maße des Nützlichen, natürlich des
„wohlverstandenen, dauernden“ Nutzens, und zeigt damit selber
die tiefe Kluft, welche das geistige Schaffen dieser beiden Völker
immer trennen wird. Er schwankt zwischen englischer und deutscher
Weltanschauung —in der Schrift über die Freiheit wie in seinem
späteren Werke Utilitarianism — und hilft sich endlich, indem
er den rein materialistischen Gedanken Benthams einen idealen
Sinn unterschiebt, der sie dem deutschen Wesen nahebringt. An
der Hand des Anpostels deutscher Humanität gelangt er dazu,
das nordamerikanische Staatsleben zu preisen, welches von der
schönen Menschlichkeit des deutschhellenischen Klassizismus wenig
oder gar nichts aufzuweisen hat. Laboulaye dagegen zählt zu
jener kleinen Schule einsichtiger Liberaler, welche in der Zentrali-
sation Frankreichs die Schwäche ihres Vaterlandes erkennt und
die Keime germanischer Gesittung, die dort unter dem keltisch-
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romanischen Wesen schlummern, wieder zu erwecken trachtet. Mehr
kühn als gründlich springt der geistreiche Mann mit den histori—
schen Tatsachen um; er meint kurzweg, erst das Christentum habe
den Wert und die Würde der Person erkannt. Nun muß unser
herrlicher Heide Humboldt durchaus ein christlicher Philosoph sein,
nun muß im neunzehnten Jahrhundert das Zeitalter nahen, da
die Ideen des Christentums sich vollständig verwirklichen und das
Individuum herrschen wird, nicht der Staat. Der Franzose wird
unter zahlreichen Lesern nur eine kleine Gemeinde von Gläubigen
finden. Mills Buch dagegen ist von seinen Landsleuten mit dem
höchsten Beifall aufgenommen worden. Man hat es das Evan-
gelium des neunzehnten Jahrhunderts genannt. In der Tat schla-
gen beide Schriften Töne an, welche in der Brust jedes modernen
Menschen mächtigen Widerhall finden; darum ist lehrreich zu prüfen,
ob sie wirklich die Grundsätze echter Freiheit predigen.

Haben wir auch gelernt, die Worte des griechischen Philosophen
tiefer zu begründen und ihnen einen reicheren Inhalt zu geben,
so ist doch kein Denker über jene Erklärung der Freiheit hinaus-
gekommen, welche Aristoteles gefunden. Er meint in seiner er-
schöpfenden empirischen Weise, die Freiheit umfasse zwei Dinge:
die Befugnis der Bürger nach ihrem Belieben zu leben, und die
Teilnahme der Bürger an der Staatsregierung (das abwechselnde
Regieren und Regiertwerden). Die Einseitigkeit, welche der Hebel
alles menschlichen Fortschreitens ist, bewirkt, daß die Völker fast
niemals dem vollen Freiheitsbegriffe nachstrebten. Vielmehr ist
bekannt, wie die Griechen sich mit Vorliebe an dieses letztere, an
die politische Freiheit im engeren Sinne, hielten und einem schönen
und guten Gesamtdasein willig die freie Bewegung des Menschen
zum Opfer brachten. Gar so ausschließlich, wie gemeinhin be-
hauptet wird, war die Vorliebe der Alten für die politische Frei-
heit freilich nicht. Jenes Wort des griechischen Denkers beweist
ja, daß ihnen das Verständnis für das Leben nach eigenem Be-
lieben, für die bürgerliche, persönliche Freiheit keineswegs fehlte.
Aristoteles weiß sehr wohl, daß auch eine Staatsgewalt denkbar
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ist, welche nicht das gesamte Volksleben umfaßt; er sagt ausdrück—
lich, die Staaten unterscheiden sich voneinander besonders dadurch,
ob alles oder nichts oder wie vieles den Bürgern gemeinsam sei.
Jedenfalls blieb in dem ausgewachsenen Staate des Altertums
die Vorstellung vorherrschend, daß der Bürger nur ein Teil des
Staates ist, die rechte Tugend nur im Staate sich verwirklicht.
Darum befassen sich die politischen Denker der Alten bloß mit den
Fragen: wer soll herrschen im Staate? und wie soll der Staat
geschützt werden? Nur als eine leise Ahnung regt sich dann und
wann die tiefere Frage: wie soll der Bürger vor dem Staate ge—
schützt werden? Den Alten steht fest, daß eine Gewalt, welche
ein Volk über sich selber ausübt, keiner Beschränkung bedarf. Wie
anders die Freiheitsbegriffe der Germanen, welche durchgängig auf
das unbeschränkte Recht der Persönlichkeit das Hauptgewicht legen!
Uberall im Mittelalter beginnt der Staat mit einem unversöhn-
lichen Kampfe der Staatsgewalt gegen die staatsfeindlichen Un-
abhängigkeitsgelüste der einzelnen, der Genossenschaften, der Stände:;
und wir Deutschen haben am eigenen Leibe erfahren, mit welchen
Verlusten an Macht und echter Freiheit die „Libertät“ der Klein-
fürsten, die „habenden Freiheiten der Herren Stände“ erkauft
werden. Ist dann endlich in diesem Streite, den bei den Neueren
die absolute Monarchie glorreich hinausgeführt hat, die Majestät,
die Einheit des Staates gerettet, so geht eine Wandlung vor in
den Freiheitsbegriffen der Völker, und ein neuer Hader beginnt.
Nicht mehr versucht man den einzelnen loszureißen von einer Staats-
gewalt, deren Notwendigkeit begriffen worden. Aber man verlangt,
daß die Staatsgewalt nicht unabhängig dem Volke gegenüberstehe;
eine wirkliche Volksgewalt soll sie werden, wirkend innerhalb fester
Formen und an den Willen der Mehrheit der Bürger gebunden.

Jedermann weiß, wie unendlich weit unser Vaterland noch von
diesem Ziele entfernt ist. Noch immer ist für den Deutschen eine
schwierige, lohnende Aufgabe, was vor nahezu hundert Jahren
Vittorio Alfieri als seinen Lebenszweck hinstellte:

di far con penna ai falsi imperj offesa.



Noch heute wiederholt mancher deutsche Heißsporn die grimmige
Frage Alfieris: ob ein Mann voll Bürgersinnes unter dem Joche
der Gewaltherrschaft es verantworten dürfe, Kinder zu erzeugen? —
Wesen ins Dasein zu rufen, welche, je wacher ihr Gewissen, je
fester ihr Rechtsgefühl, nur um so schwerer leiden müssen unter
jener Verkehrung aller Begriffe von Ehre, Recht und Scham,
womit die Tyrannei ein Volk verpestet? Aber es ist den Völ-
kern geschehen, was Alfieri an sich selbst erlebte. Als er im
Mannesalter das wilde Pamphlet „über die Tyrannei“ heraus-
gab, das der Füngling einst in heiligem Eifer niedergeschrieben,
da mußte er selbst gestehen: mir würde heute der Mut, oder,
richtiger zu reden, die Wut mangeln, welche nötig war, ein solches
Buch zu verfassen. Mit ähnlichen Empfindungen blicken heute
die Völker auf den abstrakten Tyrannenhaß des vergangenen
Jahrhunderts. Wir fragen nicht mehr: come si debbe morire
nella tirannide, sondern mit gefaßter, unerschütterlicher Zuver-
sicht stehen wir inmitten des Kampfes um die politische Freiheit,
dessen Ausgang längst nicht mehr bezweifelt werden kann. Denn
auch über diesem Streite hat das gemeine Los alles Menschlichen
gewaltet, auch diesmal sind die Gedanken der Völker den Zu-
ständen der Wirklichkeit um ein Großes vorangeeilt. Wie leblos,
wie unfruchtbar stehen doch die Männer des Absolutismus den
Freiheitsforderungen der Völker gegenüber! Nicht zwei mächtige
Gedankenströme rauschen in mächtigem Wogenschwall aufeinander,
bis endlich aus dem wilden Wirbel eine neue mittlere Strömung
gelassen entweicht. Nein, ein Strom brandet gegen einen festen
Damm und bahnt sich durch tausend und tausend Ritzen seinen
Weg. Alles Neue, was dies neunzehnte Jahrhundert geschaffen,
ist ein Werk des Liberalismus. Die Feinde der Freiheit wissen
nur beharrlich zu verneinen oder die Gedanken längst versunkener
Tage zum Scheine eines neuen Lebens wachzurufen, oder endlich,
sie entlehnen die Waffen ihren Feinden. Auf der Rednerbühne
unserer Kammern, mit der freien Presse, die sie den Liberalen
verdanken, mit Schlagwörtern, die sie den Gegnern abgelauscht,
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verfechten sie Grundsätze, welche, durchgeführt, jede Preßfreiheit,
jedes parlamentarische Leben vernichten müßten.

Uberall, sogar in Ständen, die vor fünfzig Jahren noch jedem
politischen Gedanken sich verschlossen, lebt still und fest der Glaube
an die Wahrheit jenes großen Wortes, das mit seiner bewußten
Bestimmtheit den Markstein einer neuen Zeit bezeichnet, an den
Ausspruch der Unabhängigkeitserklärung der Vereinigten Staaten:
„Die gerechten Gewalten der Regierungen kommen her von der
Zustimmung der Regierten.“ So unzweifelhaft ist diese Idee
den modernen Menschen, daß sogar ein Gentz den gehaßten Vor-
kämpfern der Freiheit widerwillig zustimmen mußte, als er sagte,
nur so lange dürfe die Staatsgewalt Opfer von dem Bürger
fordern, als dieser den Staat seinen Staat nennen könne. Und
so alt, so nach allen Seiten durchgearbeitet, so dem Austrage
nahe sinddiese Freiheitsfragen, daß bereits über die meisten der-
selben eine Versöhnung und Läuterung der Meinungen sich voll-
zogen hat. Begriffen ward endlich, daß der Kampf um die poli-
tische Freiheit kein Streit ist zwischen Republik und Monarchie,
sondern das „Regieren und zugleich Regiertwerden“ des Volkes
in beiden Staatssormen gleich ausführbar ist. Nur ein Folgesatz
der politischen Freiheit bleibt noch heute ein Gegenstand erbit-
terten, leidenschaftlichen Meinungskampfes. Bildet nämlich das
sittliche Bewußtsein des Volkes in Wahrheit die letzte rechtliche
Grundlage des Staates, wird das Volk in Wahrheit nach seinem
eigenen Willen und zu seinem eigenen Elücke regiert, so erhebt
sich von selbst das Verlangen nach nationaler Abschließung der
Staaten. Denn nur wo das lebendige zweifellose Bewußtsein
des Zusammengehörens alle Glieder des Staates durchdringt, ist
der Staat, was er seiner Natur nach sein soll, das einheitlich
organisierte Volk. Daher der Drang, fremdartige Volkselemente
auszuscheiden, und in zersplitterten Nationen der Trieb, das
engere der beiden „Vaterländer“ abzuschütteln. Es ist nicht un-
sere Absicht zu schildern, wie vielfachen notwendigen Beschrän-
kungen und Abschwächungen diese politische Freiheit unterliegt.
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Genug, die Forderung einer Regierung der Völker nach ihrem
Willen besteht überall, sie wird erhoben so allgemein und gleich—
mäßig, wie nie zuvor in der Geschichte, und wird schließlich
ebenso gewiß befriedigt werden, als das Dasein der Völker dauern—
der, berechtigter, stärker ist denn das Leben der widerstrebenden
Mächtigen.

Doch sehen wir den Dingen auf den Grund, betrachten wir,
wie gänzlich unsere Freiheitsbegriffe sich verwandelt haben in
diesem vielgestaltigen Kampfe, dessen Zuschauer und Mitspieler wir
selber sind. Nicht mehr mit dem Ubermute, mit der unbestimmten
Begeisterung der Jugend stehen wir den Freiheitsfragen gegen—
über. Politische Freiheit ist politisch beschränkte Freiheit — dieser
Satz, vor wenigen Jahrzehnten noch knechtisch gescholten, wird
heute von jedem anerkannt, der eines politischen Urteils fähig ist.
Und wie unbarmherzig hat eine harte Erfahrung alle jene Wahn-
begriffe zerstört, welche sich unter dem großen Namen Freiheit
versteckten! Die Freiheitsgedanken, welche während der französi-
schen Revolution vorherrschten, waren ein unklares Gemisch aus
den Ideen Montesquieus und den halb-antiken Begriffen Rous-
seaus. Man wähnte den Bau der politischen Freiheit vollendet,
wenn nur die gesetzgebende Gewalt von der ausübenden und von
der richterlichen getrennt sei und jeder Bürger gleichberechtigt die
Abgeordneten zur Nationalversammlung wählen helfe. Diese For-
derungen wurden erfüllt, im reichsten Maße erfüllt, und was war
erreicht? Der scheußlichste Despotismus, den Europa je gesehen.

Der Götzendienst, den unsere Radikalen allzulange mit den Greueln
des Konvents getrieben, beginnt endlich zu verstummen vor der
trivialen Erwägung: wenn eine allmächtige Staatsgewalt mir den
Mund verbietet, mich zwingt, meinen Glauben zu verleugnen und
mich guillotiniert, sobald ich dieser Willkür trotze, so ist sehr gleich-
gültig, ob diese Gewaltherrschaft geübt wird von einem erblichen
Fürsten oder von einem Konvente; Krneechtschaft ist das eine wie
das andere. Gar zu handgreiflich scheint doch der Trugschluß in
dem Satze Rousseaus, daß, wo alle gleich sind, jeder sich selber
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gehorche. Vielmehr, er gehorcht der Mehrheit, und was hindert,
daß diese Mehrheit ebenso tyrannisch verfahre wie ein gewissen—
loser Monarch?

Wenn wir die fieberischen Zuckungen betrachten, welche seit sieb-
zig Jahren die trotz alledem große Nation jenseits des Rheins
geschüttelt haben, so finden wir beschämt, daß die Franzosen trotz
aller Begeisterung für die Freiheit immer nur die Gleichheit ge-
kannt haben, doch nie die Freiheit. Die Gleichheit aber ist ein
inhaltsloser Begriff, sie kann ebensowohl bedeuten: gleiche Knecht-
schaft aller — als: gleiche Freiheit aller. Und sie bedeutet dann
gewiß das erstere, wenn sie von einem Volke als einziges, höch-
stes politisches Gut erstrebt wird. Der höchste denkbare Grad der
Gleichheit, der Kommunismue, ist, weil er die Unterdrückung aller
natürlichen Neigungen voraussetzt, der höchste denkbare Grad der
Knechtschaft. Nicht zufällig, fürwahr, regt sich der leidenschaft-
liche Gleichheitsdrang vornehmlich in jenem Volke, dessen keltisches
Blut immer und immer wieder seine Lust daran findet, sich in
blinder Unterwürfigkeit um eine große Cäsarengestalt zu scharen,
mag diese nun Vercingetorix, Ludwig XIV. oder Napoleon heißen.
Wir Germanen pochen zu trotzig auf das unendliche Recht der
Person, als daß wir die Freiheit finden könnten in dem allge-
meinen Stimmrechte; wir entsinnen uns, daß auch in manchen
geistlichen Orden die Oberen durch das allgemeine Stimmrecht
gewählt werden, und wer in aller Welt hat je die Freiheit in
einem Nonnenkloster gesucht? Der Geist der Freiheit, wahrlich,
ist es nicht, der aus der Verkündigung Lamartines vom Jahre
1848 redet: „Jeder Franzose ist Wähler, also Selbstherrscher; kein
Franzose kann zu dem anderen sagen: du bist mehr ein Herrscher
als ich.“ Welcher Trieb des Menschen wird durch solche Worte
befriedigt? Kein anderer, als der gemeinste von allen, der Neid!
Auch die Begeisterung Rousseaus für das Bürgertum der Alten
hält nicht stand vor ernster Prüfung. Die Bürgerherrlichkeit von
Athen ruhte auf der breiten Unterlage der Sklaverei, der Miß-
achtung jedes wirtschaftlichen Schaffens, während wir Neueren
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unseren Ruhm finden in der Achtung jedes Menschen, in der Er—
kenntnis des Adels der Arbeit, jeglicher ehrlicher Arbeit. Der
starrste Aristokrat der modernen Welt erscheint als ein Demokrat
neben jenem Aristoteles, der unbefangen die Worte schrecklicher
Herzenshärtigkeit spricht: „Es ist nicht möglich, daß Werke der
Tugend übe, wer das Leben eines Handarbeiters führt.“

Durch solche Erwägungen wurdenschon längst die tieferen Na—
turen veranlaßt, sorgsamer zu betrachten, auf welchen Grundlagen

die vielbeneidete Freiheit der Briten ruht. Sie fanden, daß dort
keine allmächtige Staatsgewalt die Geschicke der fernsten Gemeinde
bestimmt, sondern jede kleinste Grafschaft ihre Verwaltung selber
in der Hand hält. Diese Erkenntnis der segensreichen Wirkung
des Selfgovernment war ein ungeheuerer Fortschritt; denn der ent-
nervende Einfluß eines alles bevormundenden Staates auf die
Bürger läßt sich kaum düster genug schildern, er ist darum so
unheimlich, weil die Krankheit des Volkes erst in einem späteren
Geschlechte in ihrer ganzen Größe sich offenbart. Solange das
Auge des großen Friedrich über seinen Preußen wachte, hob der
Anblick des Helden auch kleine Seelen über ihr eigenes Maß em-
por, seine Wachsamkeit spornte die Trägen. Doch als er dahin-
ging, hinterließ er ein Geschlecht ohne Willen, gewohnt — wie
Napoleon III. von seinen Franzosen rühmt —jeden Antrieb zur
Tat vom Staate zu erwarten, geneigt zu jener Eitelkeit, welche
das Gegenteil echten nationalen Stolzes ist, fähig einmal aufzu-
wallen in flüchtiger Begeisterung für die Idee der Staatseinheit,
aber unfähig sich selber zu beherrschen, unfähig zu der größten
Arbeit, die den modernen Völkern auferlegt ist. Zu kolonisieren,
den Segen abendländischer Gesittung unter die Barbaren zu tragen
vermögen nur solche Bürger, welche im Selfgovernment gelernt
haben, im Notfalle als Staatsmänner zu handeln. Die Besor-
gung der Gemeindeangelegenheiten durch besoldete Staatsbeamte
mag technisch vollkommener sein und dem Grundsatze der Arbeits-
teilung besser entsprechen; jedoch ein Staat, der seine Bürger in
Ehrenämtern die Sorge für Kreis und Gemeinde freiwillig tragen

14



läßt, gewinnt in dem Selbstgefühle, in der lebendigen, praktischen
Vaterlandsliebe der Bürger sittliche Kräfte, welche ein alleinherr—
schendes Staatsbeamtentum niemals entfesseln kann. — Sicher—
lich, diese Erkenntnis war eine bedeutsame Vertiefung unserer Frei-
heitsbegriffe, aber sie enthielt keineswegs die ganze Wahrheit.
Denn fragen wir, wo dies Selfgovernment aller kleinen örtlichen
Kreise besteht, so entdecken wir mit Erstaunen, daß die zahlreichen
kleinen Stämme der Türkei sich dieses Segens in hohem Maße
erfreuen. Sie zahlen ihre Steuern, im übrigen leben sie ihrer
Neigung, hüten ihre Schweine, jagen, schlagen sich gegenseitig tot
und befinden sich vortrefflich dabei — bis plötzlich einmal der
Pascha unter das Völkchen fährt und durch Pfählen und Säcken
handgreiflich erweist, daß die Selbstregierung der Gemeinden ein
Traum ist, wenn nicht die oberste Staatsgewalt innerhalb fester
gesetzlicher Schranken wirkt.

So gelangen wir endlich zu der Einsicht: die politische Freiheit
ist nicht, wie die Napoleons sagen, eine Zierde, die man dem
vollendeten Staatsbau wie eine goldene Kuppel aufsetzen mag,
sie muß den ganzen Staat durchdringen und beseelen. Sie ist
ein tiefsinniges, umfassendes, wohlzusammenhängendes System poli-
tischer Rechte, das keine Lücke duldet. Kein Parlament ohne freie
Gemeinden, diese nicht ohne jenes, und beide nicht auf die Dauer,
wenn nicht auch die Mittelglieder zwischen der Spitze des Staates
und den Gemeinden, die Kreise und Bezirke, verwaltet werden
unter Zuziehung der Selbsttätigkeit unabhängiger Bürger. Diese
Lücken empfinden wir Deutschen seit langem schmerzlich und machen
soeben die ersten bescheidenen Versuche, sie auszufüllen.

Doch ein Staat, beherrscht von einer durch die Mehrheit des
Volkes getragenen Regierung, mit einem Parlamente, mit unab-
hängigen Gerichten, mit Kreisen und Gemeinden, die sich selber
verwalten, ist mit alledem noch nicht frei. Er muß seinem Wir-
ken eine Schranke setzen, er muß anerkennen: es gibt persönliche
Güter, so hoch und unantastbar, daß der Staat sie nimmer sich
unterwerfen darf. Spotte man nicht allzudreist über die Grund-
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rechte der neueren Verfassungen. Sie enthalten mitten unter
Phrasen und Torheit die Magna Charta der persönlichen Frei—
heit, worauf die moderne Welt nicht wieder verzichten wird. Freie
Bewegung in Glauben und Wissen, in Handel und Wandel ist
die Losung der Zeit: auf diesem Gebiete hat sie ihr Größtes ge—
leistet; diese soziale Freiheit bildet für die große Mehrzahl der
Menschen den Inbegriff aller politischen Wünsche. Man darf
sagen, wo immer der Staat sich entschloß, einen Zweig des ge-
selligen Wirkens ungehemmt sich entfalten zu lassen, da ward
seine Mäßigung herrlich belohnt; alle Wahrsagungen ängstlicher
Schwarzseher fielen zu Boden. Wir sind ein anderes Volk ge-
worden, seit uns der Weltverkehr hineinzog in sein Wagen und
Werben. Vor zwei Menschenaltern noch erklärte Ludwig Vincke
als sorgsamer Präsident seinen Westfalen, wie man es anfangen
müsse, um nach englischem Muster eine Landstraße auf Aktien zu
bauen. Heute überspannt ein dichtes Netz freier Genossenschaften
jeder Art den deutschen Boden. Wir wissen: durch seinen Kauf-
mann mindestens wird auch der Deutsche teilnehmen an der edlen
Bestimmung unserer Rasse, daß sie die weite Erde befruchten soll.
Und schon ist kein leerer Traum, daß aus diesem Weltverkehre
dereinst eine Staatskunst entstehen wird, vor deren weltumspannen-
dem Blicke alles Schaffen der heutigen Großmächte wie armselige
Kleinstaaterei erscheinen wird. — So unermeßlich reich und viel-
gestaltig ist das Wesen der Freiheit. Darin liegt die tröstliche
Gewißheit, daß zu keiner Zeit unmöglich ist, für den Sieg der
Freiheit zu wirken. Denn gelingt wohl einer Regierung zeitweise
die Teilnahme des Volkes an der Gesetzgebung zu untergraben:
nur um so heftiger wird sich der Freiheitsdrang der modernen
Menschen auf das wirtschaftliche oder auf das geistige Schaffen
werfen, und die Erfolge auf dem einen Gebiete greifen früher oder
später auf das andere hinüber. Uberlassen wir den Knaben und
jenen Völkern, die immer Kinder bleiben, mit leidenschaftlicher Hast
der Freiheit nachzujagen wie einem Phantome, das den Gierigen
unter den Händen zerfließt. Ein reifes Volk liebt die Freiheit
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wie sein rechtmäßiges Weib: sie lebt und webt mit uns, sie ent-
zückt uns Tag für Tag durch neue Reijze.

Aber mit der steigenden Gesittung ergeben sich neue, ungeahnte
Gefahren für die Freiheit. Nicht bloß die Staatsgewalt kann
tyrannisch sein; auch die nicht organisierte Mehrheit der Gesellschaft
kann durch die langsam und unmerklich, doch unwiderstehlich wir-
kende Macht ihrer Meinung die Gemüter der Bürger gehässigem
Zwange unterwerfen. Und ohne Zweifel ist die Gefahr, daß die
selbständige Ausbildung der Persönlichkeit durch die Meinung der
Gesamtheit in unzulässiger Weise beschränkt werde, in demokra-
tischen Staaten besonders groß. Denn, war in der Unfreiheit
des alten Regimentes mindestens einigen bevorzugten Volksklassen
vergönnt, die persönliche Begabung ungehemmt und im Guten wie
im Bösen glänzend zu entfalten, so ist der Mittelstand, welcher
Europas Zukunft bestimmen wird, nicht frei von einer gewissen
Vorliebe für das Mittelmäßige. Er ist mit Recht stolz darauf,
daß er alles, was über ihn emporragt, zu sich herabzuziehen, alle
unter ihm Stehenden zu sich emporzuheben sucht; und er darf
sein Verlangen, im Leben der Staaten zu entscheiden, auf einen
rühmlichen Rechtstitel stützen, auf eine große Tat, welche er und
mit ihm die alte Monarchie vollzogen hat: auf die Emanzipation
unserer niederen Stände. Aber wehe uns, wenn dieser Gleich-
heitstrieb, der auf dem Gebiete des gemeinen Rechtes die köstlich-
sten Früchte gezeitigt hat, sich verirrt auf das Gebietder indivi-
duellen Bildung! Der Mittelstand haßt jede offene gewalttätige
Tyrannei, doch er ist sehr geneigt, durch den Bannstrahl der öffent-
lichen Meinung alles zu ächten, was sich über ein gewisses Durch-
schnittsmaß der Bildung, des Seelenadels, der Kühnheit empor-
hebt. Die Friedensliebe, welche ihn auszeichnet und ihn an sich
zu dem politisch fähigsten Stande macht, kann nur zu leicht aus-
arten in träges Behagen, in das gedankenlose, schläfrige Bestreben,
alle Gegensätze des geistigen Lebens zu vertuschen und zu be-
mänteln, nur im Bereiche des materiellen Wirkens (des im-
provementl) ein reges Schaffen zu dulden. Nicht leere Ver-

2 H. v. Treitschke, Feldausgabe. 17



mutungen sind es, die wir hier aussprechen. Vielmehr drückt in
den freiesten Großstaaten der Neuzeit, in England und den Ver—
einigten Staaten, das Joch der öffentlichen Meinung schwerer als
irgendwo. Der Kreis dessen, was die Gesamtheit dem Bürger
als ehrbar und anständig zu denken und zu tun erlaubt, ist dort
unvergleichlich enger als bei uns. Wer Kunde hat von den denk-
würdigen Verfassungsberatungen der Konvention von Massachusetts
aus dem Jahre 1853, wer es weiß, wie damals mit Geist und
Leidenschaft die Lehre verfochten ward: „ein Bürger kann wohl
Untertan einer Partei sein oder einer tatsächlichen Gewalt (), aber
niemals Untertan des Staates“, der wird die Gefahr eines Rück-
falles in Zustände harter Sitte und schwachen Rechtes, die Ge-
fahr einer sozialen Tyrannei der Mehrheit nicht unterschätzen.
Dies hat Mill vortrefflich erkannt, und hierin liegt die Bedeu-
tung seines Buches für die Gegenwart. Er untersucht, ganz ab-
gesehen von der Regierungsform, die Natur und die Grenzen
der Gewalt, welche füglich die Gesellschaft über den einzelnen aus-
üben soll. Humboldt sah die Gefahr für die persönliche Freiheit
nur im Staate, er dachte kaum daran, daß die Gesellschaft schöner
und vornehmer Geister, welche mit ihm verkehrte, den einzelnen
je an der allseitigen Ausbildung seiner Persönlichkeit hindern
könnte. Wir aber wissen nunmehr, daß es nicht bloß eine „freie
Geselligkeit“", sondern auch eine tyrannische öffentliche Meinung
geben kann.

Um zu verstehen, in welcher Ausdehnung die Gesellschaft ihre Ge-
walt über den einzelnen ausüben solle, gilt es zunächst eine Frage
wohlgemut über Bord zu werfen, womit die politischen Denker sich
unnötigerweise viele böse Stunden bereitet haben, die Frage näm-
lich: ist der Staat nur ein Mittel zur Beförderung der Lebens-
zwecke der Bürger? oder hat die Wohlfahrt der Bürger nur den
Zweck, ein schönes und gutes Gesamtdasein herbeizuführen? Hum-
boldt, Mill und Laboulaye, sowie der gesamte Liberalismus der
Rotteck-Welckerschen Schule entscheiden sich für das erstere, die
Alten bekanntlich für das letztere. Mir scheint, die eine Meinung
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taugt so wenig wie die andere; der Streit betrifft, wie Falstaff
sagt, eine gar nicht aufzuwerfende Frage. Denn alle Welt gibt
zu, daß ein Verhältnis gegenseitiger Rechte und Pflichten den
Staat mit seinen Bürgern verbindet. Zwischen Wesen aber, welche
sich zueinander nur wie Mittel und Zweck verhalten, ist eine
Gegenseitigkeit undenkbar. Der Staat ist sich selbst Zweck wie
alles Lebendige: denn wer darf leugnen, daß der Staat ein ebenso
wirkliches Leben führt wie jeder seiner Bürger? Wie wunderlich,
daß wir Deutschen aus unserer Kleinstaaterei heraus einen Fran—
zosen und einen Engländer mahnen müssen, größer zu denken vom
Staate! Mill und Laboulaye leben beide in einem mächtigen,
geachteten Staate, sie nehmen diesen reichen Segen hin als selbst—
verständlich und sehen in dem Staate nur die erschreckende Macht,
welche die Freiheit des Menschen bedroht. Uns Deutschen ist
durch schmerzliche Entbehrung der Blick geschärft worden für die
Würde des Staats. Wenn wir unter Fremden nach unserem
„engeren Vaterlande“ gefragt werden, und bei den Namen Reuß
jüngerer Linie oder Schwarzburg-Sondershausens Oberherrschaft
ein spöttisches Lachen um die Lippen der Hörer spielt, dann
empfinden wir wohl, daß der Staat etwas Größeres ist als ein
Mittel zur Erleichterung unseres Privatlebens. Seine Ehre ist
die unsere, und wer nicht auf seinen Staat mit begeistertem Stolze
schauen kann, dessen Seele entbehrt eine der höchsten Empfin—
dungen des Mannes. Wenn heute unsere besten Männer danach
trachten, diesem Volke einen Staat zu schaffen, welcher Achtung
verdient, so beseelt sie dabei nicht bloß der Wunsch, fortan ge—
sicherter ihr persönliches Dasein zu verbringen; sie wissen, daß
sie eine sittliche Pflicht erfüllen, welche jedem Volke auferlegt ist.

Der Staat, der die Ahnen mit seinem Rechte schirmte, den die
Väter mit ihrem Leibe verteidigten, den die Lebenden berufen sind
auszubauen und höher entwickelt Kindern und Kindeskindern zu
vererben, der also ein heiliges Band bildet zwischen vielen Ge—
schlechtern, er ist eine selbständige Ordnung, die nach ihren eigenen
Gesetzen lebt. Niemals können die Ansichten der Regierenden
5 *
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und der Regierten sich gänzlich decken; sie werden im freien und
reifen Staate zwar zu demselben Ziele gelangen, aber auf weit
verschiedenen Wegen. Der Bürger fordert vom Staate das höchst-
mögliche Maß persönlicher Freiheit, weil er sich selber ausleben,
alle seine Kräfte entfalten will. Der Staat gewährt es, nicht
weil er dem einzelnen Bürger gefällig sein will, sondern weil er
sich selber, das Ganze, im Auge hat: er muß sich stützen auf seine
Bürger, in der sittlichen Welt aber stützt nur was frei ist, was
auch widerstehen kann. So bildet allerdings die Achtung, welche
der Staat der Person und ihrer Freiheit erweist, den sichersten
Maßsßstab seiner Kultur; aber er gewährt diese Achtung zunächst
deshalb, weil die politische Freiheit, deren der Staat selber bedarf,
unmöglich wird unter Bürgern, die nicht ihre eigensten Angelegen-
heiten ungehindert selbst besorgen.

Diese unlösbare Verbindung der politischen und der persönlichen
Freiheit, überhaupt das Wesen der Freiheit als eines fest zu-
sammenhängenden Systems edler Rechte hat weder Mill noch
Laboulaye recht verstanden. Jener, im Vollgenusse des englischen
Bürgerrechts, setzt die politische Freiheit stillschweigend voraus:
dieser, unter dem Drucke des Bonapartismus, wagt vorderhand
nicht daran zu denken. Und doch führt die persönliche Freiheit
ohne die politische zur Auflösung des Staates. Wer im Staate
nur ein Mittel sieht für die Lebenszwecke der Bürger, muß folge-
recht nach gut mittelalterlicher Weise die Freiheit vom Staate, nicht
die Freiheit im Staate fordern. Die moderne Welt ist diesem
Irrtume entwachsen. Noch weniger indes mag ein Geschlecht, das
überwiegend sozialen Zwecken lebt und nur einen kleinen Teil
seiner Zeit dem Staate widmen kann, in den entgegengesetzten
Irrtum der Alten verfallen. Diese Zeit ist berufen, die unver-
gänglichen Ergebnisse der Kulturarbeit, auch der politischen Arbeit
des Altertums und des Mittelalters in sich aufzunehmen und fort-
zubilden. So gelangt sie zu der vermittelnden und dennoch selb-
ständigen Erkenntnis: für den Staat besteht die physische Not-
wendigkeit und die sittliche Pflicht, alles zu befördern, was der
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persönlichen Ausbildung seiner Bürger dient. Und wieder besteht
für den einzelnen die physische Notwendigkeit und die sittliche
Pflicht, an einem Staate teilzunehmen und ihm jedes persönliche
Opfer zu bringen, das die Erhaltung der Gesamtheit fordert, so-
gar das Opfer des Lebens. Und zwar unterliegt der Mensch
dieser Pflicht nicht bloß darum, weil er nur als ein Bürger ein
ganzer Mensch werden kann, sondern auch weil es ein historisches
Gebot ist, daß die Menschheit Staaten, schöne und gute Staaten
bilde. Die historische Welt ist überreich an solchen Verhältnissen
gegenseitiger Rechte, gegenseitiger Abhängigkeit; in ihr erscheint
jedes Bedingte zugleich als ein Bedingendes. Eben dies erschwert
scharfen mathematischen Köpfen, die wie Mill gern mit einem radi-
kalen Gesetze durchschneiden, oftmals das Verständnis der politischen
Dinge.

Mill versucht nun der Wirksamkeit der Gesellschaft ihre erlaub-
ten Grenzen zu ziehen mit dem Satze: eine Einmischung der Ge-
sellschaft in die persönliche Freiheit rechtfertigt sich nur dann, wenn
sie notwendig ist, um die Gesamtheit selbst zu schützen oder eine
Benachteiligung anderer zu verhindern. Wir wollen diesem Worte
nicht widersprechen — wenn es nur nicht gar so inhaltlos wäre!
Wie wenig wird mit solchen abstrakten naturrechtlichen Sätzen in
einer historischen Wissenschaft ausgerichtet! Denn ist nicht der
„Selbstschutz der Gesamtheit“ historisch wandelbar? Ist nicht ein
theokratischer Staat um des Selbstschutzes willen verpflichtet, so-
gar in die Gedanken seiner Bürger herrisch einzugreifen? Und
sind nicht jene „für die Gesamtheit unentbehrlichen“ gemeinsamen
Werke, wozu der Bürger gezwungen werden muß, nach Zeit und
Ort von grundverschiedener Art? Eine absolute Schranke für die
Staatsgewalt gibt es nicht. Es bildet das größte Verdienst der
modernen Wissenschaft, daß sie die Politiker gelehrt hat, nur mit
Beziehungsbegriffen zu rechnen. Jeder Fortschritt der Gesittung,
jede Erweiterung der Volksbildung macht notwendig die Tätigkeit
des Staates vielseitiger. Auch Nordamerika erfährt diese Wahr-
heit; auch dort sind Staat und Gemeinde gezwungen, in den
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großen Städten eine mannigfaltige Wirksamkeit zu entfalten, deren
der Urwald nicht bedarf.

Der vielgerühmte Voluntarismus, die Tätigkeit freier Privat-
genossenschaften, reicht schlechterdings nicht überall aus, um den
Bedürfnissen unserer Gesellschaft zu genügen. Das Netz unseres
Verkehrs hat so enge Maschen, daß sich notwendig tausend Kolli-
sionen der Rechte und der Interessen ergeben; in beiden Fällen
hat der Staat die Pflicht, als eine unparteiische Macht versöhnend
und vorbeugend einzuschreiten. Desgleichen entstehen in jedem
hochgesitteten Volke große Privatmächte, welche tatsächlich den freien
Wettbewerb ausschließen; der Staat muß ihre Selbstsucht bän-
digen, auch wenn sie nicht die Rechte Dritter verletzt. Das eng-
lische Parlament befahl vor einigen Jahren den Eisenbahngesell-
schaften, nicht bloß für die Sicherheit der Reisenden zu sorgen,
sondern auch eine gewisse Anzahl sogenannter parlamentarischer
Züge mit allen Wagenklassen für den gewöhnlichen Preis abgehen
zu lassen. Niemand wird in diesem Gesetze, das den niederen
Ständen das Reisen ermöglicht, eine Uberschreitung der vernünf-
tigen Grenzen der Staatsgewalt finden. Wer aber im Staate
nur eine Sicherheitsanstalt sieht, kann diese Maßregel nur mit
Hilfe einer sehr künstlichen und haltlosen Schlußfolgerung ver-
teidigen. Denn wer hat ein Recht, zu verlangen, daß er für drei
Schillinge von A nach B befördert werde? Die Eisenbahngesell-
schaft besitzt ja kein rechtliches Monopol, und es steht jedem frei,
eine Parallelbahn zu bauen! Nein, der moderne Staat darf auf
eine ausgedehnte positive Tätigkeit für die Wohlfahrt des Volkes
nicht verzichten. In jedem Volke gibt es geistige und materielle
Güter, ohne welche der Staat nicht bestehen kann. Der konstitu-
tionelle Staat setzt ein hohes Durchschnittsmaß der Volksbildung
voraus; nimmermehr mag er dem Belieben der Eltern überlassen,
ob sie ihren Kindern den notdürftigsten Unterricht gewähren
wollen; er bedarf des Schulzwanges. Der Kreis dieser für das
Dasein der Gesamtheit notwendigen Güter erweitert sich unver-
meidlich mit der zunehmenden Gesittung. Wer möchte im Ernst
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unseren Staaten ihre kostbaren Kunstanstalten schließen? Wir
alten Kulturvölker werden doch nicht in die rohe Vorstellung
zurückfallen, welche in der Kunst einen Luxus sieht; sie ist uns
wie das tägliche Brot. In der Tat, der Ruf nach äußerster
Beschränkung der Staatstätigkeit wird heute von der Theorie um
so lauter erhoben, je mehr die Praxis, auch in freien Ländern,
ihm widerspricht. Im Kampfe mit einer alles umfassenden Staats-
gewalt, welche die Gesellschaft nicht leiten, sondern ersetzen möchte,
ist unter dem zweiten Kaiserreiche die Schule der Tocqueville,
Laboulaye, Ch. Dollfus groß geworden, welche ihrerseits über das
Ziel hinausschlägt und im Staate nur eine Schranke, eine unter-
drückende Gewalt sieht. Auch Mill ist beherrscht von der Meinung,
je größer die Macht des Staates, desto geringer die Freiheit.
Der Staat aber ist nicht der Feind des Bürgers. England ist
frei, und doch hat die englische Polizei eine sehr große diskretio-
näre Gewalt und muß sie haben: genug, wenn der Bürger jeden
Beamten zur gerichtlichen Verantwortung ziehen darf.

Glücklicherweise wirkt dieser steigenden Ausdehnung der Staats-
gewalt ein anderes historisches Gesetz entgegen. In demselben
Maße als die Bürger reifer werden für die Selbsttätigkeit, in
demselben Maße ist der Staat verpflichtet, ja physisch gezwungen,
zwar dem Umfange nach vielseitiger, aber der Art nach beschei-
dener zu wirken. War der unreife Staat ein Vormund für ein-
zelne Zweige der Volkstätigkeit, so umfaßt die Fürsorge des hoch-
gebildeten Staates das gesamte Volksleben, aber er wirkt, soweit
möglich, nur anspornend, belehrend, Hindernisse wegräumend.
Diese Forderungen also muß ein reifes Volk zur Sicherung seiner
persönlichen Freiheit an den Staat stellen: als ein Rechtsgrund-
satz ist anzuerkennen das fruchtbarste Ergebnis der metaphysischen
Freiheitskämpfe des vergangenen Jahrhunderts, die Wahrheit, der
Bürger soll vom Staate nie bloß als Mittel benutzt werden.
Sodann: jede Wirksamkeit der Regierung ist segensreich, welche
die Selbsttätigkeit der Bürger hervorruft, fördert, läutert; jede
von Ubel, welche die Selbsttätigkeit der einzelnen unterdrückt.
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Denn am Ende beruht die ganze Würde des Staates auf dem
persönlichen Werte seiner Bürger, und jener Staat ist der sittlichste,
welcher die Kräfte der Bürger zu den meisten gemeinnützigen
Werken vereinigt und dennoch einen jeden, unberührt vom Zwange
des Staats und der öffentlichen Meinung, aufrecht und selbstän—
dig seiner persönlichen Ausbildung nachgehen läßt. So stimmen
wir in dem letzten Ergebnisse, in dem Verlangen nach dem höchst-
möglichen Grade der persönlichen Freiheit, mit Mill und Labou-
laye überein, während wir ihre Anschauung vom Staate als einem
Gegner der Freiheit nicht teilen.

Hier endlich ist uns vergönnt, auszuruhen von der ermüden-
den allgemeinen Untersuchung und zu sagen, was denn dies Nach-
denken über die persönliche Freiheit für uns bedeute. Das Vor-
gefühl einer großen Entscheidung zittert durch den Weltteil und
legt jedem Volke die Frage nahe, welchen Hort es besitze an der
persönlichen Freiheit, der persönlichen Selbständigkeit seiner Bürger.
Wir Deutschen zumal können diese Frage nicht umgehen, wir,
deren ganze Zukunft nicht auf der gefesteten Macht alter Staaten,
sondern auf der persönlichen Tüchtigkeit unseres Volkes beruht.
Denn in diesem unseligen, selten verstandenen Zirkel bewegen sich
ja die historischen Dinge: nur ein Volk voll starken Sinnes für
die persönliche Freiheit kann die politische Freiheit erringen und
erhalten; und wieder: nur unter dem Schutze der politischen Frei-
heit ist das Gedeihen der echten persönlichen Freiheit möglich, da
der Despotismus, in welcher Form er auch erscheine, bloß die
niederen Leidenschaften, den Erwerbstrieb und den alltäglichen
Ehrgeiz entfesseln darf.

Sehen wir, wieweit der Sinn für persönliche Freiheit in
unserem Volke sich entwickelt habe, so dürfen wir wohl jenen
Kleinmut verbannen, womit uns das Betrachten unserer Lage so
leicht erfüllt. Auch wir tragen an dem gemeinen menschlichen
Fluche, daß die Völker ihrer tiefsten und eigensten Vorzüge sich
selten klar bewußt sind. Mit unbegreiflich leichtblütiger Hoffnung
redet man von jener gewaltigen Macht, welche „die Million
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Bajonette“ des einigen Deutschland dereinst vorstellen werde. Und
doch, gelingt einst das Werk der nationalen Reform, so wird
zwar die Schande ein Ende haben, daß ein großes Volk durch
sein Grundgesetz zu der defensiven Politik eines Kleinstaates ver—
urteilt ist; aber unsere Macht wird nach wie vor fürs erste eine
ziemlich bescheidene sein. Denn so schnell nicht verharschen die
Wunden, welche die Sünden und das Unglück von Jahrhunder—
ten geschlagen. Auch das ist eine Täuschung, wenn man meint,
der deutsche Staat werde sofort durch seine inneren Einrichtungen
zu einem Musterstaate werden. Freilich, wird unsere nationale
Einigung je vollendet, so wird uns nicht länger mehr das empörende
Schauspiel verletzen, daß einem gesetzlichen, maßvollen Volke kein
Schimpfwort zu roh, kein Witzwort zu bitter scheint für die höchste
deutsche Behörde; die Welt wird nicht mehr das Unerhörte sehen,
daß die Verfassung des gedankenreichsten der Völker grundsätzlich
so unwandelbar bleibt wie der Staat der Chinesen; nicht mehr
wird man uns zumuten, das Geschenk unseres Todfeindes, die
Souveränität der Einzelstagten, als ein unantastbares Heiligtum
zu verehren; und das deutsche Staatsrecht wird endlich auch von
einem deutschen Volke zu reden wissen. Mit einem Worte, will's
Gott, so werden Zustände schwinden, welche einem glücklicheren
Geschlechte nur wie der wüste Traum eines fieberhaften Kopfes
erscheinen werden. Aber wäre damit alles erreicht? Wäre da—
mit mehr erreicht, als daß die Würde des Staats, welche nach
dem Verhängnis dieses Volkes in den Teilen früher ausgebildet
worden als in dem Ganzen, endlich auch im ganzen Deutschland
zu ihrem Rechte gelangte? Erst beginnen würden wir dann, uns
als Deutsche in jenen Formen der politischen Freiheit zu bewegen,
welche andere Völker bereits seit Jahrhunderten ausgebildet haben.

Dagegen unterschätzt man neuerdings ebenso leichtsinnig das
köstlichste und eigentümlichste Besitztum unseres Volkes, jene Tu—
gend, welche uns bisher trotz aller politischer Schmach noch immer
vor der Verachtung der Fremden bewahrt hat, und welche, wenn
wir das einige Deutschland je erschauen, den deutschen Staat zu
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einer völlig neuen Erscheinung in der politischen Geschichte machen
wird: die unausrottbare Liebe des Deutschen zur persönlichen Frei-
heit. Gar mancher wird hier lächeln und uns die bittere Frage
einwerfen: wo denn die Früchte dieser Liebe seien? Und gewiß,
errötend stehen wir vor jener stattlichen Reihe von rechtlichen
Schutzwehren, welche die angelsächsische Rasse ihrer persönlichen
Freiheit errichtet hat. In einer langen Zeit der Entwürdigung
hat der deutsche Charakter sehr, sehr viel verloren von jener ein-
fachen Großheit, die unser Mittelalter zeigt. Wer die Geschichte
des Deutschen Bundes näher kennt, muß tief beschämt gestehen:
Tausende, viele Tausende niederträchtiger Denunziantenseelen und
noch weit mehr untertänige Leisetreter hat dies edle Volk erzeugt
während zweier Menschenalter. Doch wer das Volksleben als ein
Ganzes überschaut, entdeckt notwendig Spuren der Kraft und Ge-
sundheit, welche ihm die gehässige Verbitterung des Urteils ver-
bieten. Wenn wir, wohin wir treten in der Fremde, der Kälte
oder einem noch tiefer verletzenden Mitleid begegnen, so dürfen
wir uns wohl jeder Anerkennung unserer staatlichen Befähigung
freuen, welche uns, aufrichtig weil unwillkürlich, aus fremdem
Munde gespendet wird. Mill ist weit davon entfernt, unser Volk
zu vergöttern; er fühlt, wie man ihm nicht mit Unrecht nachge-
sagt, im stillen seine nahe Verwandtschaft mit dem deutschen Ge-
nius, aber er fürchtet die Schwächen unseres Wesens, er vermeidet
geflissentlich zu tief in die deutsche Literatur einzudringen und hält
sich an französische Muster. Und derselbe Mann gesteht: in keinem
anderen Lande außer Deutschland allein ist man fähig, die höchste
und reinste persönliche Freiheit, die allseitige Entwicklung des
Menschengeistes zu verstehen und zu erstreben!

Unsere Wissenschaft ist die freieste der Erde, sie duldet einen
Zwang weder von außen noch von innen; ohne jede Voraus-
setzung sucht sie die Wahrheit, nichts als die Wahrheit. Die Recht-
haberei unserer Gelehrten ward sprichwörtlich, doch sie verträgt
sich sehr wohl mit der unbefangenen Anerkennung der wissen-
schaftlichen Bedeutung des Gegners. Trotz des Kastengeistes, der
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auch unter unseren Gelehrten spukt, darf ein freier Kopf, der auf
seinem eigenen Wege, nicht auf dem breitgetretenen Pfade der
Schule, zu bedeutenden Ergebnissen gelangt, mit Sicherheit zuletzt
auf warme Zustimmung zählen. Der rücksichtslosesten polizeilichen
Bevormundung, welche deshalb um so schwerer drückt, weil sie im
engsten Kreise und von unnatürlichen Mittelpunkten herab wirkt,
ist trotz alledem nicht gelungen, den Drang des Deutschen nach
persönlicher Eigenart zu brechen. Daß in allen Fragen des Ge-
wissens ein jeder für sich selbst allein stehe, ist eine Uberzeugung,
welche bereits in den untersten Schichten dieses Volkes feste Wur-
zeln geschlagen. In Zwergstaaten, die jedes anderen Volkes Cha-
rakter bis zum Unkenntlichen verkümmern müßten, predigt man
der Jugend das Ideal freier Menschenbildung: den rücksichtslosen
Wahrheitstrieb, das Werden des Charakters aus sich selbst her-
aus, harmonische Ausbildung aller menschlichen Gaben. Und wie
notwendig Freiheit und Duldung Hand in Hand gehen, so ist
auch nirgendwo die Milde gegen Andersdenkende so heimisch wie
bei uns; wir haben sie gelernt in der harten Schule jener Reli-
gionskriege, welche dies Volk zum Heile der ganzen Menschheit
gefochten hat. Und auch der edelste Segen der inneren Freiheit
ist uns geworden: das schöne Maß. Die verwegensten Gedanken
über die höchsten Probleme, die den Menschen quälen, sind von
Deutschen gedacht, aber nie findet sich bei unseren großen Den-
kern eine Spur jener fanatischen Verbissenheit, welche die kühnen
Köpfe unfreier Völker entstellt: ein Mann, der über das Christen-
tum das éCcrasez Pinfame gesprochen, hätte bei uns nie als ein
Heros des Geistes gelten können. Die menschliche Achtung vor
allem Menschlichen ward dem Deutschen zur anderen Natur.
Darum stehen, trotz alles Ständehaders, der unser Land zerfleischt
hat, die Volksklassen in Deutschland in Sitten und Gedanken ein-
ander näher als in Ländern mit freieren Staatsformen. Man
sieht dem Deutschen nicht so rasch, wie dem Russen oder dem
Briten, von fernher an, wes Volkes Kind er sei, aber wir sind
von jeher reich gewesen an eigenartigen Charakteren. Und weil
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das Volk sich die Freiheit seiner persönlichen Bildung niemals hat
rauben lassen, so ruht in seinen Tiefen ein ungehobener Schatz
starker nachhaltiger Leidenschaft, den dann und wann ein einsich—
tiger Fremder, ein Capodistrias, eine Frau von Staël, bewun—
dernd erkannte. Was deutsche Leidenschaft bedeute, das wird
jeder begreifen, der deutsche Dichtungen mit romanischen oder eng—
lischen aus der Zeit nach der Puritanerherrschaft vergleichen will:
sie hat sich noch an allen Wendepunkten unserer Geschichte glor-
reich bewährt.

Das ist der Segen der persönlichen Freiheit. Und glaube kei-
ner, daß das freie wissenschaftliche Schaffen der Deutschen den
bestehenden Staatsgewalten als ein willkommener Bilitzableiter
diene. Jeder geistige Erwerb, dessen ein Volk sich rühmen darf,
wirkt hinüber auf das staatliche Leben, ist ein Unterpfand mehr
für seine politische Größe. Jederzeit wird unter selbstgefälligen
Fachgelehrten die Rede gehen, die Wissenschaft habe nichts zu
schaffen mit dem Staate: die echten Größen der Wissenschaft denken
anders. Man lese die Briefe von Gottfried Hermann und Lo-
beck. Unwiderstehlich werden die beiden großen Philologen, beide
durchaus unpolitische Naturen, in den Kampf um die politische
Freiheit hineingezogen; wie tapfer streiten sie bald mit attischem
Witze, bald mit mutigem Zornwort, bald mit entschlossener Tat
gegen die tenebriones! Die Welt ringt nach Freiheit, und es
bleibt in alle Wege unmöglich, auf dem einen Gebiete dem Lichte
zu dienen, auf dem anderen der Finsternis. Vor wenigen Jahr-
zehnten noch bildeten die Männer der klassischen Gelehrsamkeit un-
zweifelhaft die geistige Aristokratie unseres Volkes. Dies Ver-
hältnis beginnt sich zu ändern, denn wenn auch für wahrhaft vor-
nehme Naturen die klassische Bildung eine unersetzlich segensreiche
Schule bleibt, so steht doch der gemeine Durchschnitt der studierten
Leute heute den Kaufleuten, den Technikern weit nach: der ge-
bildete Gewerbtreibende beherrscht in der Regel einen weiteren
Horizont, er ist unabhängiger in seinem Denken, und ihn beseelt
das stolze Bewußtsein, der Zivilisation eine Gasse zu brechen,
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welches dem kleinen Theologen und Juristen gänzlich fehlt. Immer-
hin läßt Deutschlands neueste Geschichte klar erkennen, daß wir
von dem geistigen Schaffen langsam zur politischen Arbeit über-
gehen. Der Trieb des freien genossenschaftlichen Zusammenwir-
kens, der in diesem Jahrhundert alle Völker ergreift, zeigte sich
bei uns zuerst lebhaft auf dem Gebiete der Wissenschaft und Kunst:
unsere Kunstvereine, Gelehrtenversammlungen, Liederfeste sind älter
als die verwandten Erscheinungen bei fremden Völkern, während
unsere politischen und wirtschaftlichen Vereine dem Beispiele der
Nachbarn erst nachhinken. So steht denn auch mit Sicherheit zu
erwarten, daß die freie und allseitige Bildung, der selbständige
Wahrheitsmut der deutschen Gelehrten rückwirken wird auf die
gesamte Nation. Neigung und Fähigkeit zur Selbstverwaltung
sind bei uns in reichem Maße vorhanden. Städte wie Berlin
und Leipzig stehen mit der Rührigkeit ihrer Verwaltung, mit dem
Gemeinsinn ihrer Bürger den großen englischen Kommunen min-
destens ebenbürtig gegenüber. Und wieviel Begabung und Lust
zur echten persönlichen Freiheit in unserem vierten Stande wohnt,
das offenbart sich klarer von Jahr zu Jahr in den Arbeiter-
genossenschaften.

Ein Volk, das, kaum auferstanden aus dem namenlosen Jam-
mer der dreißig Jahre, die frohe Botschaft der Humanität, der
echten Freiheit des Geistes, an alle Welt verkündet hat — ein
solches Volk ist nicht dazu angetan, gleich jenen verdammten See-
len der Fabel, in Ewigkeit in der Nacht zu wandeln, suchend
nach seiner leiblichen Hülle, seinem Staate. Es ist unser Los —
und wer darf sagen: ein trauriges Los? —, daß die innere Frei-
heit bei uns nicht als die feinste Blüte der politischen Freiheit
zutage tritt, sondern den festen Grund bildet, auf welchem ein
freier nationaler Staat sich erheben wird. Und wessen leiden-
schaftlicher Ungeduld der verschlungene Werdegang dieses Volkes
gar zu langsam scheinen will, der soll sich erinnern, daß wir das
jugendlichste der europäischen Völker sind, der soll sich des Glau-
bens getrösten: kommen wird die Stunde, da mit größerem Rechte
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als Virgil von seinen Römern ein deutscher Dichter von seinem
Volke singen wird: tantae molis erat Germanam condere
gentem. Es mag heute vielen wie Prahlerei klingen, aber die
Zukunft ist nicht fern, da ein Deutscher den Schriften Mills und
Laboulayes ein Buch entgegenstellen wird, welches das Wesen der
Freiheit, der politischen und der persönlichen, tiefer, lebensvoller
darstellt als jene beiden.

Betrachten wir noch einige Lebensfragen der persönlichen Frei-
heit, deren Lösung zumeist der Sittlichkeit jedes einzelnen in die
Hand gegeben ist. Mills Grundsatz: „in allen Dingen, die nur
des einzelnen Heil berühren, soll jeder nach seiner eigenen Will-
kür handeln dürfen“, ist eben wegen seiner Einfachheit und Dehn-
barkeit unanfechtbar. Einzig auf dem religiösen Gebiete hat er
sich uneingeschränkte theoretische Anerkennung erobert, weil hier

nicht bloß keine Partei einen vollständigen Sieg erfochten hat,
sondern in Wahrheit unversöhnliche Gegensätze einander gegenüber-
stehen. Aber wie weit sind wir stolzen Kulturvölker selbst auf
diesem einen Felde noch von echter Duldsamkeit entfernt! Welch
schwere Anklagen muß Mill hier gegen seine Landsleute erheben!
Nicht genug, daß das Gesetz jeden ehrlichen Ungläubigen, der den
christlichen Eid nicht leisten will, des gerichtlichen Schutzes beraubt.
Wo das Gesetz milder geworden, erhebt sich der finstere Fanatis-
mus der Gesellschaft, besteht mit jüdischer Härte auf der puritani-
schen Feier des Sabbats, drückt dem ehrlichen Freidenker das soziale
Brandmal auf die Stirn, welches tiefer schmerzt als alle Strafen
des Staates, macht ihn brotlos und ächtet ihn aus den Kreisen
der Bildung und der feinen Sitte. Und wie vieles ließe sich
noch sagen gegen jene Engherzigkeit, welche die freie Bewegung
des Menschengeistes in Ewigkeit einzwängen will in den beschränkten
Gedankenkreis der standard works of theology!

Und haben wir Deutschen ein Recht, bloß mit pharisäischem
Behagen dieser Schilderung englischer Unfreiheit zu lauschen? Auch
unser Staat ist aus seiner theokratischen Epoche noch nicht gänzlich
herausgetreten; noch sehr vielen unserer Gesetze steht auf der Stirn
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geschrieben, wie unendlich mühsam die Ideen der Toleranz dem
unduldsamen Staate und der noch unduldsameren Macht ge-
schlossener Kirchen abgerungen werden mußten. Auch in der Ge—
sellschaft lebt noch weit mehr Unduldsamkeit und — was desselben
Dinges Kehrseite ist — weit mehr religiöse Feigheit, als dem
Volke Herders und Lessings geziemt. Wer irgendeinen Begriff
davon hat, in welcher ungeheuren Ausdehnung der Glaube an
die Dogmen der christlichen Offenbarung dem jüngeren Geschlechte
geschwunden ist, der kann nur mit schwerer Sorge beobachten,
wie gedankenlos, wie träge, ja wie verlogen Tausende einem
Lippenglauben huldigen, der ihren Herzen fremd geworden. Nur
die wenigsten haben nachgedacht über die grobe Unwahrheit der
juristischen Fiktion, in welcher Staat und Kirche bei uns dahin-
leben, der Annahme: jeder bekennt sich zu dem Glauben, worin
er geboren ist. Wie jedes staatliche Ubel die Sitten der Bürger
berührt, so hat auch die lange unselige Gewohnheit, vor dem
Staate zu schweigen und sich zu beugen, entsittlichend eingewirkt
auf das religiöse Verhalten des Volkes. Die Furcht vor einer
streng gläubigen Behörde, ja die Furcht vor dem Nasenrümpfen
der sogenannten guten Gesellschaft reicht hin, Unzählige zum Ver-
leugnen ihres Glaubens zu bewegen. In den vornehmen Klassen
ist man stillschweigend übereingekommen, gewisse hochwichtige reli-
giöse Fragen nie zu berühren, und so träumen der Gebildeten
viele dahin, welche mit Absicht den Kreis ihrer Gedanken ver-
engern, sich grundsätzlich ihres Rechtes begeben, über religiöse
Dinge zu denken. In erschreckender Stärke wuchert auf dem reli-
giösen Gebiete der Geist der Unwahrhaftigkeit. Geheime Wort-
erklärungen, Mentalreservationen allerart zwingt man dem wider-
strebenden Denken auf; damit gepanzert, geht man hin, teilzunehmen
an kirchlichen Gebräuchen, deren eigentlichen Sinn man verwirft.
Ganze Richtungen der Theologie, mächtige Zweige des vulgären
Rationalismus hängen mit diesem Triebe zusammen: man leugnet
die Dogmen der Offenbarung, aber man leiht den alten Worten
einen fremden Sinn, statt mannhaft dem Widerwillen der trägen

31



Welt zu trotzen und offen ein Band zu lösen, das für die Seelen
nicht mehr besteht.

Doch wie? Ist dies Geschlecht wirklich so tief gesunken? Steht
es so gar jämmerlich um die innere Freiheit der Menschen, wie
es nach diesen bedenklichen und unleugbaren Erscheinungen der
Gegenwart scheinen sollte? Man muß sehr unerfahren sein in den
Geheimnissen der Menschenbrust, um auf einem Gebiete, das
der unberechenbaren Macht der Selbsttäuschung einen unermeß-
lichen Spielraum gewährt, einfach mit den Vorwürfen der Lüge
und der Gleisnerei hervorzutreten. Und noch weniger wird ein
besonnener Kenner der Geschichte die schlichtfriedliche Anhäng-
lichkeit an die Gebräuche der Bäter kurzerhand als Trägheit ver-
dammen. Denn die ganze Bewegung der Geschichte besteht in
einer fortwährenden Ausgleichung und Versöhnung zwischen den
gleichberechtigten Mächten des Beharrens und der fortschreitenden
Geistesfreiheit.

Wirklich erklärt aber wird die befremdende Tatsache, daß in
diesen hellen Tagen der Kritik der große Mittelschlag der Men-
schen am Leben der Kirche mit offenbar geringerer geistiger Reg-
samkeit teilnimmt, als vor dreihundert Jahren, nur durch die
andere Tatsache, daß die helleren Köpfe unseres Volkes dem reli-
giösen Meinungsstreite bereits entwachsen sind. Und dies gerade
verbürgt uns den schließlichen unvermeidlichen Sieg der Ideen
der Duldung, der inneren Freiheit. Nur wenige unserer Denker
sind erfüllt von Verbitterung gegen das, was sie den falschen
Idealismus der Theologen nennen. Die meisten leben der klaren,
ruhigen Meinung: wie gebrechlich immer die Einrichtung der Welt,
so gebrechlich ist sie nicht, daß der sittliche Wert des Menschen von
Dingen abhängen sollte, die ein fester Wille, ein besonnenes
Denken nicht bemeistern kann. Sie haben erfahren, daß von allen
Meinungskämpfen allein der Streit über religiöse Fragen not-
wendig zur Verbitterung und Gehässigkeit führt. So sind sie zu
jener Auffassung der Religion emporgehoben worden, welche allein
eines freien Mannes würdig ist. Sie erkennen: religiöse Wahr-
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heiten sind Gemütswahrheiten, für den Gläubigen ebenso sicher,
ja noch sicherer, als was sich messen und greifen läßt, doch für
den Ungläubigen gar nicht vorhanden; die Religion ist ein sub—
jektives Bedürfnis des schwachen Menschenherzens und eben darum
kein Gegenstand des Meinungskampfes. Denn über des Menschen
sittliche Würde entscheidet nicht, was er glaubt, sondern wie er
glaubt. Allzuoft haben wir erlebt, wie ein und derselbe Glaube
den einen zum Größten begeisterte, den anderen in widrige Ge—
meinheit stürzte.

Über diese Fragen denken die kühneren Geister der Gegenwart
radikaler, als das achtzehnte Jahrhundert. Die Philosophen jener
Epoche meinten zumeist, ohne Glauben an Gott und Unsterb-
lichkeit bestehe echte Tugend nicht. Die Gegenwart bestreitet dies,
sie erklärt rund und nett: die Sittlichkeit ist unabhängig vom
Dogma. Wir haben inzwischen gelernt, wie grundverschiedene
Dinge unter dem Namen der Unsterblichkeit begriffen werden. Daß,
wie wir das Schaffen großer Männer und ganzer Völker hand-
greiflich fortwirken sehen von Geschlecht zu Geschlecht, so auch der
schwächste Sterbliche ein notwendiges Glied ist in der großen
Kette der Geschichte, daß darum keine unserer Taten ganz verloren
geht, keine wieder zu vertilgen ist durch äußerliche Buße —dieser
Gedanke ist allerdings die Grundlage jeder streng gewissenhaften
Sittlichkeit. Diese Unsterblichkeit soll der Mensch — nicht glauben,
denn wer darf beim Glauben von einem Sollen reden? —

sondern ernst und klar erkennen. Wer den Mut dazu nicht findet,
wird durch die Unsicherheit seines sittlichen Verhaltens die Buße
zahlen. Wie anders der Glaube an ein bewußtes Dasein nach
dem Tode! Unser Wissen über diese Frage bleibt bisher noch
unzureichend, sie fällt noch nicht in das Gebiet des Erkennens,
und ebendeshalb hat die Uberzeugung von einer Fortdauer nach
dem Tode mit unserem Glücke, unserer Tugend an sich nicht das
mindeste gemein. Für schwache oder gemeine Naturen kann der
Glaube an ein Jenseits ebensowohl eine Quelle der Unsittlichkeit
werden wie das Leugnen derselben. Wenn es Menschen gibt,
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welche zugleich mit dem Glauben an die Unsterblichkeit der christ-
lichen Dogmatik jede Lebensfreude, jeden sittlichen Halt verlieren
würden, so leben auch unsittliche Asketen, welche über den ent-
nervenden Träumen von der besseren Welt des Menschen erste
Pflicht, die werktätige Liebe gegen den Nächsten, verabsäumen.
Nein, unser Urteil über den Menschen und seinen Glauben hängt
allein ab von der Frage, ob sein Glaube harmonisch und not-
wendig aus seinem innersten Wesen heraus sich gebildet habe, ob
er in der Tat und in Wahrheit sagen dürfe: „Das ist mein Glaube.“
Jede Uberredung kann wohl auf die Erkenntnis, doch schwerlich
auf den Willen wirken, kann zwar den Inhalt des Glaubens
ändern, aber selten oder nie das Wesentliche, die Form der Uber-
zeugung.

Von dieser Erkenntnis werden sich die freieren Köpfe der Ge-
genwart auch durch die scheinbarsten Gegengründe nicht abbringen
lassen. Man sagt wohl: was ein Mensch glaubt, übt doch un-
mittelbaren Einfluß auf seine Tugend; wer sich das Jenseits mit
rohem, begehrlichem Sinne ausmalt und für jede Liebestat hier
unten ein noch reicheres Geschenk droben erwartet, der kann un-
möglich, wenn er folgerichtig handelt, ein wahrhaft sittlicher Mensch
sein. Gewiß, wenn er folgerichtig handelt! Aber nur die wenigsten
sind dazu imstande; und wer nicht Herzen und Nieren prüfen
kann, der soll diese geheimen Tiefen der Herzen seiner Neben-
menschen nicht ergründen wollen, sondern ruhig erklären: dies Ge-
biet des Glaubens ist ein Reich absoluter Freiheit. Solcher Ein-
sicht voll hat sich ein großer Teil der Denkenden von jedem
religiösen Meinungsstreite zurückgezogen. Und es zählt diese An-
sicht, welche sich mit jedem religiösen Bekenntnisse sehr wohl ver-
trägt, ihre stillen Anhänger bereits nach Tausenden. Denn wer
unter unseren Freidenkern ist so roh, daß er lachen sollte, weil
ein Geist wie Stein an den geschmacklosen Verslein des alten
Gleim sich erbauen konnte? Wer, wie verwegen oder bescheiden
seine religiösen Begriffe seien, sollte nicht vielmehr seine bewun-
dernde Lust haben an einem Glauben, der den Gläubigen mit
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so unerschütterlicher Festigkeit des Gemütes segnete? — Diese hu—
mane Auffassung der Religion entbehrt offenbar des Triebes,
neue kirchliche Genossenschaften zu gründen, sie sieht in dem Christen-
tume das unvergleichlich wichtigste Element der modernen Kultur,
aber doch nur ein Kulturelement, das mit anderen des antiken
Heidentums sich vermischen und vertragen muß.

Täuschen wir uns nicht, die Kultur der Gegenwart ist durch
und durch weltlich. Die Kirche, weiland der Bannerträger der
Gesittung, ist heute unzweifelhaft ärmer an geistigen Kräften als
der Staat, die Wissenschaft, die Volkswirtschaft. Durch jahrhun-
dertelange Arbeit ist ein Schatz weltlicher Kenntnis und Erkenntnis
aufgestapelt worden, welcher alle Denkenden in schönem Frieden
verbindet und sicherlich weit bedeutsamer ist als jene Dogmen,
welche die Menschen trennen. Der deutsche Katholik — wenn er
nicht zu dem kleinen herrschsüchtigen Kreise derer zählt, welche sich
als „römische Bürger“ gebärden — unser Katholik steht dem
deutschen Protestanten auch in seinen religiösen Vorstellungen näher
als dem spanischen Katholiken. Die ungeheure Mehrzahl der
Menschen lebt heute unbefangen ihren endlichen Zwecken, und sie
hat darum nichts an Sittlichkeit verloren, denn im irdischen Wirken
erprobt sich die echte Tugend. Dieser Weltsinn der modernen
Welt bricht endlich jedem konfessionellen Fanatismus die Spitze
ab. Wie oft haben eifrige Protestanten versichert, es sei unmög-
lich eine Kirche im Staate zu dulden, welche sich für die allein-
seligmachende ausgibt; und wie wenig hat die Erfahrung dies
bestätigt! Wohl zeigt das kirchliche Leben der Gegenwart so un-
geheure Gegensätze, daß sorgenvolle Gemüter verzweifelnd fragen,
wie so grundverschiedene Bestrebungen sich je versöhnen sollen.
Abermals träumt der Stuhl von Rom von den Tagen, da die
weite Erde römisch sein wird, er gründet von neuem jene Bis-
tümer, welche die Reformation beseitigt hat, er verkündet ungescheut
die ungeheuerlichen Grundsätze heidnischen Gewissenszwanges. Und
zur selben Zeit schreitet eine mächtige Richtung des Protestantis-
mus bereits weit über Luther und Calvin hinaus, sie stellt die
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verhängnisvolle Frage, wie es denn mit jenen heiligen Schriften
stehe, welche von den Reformatoren als eine Offenbarung aner—
kannt wurden. Wer tiefer blickt, wird trotzdem auf eine Versöh—
nung hoffen. Sie ist möglich, aber nicht auf kirchlichem Boden.
Schon heute ist von dem unvergänglichen Kerne des Christen-
tums bei den Weltlichen mehr zu finden als in der Kirche. Die
christliche Liebe vornehmlich lebt unter den vielgescholtenen Un-
gläubigen häufiger als unter den Geistlichen. An dem großen
Werke der jüngsten hundert Jahre, an der Befreiung des Menschen
von tausend Schranken unchristlicher Willkür, hat die Kirche gar
keinen Anteil genommen. Die Verteidiger der Kirche beanspruchen
das Vorrecht, auch die beste Sache durch die unvergleichbare Ge-
meinheit ihrer Verteidigungsmittel zu verderben. Und diese Er-
scheinung wird nach menschlichem Ermessen fortdauern. Mehr und
mehr wird der sittliche Gehalt des Christentumes von weltlichen
Händen ergründet und ausgebildet werden, und mehr und mehr
wird sich herausstellen, daß geschlossene Kirchen den geistigen Be-
dürfnissen reifer Völker nicht genügen.

So besteht außerhalb der Kirche ein hochwichtiges, tiefbewegtes
religiöses Leben, welches voraussichtlich nie zu einer neuen Kirche
sich zusammenschließen wird. Und weil von den fortschreitenden
regsamen Geistern, welche allein Bewegung bringen in das geistige
Leben, eine große Zahl die Hallen der Kirchen nicht mehr betritt,
ebendeshalb treibt in der Kirche die gedankenlose Trägheit, die
beschränkte Unduldsamkeit ein so arges Wesen, ebendeshalb gehen
Staat und Kirche dahin in dem behaglichen Wahne, daß unser
Volk noch immer aus lauter gläubigen Katholiken, Protestanten,
Juden bestehe. Eine lange Frist mag noch verfließen, bis die
humane Auffassung der Religion so allgemein und unwiderstehlich
geworden, daß die Fiktion, der sittliche Mensch müsse einer Kirche
angehören, aus unseren Gesetzen verbannt werden kann. Bis
dahin bleibt uns noch ein unermeßliches Feld der Arbeit offen,
des Kampfes gegen die unduldsame Herrschaft der Gesellschaft
und gegen die theokratischen Uberlieferungen der Staaten, auf daß
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endlich die persönliche Freiheit des Menschen zu ihrem unveräußer-
lichen Rechte gelange.

Die völlige Ungebundenheit, welche hier für die religiösen An-
schauungen gefordert ward, ist nicht minder unerläßlich für alle
anderen menschlichen Meinungen als solche. Denn unter jeder,
politischen oder sozialen, Unterdrückung des Denkens leidet nicht
bloß der einzelne von dem Banne der Gesellschaft Betroffene,
sondern das gesamte Menschengeschlecht. Eine entscheidende Ge-
walt steht der Mehrheit der Gesellschaft überhaupt nur da zu, wo
der Drang der Not einen Entschluß, eine Tat verlangt, also in
allen politischen Geschäften. Die Wahrheit aber darf sich Zeit
nehmen auf ihrem erhabenen Gange, sie dient nicht dem Augen-
blicke: darum unterliegt sie nicht dem Belieben der Gesellschaft.
Keine Kunst der Rede hat je vermocht, den ketzerrichterlichen Geist
zu bemänteln, der aus der Behauptung redet, die Gesellschaft
habe das Recht, zwar nicht die Wahrheit, wohl aber die Gefähr-
lichkeit der Meinungen zu prüfen. Ist einmal der Staat den
rohen Formen der Theokratie, der Massen-Aristokratie entwachsen,
hat er einmal die persönliche Freiheit des Bürgers im Grund-
satze anerkannt, so hilft kein Sträuben mehr, so muß er auch ganz
und mit allen Folgerungen das Recht des freien Denkens ge-
währen, das den Menschen erst zum Menschen macht. Denn bei
der grenzenlosen Macht der Trägheit in der Welt ist die Gefahr,
daß eine vor der Zeit verkündete Wahrheit die Ruhe der Gesell-
schaft störe, verschwindend klein gegen die andere Gefahr, daß auch
nur ein wahrer Gedanke infolge von Gewalt wieder verschwinde.

Wir prahlen so gern mit dem reißend schnellen Fortschreiten der
Gesittung. Dies Lob ist berechtigt, wenn wir die Gegenwart mit
anderen Epochen vergleichen. Wer aber die Menschengeschichte im
ganzen überschlägt, kommt zu der schwermütigen Betrachtung, wie
schwer das Leben ist, wie unendlich langsam die Welt vorwärts-
schreitet. Schaut sie an, die hessische Bäuerin, wie sie dahingeht
im selbstgewebten Linnenkleide, ihr Kind auf den Rücken gebunden,
das Haar auf dem Wirbel in einen Knoten geflochten. Wie
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weniges von dem, was dieses Weib umgibt und ihr Hirn be—
schäftigt, ist wirklich neu, und wie viel mehr davon war schon
ebenso vor tausend Jahren! Oder man blicke auf die Entwicklung
der Wissenschaften: alle die einfachsten Grundgesetze, welche den
Nachlebenden selbstverständlich erscheinen, sind erst nach langer Müh—
sal gefunden. Wie viele Millionen Äpfel mußten zur Erde fallen,
bevor Newton das Gesetz der Schwere entdeckte! Und in welchen
künstlichen Irrlehren hat die Volkswirtschaftslehre sich abgemüht,
indem sie bald das Metallgeld, bald die Grundstücke für den ein-
zigen Bestandteil des Volkswohlstandes erklärte, bis endlich die
neueste Zeit den trivialen Satz fand, daß jede Tätigkeit, welche
neue Werte erzeugt, das Volksvermögen vermehrt! Wer solches
erwägt, kann nur mit Lächeln der Besorgnis gedenken, es könnte
je zu hell werden unter uns blöden Sterblichen!

Und ist es denn wahr, daß die freie Forschung jemals die Ruhe
der Gesellschaft gewaltsam erschüttert habe? Nein, wo immer die
Menschen um Meinungen sich zerfleischten, da geschah es, weil das
unterdrückte Denken mit leidenschaftlicher Wildheit das alte Joch
zerbrach. Lassen wir uns ja nicht einwiegen in trügerische Sicher-
heit von der immer wieder nachgebeteten Lehre, daß der Wahrheit
eine Allmacht innewohne, welche ihr aller Verfolgung zum Trotz
immer wieder zum Siege verhelfe. Das ist, in solcher Allgemein-
heit hingestellt, ein gefährlicher Irrtum. Nicht sie freilich irrten,
die Sokrates, Hus, Hutten und wie sie sonst heißen, die gewal-
tigen Dulder, welche noch in letzter Qual die Unsterblichkeit der
Wahrheit verkündeten. Denn es gibt eine vornehme Höhe des
Geistes, von welcher herab dem Sterblichen vergönnt ist, die
Schranken der Zeit lächelnd zu überblicken. Gewiß, eine Wahr-
heit, welche heute erst einen einsamen verachteten Denker in seinem
Kämmerlein mit seliger Freude durchschauert, irgendwo und irgend-
wann wird sie dereinst von den Dächern gepredigt werden, auch
wenn er sie schweigend in sein Grab nahm. Dies leugnen hieße
an der göttlichen Natur der Menschheit verzweifeln. Wir aber,
die wir in der Zeit leben, sollen ernsthaft dem rechten Sinne des
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zweideutigen Wortes nachforschen, daß jedes Volk seine geistigen
und leiblichen Bedürfnisse auf die Dauer wirklich befriedige. Das
sagt in Wahrheit nur: von den unvergänglichen menschlichen Gütern,
an Freiheit, Wahrheit, Schönheit, Liebe erwirbt jedes Volk genau
so viel, als es durch eigene Kraft zu erringen und zu bewahren
weiß. Ganze Jahrhunderte, ganze Völker kamen und gingen,

welche große, fruchtbare Wahrheiten fanden, aber nicht zu bewahren
wußten in dem harten Kampfe mit den Mächten der Trägheit
und der Lüge. Wandelt es nicht noch unter uns, jenes Haus
Habsburg, dessen gesamte Geschichte mit unvergeßlichen Zügen
verkündet, wie die Macht der rohen Gewalt ein Herr werden kann
über den Geist? Darum sollen wir wachen und streiten, daß die
Wahrheit, welche nur für die ganze Menschheit unverlierbar ist,
jetzt und hier, in dieser Spanne Zeit, unter dieser Handvoll Men-
schen, die wir unser nennen, zur Geltung gelange und ihrer Frei-
heit genieße.

Aber warum in unseren aufgeklärten Tagen solche Gemeinplätze?
Ist nicht ein uraltes Kleinod unseres Volkes, sind nicht die deut-
schen Hochschulen recht eigentlich auf dieser Freiheit der Meinung
begründet, für das Platzen der Geister aufeinander geschaffen?
So höre ich manchen erwidern. Mich aber gemahnt es an ein
böses Wort, das ein geistvoller deutscher Gelehrter einst zu mir
sprach — und er meinte, etwas sehr Freisinniges zu sagen —:
„Ich achte und dulde jede Meinung, nur nicht die verderbliche
Lehre eines Moleschott.“ Nun, solange wir noch nicht gelernt
haben, all die Phrasen von „gottloser Meinung“ aus unserem
Wörterbuche zu streichen und auf jenes unselige „nur diese Mei-
nung nicht“ gänzlich zu verzichten, so lange lebt in uns noch, ob
auch in milderer Form, der fanatische Geist jener alten Eiferer,
welche fremde Meinungen nur deshalb erwähnten, um zu beweisen,
daß ihre Urheber sich gerechte Ansprüche auf den Höllenpfuhl er-
worben hätten. Gereicht es etwa dem Lande Lessings zur Ehre,
daß keine deutsche Hochschule sich getraut, einen David Strauß in
ihren Hallen zu dulden? Auch in Deutschland gibt es (obwohl
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gottlob weniger als in England) sittliche Fragen von höchster Be—
deutung, über denen „der tiefe Schlummer einer fertigen Meinung“
—das will sagen: einer verblaßten, gehaltlosen, leblosen Meinung
— brütet, welche die gute Gesellschaft niemanden laut besprechen
läßt. Hat aber einmal die schleichende Macht der sozialen Unduld—
samkeit Boden gewonnen, so erweitert sich unter der Hand der
Kreis der Dinge, worüber nicht mehr geredet wird! — Solange
Menschen leben, werden jene kühnen Denker nicht aussterben, deren
bitteres Los es ist, daß ihre Lehren derweil sie leben verkannt,
bald nach ihrem Tode trivial gescholten werden. Vor dem einen
aber kann und soll die reifende Gesittung der Menschheit ihre bahn—
brechenden Geister bewahren: vor der Schmach, daß als Gottes—
lästerer und unsittliche Menschen geschmäht werden, die von der
Lust des Denkens nicht lassen wollen.

Wie leicht läßt sie sich aufstellen, wie unwiderleglich verteidigen,
diese Forderung einer vollkommenen Duldsamkeit der Gesellschaft
gegen jegliche Meinung, und doch wie unendlich schwer ist sie durch—
zuführen! Die Besten gerade sind ihre Gegner. Denn jedes Wirken
eines starken Mannes ist seiner Natur nach einseitig, ist undenkbar
ohne rechtschaffenen Haß und tiefen Ekel. Und wir am wenigsten
wollen jene windelweichen Narren verherrlichen, welche heutzutage
nur allzuoft einem ehrlichen Manne mit dem haut-goüt ihrer
Bildung die Luft verpesten, welche vor lauter Duldung gegen
fremde Ansichten nie zu einer eigenen Meinung, vor lauter An—
erkennung fremden Rechtes nie zu entschlossener Tat gelangen.
Aber es ist eine höchste Blüte feiner und dennoch kräftiger Bildung
möglich, welche mit dem raschen Mute der Tat die überlegene
Milde des Historikers verbindet. Es ist möglich, festzustehen und
um sich zu schlagen in dem schweren Kampfe der Männer, und
dennoch das Geschehende wie ein Geschehenes zu betrachten, jede
Erscheinung der Zeit in ihrer Notwendigkeit zu begreifen und mit
liebevollem Bicke auch unter der wunderlichsten Hülle der Torheit
das liebe, traute Menschenangesicht aufzusuchen. Diese zugleich
tätige und betrachtende Stimmung des Geistes, welche in jedem
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Augenblicke reif und bereit ist, abzuschließen mit dem Leben, soll
einem geistreichen Volke immer als ein Ideal vor Augen stehen.
Inzwischen wird menschliche Leidenschaft und Beschränktheit dafür
sorgen, daß die Bäume nicht in den Himmel wachsen.

So gelangen wir von selbst zuder letzten und höchsten Forde—
rung der persönlichen Freiheit: daß der Staat und die öffentliche
Meinung dem einzelnen die Ausbildung eines eigenartigen Cha—
rakters im Denken und Handeln gestatten müsse. Längst ward in
Deutschland ein Gemeingut aller, was Mill seinen Landsleuten
als ein Neues verkündigt, jene Humboldtsche Lehre von der „Eigen—
tümlichkeit der Kraft und der Bildung“, von der „höchsten und
verhältnismäßigen Ausbildung aller Kräfte“, welche durch Freiheit
und Mannigfaltigkeit der Situationen gedeiht, jene einzige Ver—
bindung platonischen Schönheitssinnes und kantischer Sittenstrenge,
welche den Höhepunkt des Zeitalters der deutschen Humanität be—
zeichnet. Aber da diese Lehre, welche ihrer Natur nach nur von
vornehmen Geistern begriffen werden kann, bereits von den mittel—
mäßigsten der mittelmäßigen Köpfe gepredigt wird, so hat sie un—
merklich sehr vieles von ihrem großen Sinne verloren. Man strebt
nach einem gewissen Durchschnittsmaße vielseitiger Bildung und
verliert darüber das Köstlichste, die Eigentümlichkeit der Bildung;
man bemüht sich, seine Neigungen auf ein Mittelmaß des An—
ständigen, des „Menschlichen“ herabzustimmen, und vergißt dar—
über, welche herrliche Gabe starke, aber durch ein reges Gewissen
gezügelte Leidenschaften sind.

Jede gereifte Sittlichkeit beginnt mit ehrlicher Selbsterkenntnis.
So gewiß es aber verkrüppelte Leiber gibt, so gewiß gibt es Seelen,
welche dieses oder jenes Organes gänzlich entbehren. Und Heil
jedem, der dies bescheiden zu erkennen weiß, Heil jenen starken
einseitigen Naturen, welche willig an der Breite ihrer Bildung
opfern, was sie an Kraft und Tiefe tausend fältig wiedergewinnen!
Das sind doch Menschen, welche den Haß oder die Liebe ge-
bieterisch herausfordern. Mag ihr Sinn immerhin verschlossen
bleiben für manches große Gut der Menschheit, sie sind doch har-
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monische Charaktere, denn ein schönes Gleichmaß besteht zwischen
ihrer Kraft und ihrem Streben. Wie hoch ragen sie empor über
die unerträglichen Durchschnittsmenschen, deren Zahl heute so er—
schrecklich anschwillt, welche jetzt eine Bemerkung über die Sixtinische
Madonna, dann ein Urteil über den Bonapartismus, dann wieder
eine Betrachtung über die Dampfmaschinen zu sagen wissen, selten
eine Dummheit, aber noch seltener etwas Gescheites, und sicherlich
niemals eines jener derben urkräftigen Worte, wobei dem Freunde
des Menschlichen das Herz im Leibe lacht, wobei der Hörer im
stillen aufjubelt: das war er, so, gerade so konnte nur er sprechen.
— Die Gegenwart rühmt sich mit vollem Rechte, daß zu keiner
Zeit Wohlstand und Bildung über so weite Kreise der Menschen
verbreitet gewesen. Dafür lebt in der heutigen Gesellschaft ein
starker Trieb, nichts zu dulden, was über ein, allerdings liberales,
Maß der Empfindung und des Denkens hinausgeht, und von
jener großen Lehre Humboldts nur die Schale —die Vielseitig-
keit der Bildung — zu bewahren, nicht aber den Kern, die Eigen-
tümlichkeit der Bildung und der Kraft. Gab es vordem eine
Zeit, wo die Willkür, die schrankenlose Unbändigkeit der Personen
den Bestand der Gesellschaft gefährdete, boten spätere Tage das
immerhin noch bunt bewegte Schauspiel mannigfaltiger Standes-
sitten, so hat die Gegenwart zu fürchten, daß mit langsamem, un-
widerstehlichem Drucke die Sitten und Begriffe der einen guten Ge-
sellschaft die Eigenart persönlicher Neigungen und Gedanken ersticken.

Wir reden hier nicht von irgendwelchem gewaltsamen Zwange.
Die natürlichsten vielmehr, die großartigsten Errungenschaften der
modernen Kultur verstärken von selbst diesen Drang der Gesell-
schaft, die einzelnen nach einem gleichmäßigen Muster zu bilden.
Wir pochen auf unseren vielseitigen Geist, unser Gemüt ist von
einer erstaunlichen Reizbarkeit, wir haben gelernt, uns über die
mannigfaltigen Geheimnisse der Menschenbrust mit einer Offenheit
Rechenschaft zu geben, welche jedem Helenen schamlos scheinen
würde. Aber sind wir empfänglicher, reizbarer geworden, so leben
wir auch sehr rasch. Eine Fülle von äußeren Eindrücken stürmt
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auf uns ein, wovon viele an einem minder gebildeten Geschlechte
unbemerkt vorüberrauschen würden, doch nur sehr wenige berühren
uns tief und gewaltig, und die meisten Menschen leben dahin halb
bewußtlos unter dem unaufhörlichen Andrang innerer und äußerer
Erlebnisse. Auf Zeitersparnis ist alles in dieser geschäftigen Welt
berechnet, sogar unsere Kleidung. Selbst zur Erholung hat man
keine Zeit; man will zugleich sich bilden, man liest „historische
Romane“ und schmeichelt sich neben der Erheiterung zugleich ein
Stück Weltgeschichte gratis in die Tasche zu stecken. Aus tausend
und tausend Erscheinungen des täglichen Lebens klingen uns Goethes
tiefernste Worte entgegen:

Daß in ewiger Erneuung
Jeder täglich Neues höre,
Und zugleich auch die Zerstreuung
Jeden in sich selbst zerstöre.

In diesem atemlosen Treiben geht den meisten der Sinn für
das Große gänzlich verloren. Noch am häufigsten finden wir
das Verständnis für echte Größe unter den Frauen, denn sie sind
weniger beschäftigt und bewähren die schöne Sicherheit des natür-
lichen Gefühls. Auch tüchtige Männer sehen heute die Dinge
allein darauf an, ob sie nützlich oder auffällig und interessant sind.

Endlich, die wenigen Eindrücke, welche bestimmend auf uns
einwirken, sind leider für die Mehrzahl der Menschen die gleichen.
Denn unsere Bildung ist so uralt und überschwenglich reich; wir
haben, ehe wir selbst an dem Fortbau der Welt mitarbeiten
können, eine solche Masse Stoffes — und wie vieles leider auf
Treu und Glauben — in uns aufzunehmen, daß gar mancher
über der harten Arbeit des Empfangens nie zu einem selbstän-
digen Urteile gelangt. Mit jedem Fortschritte der Kultur wird
die Erziehung zwar humaner, aber auch gleichmäßiger, wird eine
immer anwachsende Anzahl von Menschen mit den gleichen Kennt-
nissen, den gleichen Anschauungen erfüllt und gewöhnt, über ge-
wisse Fragen eifrig nachzudenken, andere zur Seite liegen zu
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lassen. Mit dem Steigen des Wohlstandes verbreitet sich die
Gewöhnung an die gleichen Genüsse über immer weitere Kreise,
und seit das Reisen ein so demokratisches Vergnügen geworden,
wird es bald erlaubt sein zu sagen, daß ziemlich jeder gebildete
Mann dasselbe von der Welt gesehen habe. Trotz aller verein—
zelter Rückschläge wird uns die Zukunft eine fortschreitende Er—
weiterung der politischen Rechte bringen; immer mehr Menschen
werden also künftig die gleichen politischen Funktionen ausüben.
Uberhaupt sind die politischen Ideale, wovon unsere Zeit nicht
lassen darf noch wird, nur durch Massenbewegungen zu erreichen;
sie sind nur zu verwirklichen durch geschlossene große Parteien.
Und welche ungewöhnliche Selbständigkeit des Charakters ist not-
wendig, um nach Bürgerpflicht Partei zu ergreifen und dennoch
die innere Freiheit sich zu bewahren! Schon heute schöpft die
ungeheure Mehrzahl des Volkes ihre politische Bildung aus Zei-
tungen, welche die Ertötung des Individuums grundsätzlich ver-
langen, welche von Namenlosen geschrieben werden und zumeist
nur in etwas klarerer Form dieselben Ansichten aussprechen, die
von der Mehrzahl der Leser bereits gehegt werden. Und so ge-
waltig hat dies notwendige Ubel des Zeitungslesens, diese Ge-
wöhnung an eine, im ganzen ehrenwerte, im einzelnen sehr mittel-
mäßige, populäre Literatur bereits auf die Menschen gewirkt, daß
man schon beginnt, jeden für einen Narren zu halten, der sich zu
keiner Zeitungsmeinung bekennt. Ja, sogar die Form dieser mittel-
mäßigen Tagesliteratur, diese breit dahinfließende, wasserklare,
jedes wahrhaften Lebens ermangelnde Darstellung gilt bereits
als ein Muster. Auch bei einem ernsten Buche will man sich
nicht mehr die dankbare Mühe nehmen, sich einzuleben in das
Weben und Wesen des Schriftstellers. Man schmäht über un-
klaren Vortrag, sobald einer dieDinge so darzustellen wagt, wie
sie in seinem Auge sich widerspiegeln, sobald jemand noch den
Mut hat, einen individuellen Stil zu schreiben. Wer je an einem
Hauptsitze des Buchhandels gelebt, der weiß, welche Menge
köstlicher Gaben und Neigungen erst zugrunde gehen muß, bevor
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die Bildung eines „zeitgemäßen“ Schriftstellers vollendet ist.
Nirgends tritt uns die furchtbare Gewalt, welche die Gesellschaft
über die persönliche Freiheit ausübt, unheimlicher entgegen, als
wenn wir uns fragen, wie wir aussehen, wie wir uns kleiden?
Wir sind in diesem Punkte die unbedingten Sklaven der Mode,
und welcher Model Ist es etwa natürlich, daß wir allesamt frei-
willig verzichtet haben auf ein Urrecht des Menschen, auf das
Recht, uns zu kleiden nach unserem Belieben, und nun vergnüg-
lich als eine gleichförmige schwarzgraue Herde einhertraben? „Nicht
auffallen, nirgends anstoßen“ — dieser Grundsatz unfreier Moral
steht hoch in Ehren, und gewaltig herrscht die Neigung der Ge-
sellschaft, zwar sich selbst als ein Ganzes fortzubilden und rüstig
vorwärts zu bringen, aber jedem einzelnen zu verbieten, daß er
sich absondere von der Bewegung der Masse.

Trübe, ernste Fragen in der Tat. Aber ist denn wirklich die
gewaltige Bewegung massenhafter Kräfte, worauf die Größe dieser
Zeit beruht, nur möglich auf Kosten der Ursprünglichkeit und
Selbständigkeit der einzelnen? Wer darf es wagen, eine so radi-
kale, so tief einschneidende Anklage gegen einen ganzen Zeitraum
zu erheben? Eine Zeit, welche mit so starker Vorliebe den histo-
rischen Wissenschaften sich hingibt, deren Sprache neben einer Fülle
von Reminiszenzen und Anspielungen nur selten die wuchtige
Entschiedenheit des schöpferischen Gedankens zeigt, eine solche Zeit
ist keine Epoche fertiger Bildung, ist eine Periode des Ubergangs.
Sie gleicht einem Menschen, der zurückblickt auf sein Tun und
Treiben und sich sammelt, gelassen lauschend auf die Stimme in
seinem Innern; ihr ist auferlegt, die probehaltigen Ergebnisse
eines Zeitraumes geistiger Kämpfe in die Wirklichkeit besonnen
einzufügen. Und ist nicht schon dieser Ubergang zu reinerer
Menschenbildung ein großer Segen? Sollen wir uns etwa zu-
rücksehnen nach dem Zeitalter der Originale, nach der erst halb
überwundenen falschen persönlichen Freiheit des staatlosen Phi-
listertums? Allerdings haben wir gelernt, der politischen Freiheit
manches Opfer persönlicher Freiheit zu bringen. Es ist dem treuen
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Sohne dieser Zeit nicht mehr gestattet, sich ein Staatsideal auf—
zubauen nach seinem souveränen persönlichen Belieben. Je mehr
uns ein freieres Staatswesen an die tägliche Erfüllung politischer
Pflichten gewöhnt, je mehr wir unsere politischen Forderungen
an den wirklichen Staat anknüpfen, desto uneigennütziger ver—
zichten wir auf persönliches Besserwissen. Und wahrlich, es ge—
reicht der Gegenwart nicht zur Schande, daß wir endlich die uns
gemeinsamen Angelegenheiten auch durch gemeinsames Denken und
Handeln fördern, daß wir willig unser Belieben dahin geben, wo
es sich handelt, um unser Volk oder die Partei, von der wir das
Heil des Staates erwarten.

Dabei bleibt dem hervorragenden Talente noch immer ein weiter
Spielraum; wir sind noch nicht so bettelhaft arm an begabten
Menschen, wie das gedankenlose Gerede über unser Epigonentum
behauptet. Denn daß die moderne Gesellschaft als ein Ganzes
fortwährend erstaunlich fortschreite, wird nur ein Verblendeter
leugnen; jeder Antrieb aber zu einer wirklichen Verbesserung geht
nicht aus von der Masse, sondern entspringt aus einem einzelnen
lichten Haupte. Sehr wenig dankbar freilich ist diese rastlose
moderne Welt; denn wo immer ein heller Kopf einen guten, der
Zeit gemäßen Gedanken gebiert, da bemächtigt sich seiner die ge—
bildete Gesellschaft, verarbeitet ihn als ihr Eigentum, und rasch
ist der Urheber vergessen. Darum soll, wer heute die Kraft in sich
fühlt, emporzuragen über den Durchschnitt der Menschen, seine
Seele frei halten von dem unmännlichen Gefühle der Verbitte-
rung und Verkennung und sich fest stützen auf den freudigen
Glauben edler Geister, auf den Glauben an die Unsterblichkeit
nicht des Namens, sondern der Idee. — Ganz arm an eigen-
artigen Naturen ist diese Zeit noch nicht. Auf weiten Gebieten
der Wissenschaft und der Kunst tummelt sich noch ein wahrhaft
ursprüngliches Schaffen, das den Stempel der modernen Gesittung
auf der Stirn trägt. Und auch die Masse des Volkes ist noch

keineswegs geneigt, als eine unterschiedslose, gleichdenkende und
gleichgesittete Menge dahinzuleben. Wenn der Chinese und der
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Europäer des vergangenen Jahrhunderts sich mit altklugem Wohl-
gefallen an seiner geschmacklosen einförmigen Tracht weidete, so
regt sich heute, seit dem Wiedererstarken des germanischen Geistes,
in immer weiteren Kreisen der Widerwille gegen das gleichmäßig
langweilige, farblose Leben unserer guten Gesellschaft. Auch die
zunehmende Mannigfaltigkeit der Beschäftigungen, die Arbeits-
teilung wirkt in dieser Richtung. Und wer mit feinem Odhre die
Naturlaute des Volkslebens zu belauschen weiß, wird in der Ge-
schichte aller modernen Volksbewegungen an zahlreichen Erschei-
nungen erkennen, welcher starke Sinn für persönliche Selbstbehaup-
tung, für individuelle Sitten noch in unserem Volke lebt. Nicht
als eine abgeschlossene Vergangenheit liegt die Geschichte vor uns.
Sie ist nicht tot, nicht für immer verschwunden, die Herrlichkeit
des alten deutschen Bürgertums, das einst in farbenreichem, wogen-
dem Gewimmel durch die geschmückten Straßen türmestolzer Städte
sich drängte. Die Mode freilich wird ihre Herrschaft behaupten,
solange unsere Kultur dauert; sie entsteht von selber in jedem
Volke, sobald der Trotz des einzelnen sich dem Staate gebeugt
hat und ein lebendiges Gemeingefühl sich bildet. Es ist damit
wie mit den Namen. Wohl war es eine poetische Sitte, daß in
der Jugendzeit der Völker die Eigennamen etwas bedeuteten, den
Träger bezeichneten; überwiegend ist doch der praktische Vorteil,
daß unsere leb= und sinnlosen Namen unveränderlich feststehen.
Desgleichen wird die phantasielose Mode bleiben; aber das öffent-
liche Leben eines freien Volkes bietet auch in nüchternen Epochen
einige Gelegenheit, die Schönheit und Mannigfaltigkeit persön-
licher Sitten zu entfalten. Weil wir ohne phantastische Sehnsucht,
mit klarer, bewußter Bewunderung auf die Tage Pirckheimers und
Peter Vischers schauen, ebendeshalb ist die Hoffnung unverloren,
daß die Pracht und Lust der alten Bürgerfeste der deutschen Zu-

kunft nicht gänzlich fehlen werde.
Soweit aber die Gefahr doch vorhanden ist, daß der die Zeit

beherrschende Mittelstand die Freiheit der persönlichen Ausbildung
auf ein Mittelmaß des Denkens und Empfindens beschränke, so
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liegt das Heilmittel dagegen, wie bei allen sozialen Fragen, in der
reiferen Gesittung der einzelnen. Lernen wir wieder in allen
Dingen, die nur uns selbst angehen, recht trotzig uns selbst zu be-
haupten. Will ein Mensch einmal gedankenlos handeln, so ist
ihm besser, er läßt sich leiten von einem unklaren Einfalle seines
eigenen Kopfes, als daß er sich, nach der heutigen unfreien Weise,
die jämmerliche Frage vorlege: was tut man, was tuen die an—
deren in solchem Falle? Eine Gesellschaft aber, deren Beste in
selbständigem Geiste handeln, wird notwendig duldsam gegen das
Salz der Erde, die starken, eigentümlichen, ganz auf sich selbst
stehenden Menschen, gewährt die Freiheit der persönlichen Selbst-
behauptung. —

UÜberall erwächst der Mensch in einer natürlichen Gebundenheit,
befangen in fertigen Begriffen, welche ihm das Haus, die Land-
schaft, der Stand, worin er geboren ward, in die Wiege legten;
und überall beginnt die Arbeit der persönlichen Freiheit damit,
daß er solche Vorurteile nicht geradezu abschüttelt, aber vergeistigt
und in Einklang bringt mit der humanen Duldung gegen alles
Menschliche. Denn ein freier Geist erträgt nichts in sich, was
ihm bloß von außen zugeflogen, was nicht durch seine eigene
Arbeit zu seinem Eigentume geworden ist. Gleichwie die Bildung
von uns verlangt, daß wir die Eigenheiten des Dialektes ablegen,
soweit er nur eine verderbte Schriftsprache ist, aber nicht, daß wir
unsere Worte setzen wie der Bettelmann die Krücken, sondern viel-
mehr, daß wir auch unserer gebildeten Sprache die Naturkraft
des Dialekts und seiner anschaulichen Redeweise erhalten: — ebenso
fordern wir nicht mit den Radikalen des letzten Jahrhunderts,
daß ein freier Mann seine ständischen und landschaftlichen Nei-
gungen gänzlich aufgebe, sondern nur, daß er sie zu läutern wisse
durch die Ideen der Freiheit und Duldung.

Insbesondere von Standesvorurteilen zu reden ist noch immer
sehr wohl an der Zeit. Ein niederschlagender Gedanke, fürwahr,
daß dieses große Kulturvolk noch den barbarischen Rechtsbegriff
der Mißheirat kennt, welchen die Alten schon zu Anfang ihres

48



Kulturlebens über Bord warfen. Von jenem rohen Junkertume
freilich, welchem die Stallkarriere anständiger scheint als ein wissen—
schaftlicher Beruf, das Faustrecht adliger als der gesetzliche Sinn
des freien Bürgers — von ihm reden wir nicht: dies Zerrbild
des Adels hat seinen Lohn dahin. Aber auch die buntscheckige
Masse der sogenannten gebildeten wohlhabenden Stände hegt und
pflegt eine Fülle unfreier unduldsamer Standesbegriffe. Welche
lieblose Härte des Urteils über die schändlicherweise sogenannten
gefährlichen Klassen! Welch herzloses Absprechen über den „Luxus“
der niederen Stände, während ein freier und vornehmer Mann
sich daran freuen sollte, daß auch der Arme beginnt, etwas auf
sich selbst und den Anstand seiner Erscheinung zu halten! Welche
gemeine Angst bei jeder Regung des Trotzes und des Selbstge—
fühls unter dem niederen Volke! Deutsche Herzensgüte hat uns
zwar davor bewahrt, daß diese Gesinnungen der Gebildeten bei
uns eine so rohe Form annähmen wie bei den schrofferen Briten;
aber solange die aristokratischen Neigungen, wovon wohl noch nie
ein feiner Kopf gänzlich frei gewesen, in solcher Gestalt auftreten,
steht es gar traurig um unsere innere Freiheit.

Vollends ein Gebiet, auf welchem Unfreiheit und Unduldsamkeit
in Fülle wuchern, betreten wir, wenn wir fragen nach den Standes-
begriffen des mächtigsten und geschlossenstender„Stände“—oder
wie sonst wir diese natürliche Aristokratie nennen wollen — des
männlichen Geschlechts. Unglaublich weit verzweigt besteht unter
uns Herren des Erdkreises eine stille Verschwörung, den Frauen
einen Teil der menschlich harmonischen Bildung grundsätzlich zu
versagen. Denn einen Teil ihrer Bildung erlangen die Frauen nur
durch uns. Unter uns aber versteht sich von selbst, daß religiöse
Aufklärung für den gebildeten Mann eine Pflicht, für den Pöbel
und die Frauen ein Verderben sei, und wie viele finden eine
Frau ganz absonderlich „poetisch“, wenn sie den plumpsten Aber-
glauben zur Schau trägt. Nun gar „politisierende Weiber“ sind
ein Greuel, darüber verlieren wir kein Wort mehr. Ist das unser
mannhafter Glaube an die göttliche Natur der Freiheit? Ist die

4 H. v. Treitschke, Feldausgabe. 40



religiöse Aufklärung wirklich nur eine Sache des nüchternen Ver—
standes und nicht weit mehr ein Bedürfnis des Gemütes? Und
doch meinen wir, die Herzenswärme der Frauen werde leiden,
wenn wir sie in ihrer Weise sich erfreuen lassen an der großen
Geistesarbeit der jüngsten hundert Jahre. Kennen wir die deutschen
Frauen wirklich so wenig, daß wir meinen, sie würden jemals
„politisieren“, jemals sich den Kopf zerbrechen über Grundsteuern
und Handelsverträge? Und doch bietet das politische Elend dieses
Volkes eine rein menschliche Seite, welche von den Frauen viel-
leicht tiefer, feiner, inniger verstanden werden kann als von uns.
Soll denn von dieser Fülle des Enthusiasmus und der Liebe,
vor der wir so oft kalt und bettelarm und herzlos dastehen, nicht
ein ärmliches Bruchteil dem Vaterlande gelten? Muß erst die
Schande der Franzosenzeit sich erneuern, wenn unsere Frauen
wieder, wie längst schon alle ihre Nachbarinnen in Ost und West,
sich empfinden sollen als die Töchter eines großen Volkes? Wir
aber haben in unfreier Engherzigkeit allzulange vor ihnen ge-
schwiegen von dem, was uns das Innerste bewegte, wir hielten
sie gerade gut genug, um ihnen von dem Nichtigen das Nichtigste
zu sagen, und weil wir zu klein dachten, ihnen die Freiheit der
Bildung zu gönnen, ist heute nur eine Minderzahl der deutschen
Frauen im stande, den schweren Ernst dieser bedeutungsvollen
Zeit zu verstehen. —

Gewaltsam müssen wir unserer Feder ein Ziel setzen, denn un-
zählig sind die natürlichen und konventionellen Schranken, welche
die Gesinnung bald einzelner Klassen, bald der gesamten Gesell-
schaft verengern und dem Gedanken der persönlichen Freiheit ent-
fremden. Mögen diese Andeutungen daran erinnern, wie Großes
ein jeder in seinem Innern zu wirken hat, ehe er sich einen freien
Mann nennen darf, und wie unendlich vieles enthalten ist in der
aristotelischen Forderung der persönlichen Freiheit, in jenem „Leben
nach eigenem Belieben“. Nicht bloß die Zwangsgewalt des Staates
soll dem Bürger die Ausbildung eines eigenartigen Charakters
unverkümmert vergönnen. Die Gesellschaft soll hinausgehen über
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diese wohlfeile theoretische Anerkennung, soll praktisch duldsam wer—
den gegen das Tun und Meinen der einzelnen. So verwandelt
sich jenes politische Verlangen unter der Handin eine sittliche An—
forderung an die Humanität jedes einzelnen.

Wenn wir aber heute noch die Worte Humboldts von der all-
seitigen Ausbildung der Persönlichkeit zur Eigentümlichkeit der Kraft
und Bildung freudig wiederholen, so liegt doch heut ein anderer
Sinn in der alten Rede; denn diese Zeit ist eine neue, sie zehrt
nicht bloß von der Weisheit der Altvorderen. Sie genügt uns
nicht mehr, jene innere Freiheit, welche leidlos und freudlos sich
abwandte von dem notwendigen Abel des unfreien Staates; wir
wollen die Freiheit des Menschen im freien Staate. Wie die
persönliche Freiheit, welche wir meinen, nur gedeihen kann unter
der Segnung der politischen Freiheit; wie die allseitige Ausbildung
der Persönlichkeit, welche wir erstreben, nur da wahrhaft möglich
ist, wo die selbsttätige Ausübung mannigfaltiger Bürgerpflichten
den Sinn des Menschen erweitert und adelt: so führt uns heute
jedes Nachdenken über sittliche Fragen auf das Gebiet des Staates.
Seit die jammervolle Lage dieses Landes in gar so lächerlichem
Widerspruche steht mit den gereiften Ideen seines Volkes, seit wir
edle Herzen brechen sahen unter der unerträglichen Bürde der
öffentlichen Leiden, seitdem ist in die Herzen der besseren Deutschen
etwas eingezogen von antikem Bürgersinne. Die Erinnerung an
das Vaterland tritt warnend und weisend mitten hinein in unsere
persönlichsten Angelegenheiten. Gibt es irgendeinen Gedanken,
der heute einen rechten Deutschen lauter noch als das Gebot der
allgemein-menschlichen Pflicht zu sittlichem Mute mahnen kann,
so ist es dieser Gedanke: was du auch tun magst, um reiner,
reifer, freier zu werden, du tust es für dein Volk.
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Mih die Jahre der Geschichte zähle, wer eines Volkes Alter
messen will; sicherer zum Ziele führt ihn die tiefere Frage,

welcher Teil der Vergangenheit noch als Geschichte in der Seele
des Volkes lebendig ist. Wer aus dem Kampf der Gegenwart
um den Grundbau des deutschen Staates noch nicht die Einsicht
gewonnen hat, dies alte Land komme jetzt zum zweiten Male zu
seinen Tagen: der mag die Jugend unseres Volkes erkennen an
der vergeblich geleugneten Tatsache, daß unser Mittelalter dem
Bewußtsein der heutigen Deutschen unendlich fern steht. Nicht
bloß der Masse ist nahezu alles aus dem Gedächtnis geschwun-
den, was über die Tage der Schwedennot und der Reformation
hinausliegt. Auch das Urteil der Gebildeten ist nur über sehr
wenige Erscheinungen jener reichen Zeit zu einem festen Schlusse
gelangt. Der heute mit neuem Eifer entfachte Streit über das
Kaisertum, wäre er möglich in einem Volke von einfacher, unge-
brochener Entwicklung? Noch mehr, sogar das durchschnittliche
Maß unserer Kenntnisse von dem deutschen Mittelalter ist erstaun-
lich dürftig für ein so gelehrtes Volk und nach so emsiger Arbeit
der historischen Wissenschaft. Was andres lehren in der Regel
unsere gelehrten Schulen, als ein willkürliches Gemisch gleichgül-
tiger Tatsachen, das man Geschichte des engeren Vaterlandes zu
taufen liebt, und jene Kaisergeschichte, welche dahinging wie der
Traum einer Sommernacht und mit all ihrem Glanze die Deut-
schen doch nur als die Lernenden zeigt? Kaum daß eine hinge-
worfene Notiz dem süddeutschen Knaben eine Ahnung gibt von
der größten, folgenreichsten Tat des späteren Mittelalters, von dem
reißenden Hinausströmen deutschen Geistes über den Norden und
Osten, dem gewaltigen Schaffen unseres Volkes als Bezwinger,
Lehrer, Zuchtmeister unserer Nachbarn.
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Ein glücklicheres Geschlecht, emporgewachsen auf den Werken
unserer Tage, wird vielleicht dereinst als einen köstlichen Segen
preisen, was wir an der Unfertigkeit unseres Gemeinwesens noch
schmerzlich empfinden: daß die Deutschen so eigen zu ihrer Ge—
schichte stehen, daß wir so alt sind und so jung zugleich, daß un—
sere uralte Vorzeit nicht als eine Last auf unseren Seelen liegt,
wie vormals die Größe Roms auf den romanischen Völkern.
Preußen insbesondere mag mit Stolz den Namen führen, womit
seine Neider es schmähend ehren, den Namen des Emporkömm—
lings unter den Mächten. Dennoch sollten wir öfter, als es na—
mentlich bei uns in Süd- und Mitteldeutschland zu geschehen
pflegt, den Blick verweilen lassen auf jener kraus verschlungenen
Entwicklung, welche den kurzen zwei Jahrhunderten der modernen
preußischen Geschichte voranging. Ein kräftiges Gefühl der Sicher—
heit dringt uns zu Herzen, wenn wir das so plötzlich zur Reife
gediehene Werk durch die harte Arbeit langer Jahrhunderte vor—
bereitet sehen. Wir lachen des hämischen Geredes über die will—
kürliche Entstehung des preußischen Staates, wenn wir die deutsche
Großmacht der modernen Welt auf demselben Boden gefestet
schauen, wo einst das neue Deutschland unserer Altvordern, die
baltische Großmacht des Mittelalters sich erhob. Und wer mag
das innerste Wesen von Preußens Volk und Staat verstehen, der
sich nicht versenkt hat in jene schonungslosen Rassenkämpfe, deren
Spuren, bewußt und unbewußt, noch in den Lebensgewohnheiten
des Volkes geheimnisvoll fortleben? Es webt ein Zauber über
jenem Boden, den das edelste deutsche Blut gedüngt hat im
Kampfe für den deutschen Namen und die reinsten Güter der

Gelehrte Bearbeiter haben dem reizvollsten Teile dieser Vor-
geschichte, der Geschichte des Ordenslandes Preußen, nie gefehlt.
Wie hätte es nicht jede lautere und jede lüsterne Phantasie locken
sollen, den Geschicken der geheimnisvollen Ordensburgen mit der
morgenhellen Pracht ihrer Remter und dem Spuk ihrer unter-
irdischen Gänge nachzuspüren? Diese rätselhaften Menschen zu
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verstehen, die zugleich rauflustige Soldaten waren und streng rech—
nende Verwalter, zugleich entsagende Mönche und waghalsige
Kaufleute und, mehr als all dies, kühne, weitschauende Staats—
männer? Den Staatsmann vornehmlich mußte sie reizen, diese
Geschichte einer schroffen Aristokratie, deren beste Kraft in ihrem
Bunde mit dem Bürgertume gelegen war — einer geistlichen Ge—
nossenschaft, welche der Kirche so herrisch wie nur je ein weltlicher
Despot den Fuß auf den Nacken setzte — eines Staates, der uns
bald traumhaft fremd erscheint, wie eine versunkene Welt, ein
Anachronismus selbst in seiner Zeit, bald die rationalistische
Nüchternheit moderner Staatskunst vorbildet — einer Kolonie, die
keiner Theorie des Kolonialwesens sich einfügen will und dennoch
die Lebensgesetze der Pflanzungsstaaten typisch veranschaulicht in
ihrem atemlosen Steigen, ihrem jähen Falle. Eine Geschichte tut
sich hier auf, welche uns bald heimisch anmutet durch die trauliche
Engeprovinzialen Sonderlebens, bald die Seele erhebt durch den
weiten Ausblick auf welthistorische Verwicklungen: eine Geschichte
so wirrenreich und verschlungen wie nur die Schicksale unseres
alten Reichswappens, jenes einköpfigen Adlers, der von dem
Staufenkaiser dem Hochmeister in sein Schild geschenkt ward und
in der fernen Pflanzung sich erhielt, derweil er dem Reiche selber
verloren ging, bis ihn endlich der deutsche Großstaat der neuen
Zeit zu seinem verheißenden Zeichen wählte. Doch was uns Be—
wohner der Kleinstaaten zu dieser Geschichte mehr noch hinzieht
als ihr romantischer Reiz, das ist die tiefsinnige Lehre von dem
Segen des Staates, der bürgerlichen Unterordnung, welche sie
lauter vielleicht predigt als irgendein anderer Teil unserer Ver—
gangenheit.

Das Bild des alten Ordensstaates war in der Epoche des evan—
gelischen Glaubenseifers in Altpreußen selber fast vergessen und
wurde dann im Wetteifer verzerrt und entstellt bald von dem
nationalen Hasse polnischer Geistlichen, bald von dem Bürgerstolze
gelehrter Danziger Stadtschreiber, bald endlich von der selbstge—
fälligen Aufklärung der Kotzebue und Genossen. Auch läppischer
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Fabelsucht war Tür und Tor geöffnet. Denn des Ordens alte
Chronisten ermangeln nicht nur, nach der Weise epischer Zeiten,
der Gabe Charaktere zu schildern; sie verschmähen es sogar grund—
sätzlich, gemäß dem hocharistokratischen Geiste des Ordens, die
großen Männer des Staates in den Vordergrund zu stellen. Wie
mußte da nicht in den modernen Schriftstellern das echtmensch-
liche Bedürfnis sich regen, gewaltige Taten zu personifizieren?
Erst Johannes Voigt hat die wissenschaftliche Geschichtforschung in
Altpreußen begründet, als er vor nahezu fünfzig Jahren seine
„Geschichte von Preußen“ aus den Archiven des Ordens zu
schöpfen begann. Leicht mögen wir heute die Mängel des Werkes
tadeln: die reizlose Darstellung, die oft stumpfe Kritik der Quellen,
den Mangel großer staatsmännischer Gesichtspunkte und vor allem
jene sanguinische Schönseherei, welche sich aus der Freude des
ersten Entdeckers und aus dem dünnen Idealismus der Tage der
alten Romantik vollauf erklärt. Uns jüngeren Skeptikern wird
oft gar lustig zumute unter all diesen edlen und biederen Rit-
tern, deren Taten doch so laut verkünden: ein guter Teil ihrer
Größe bestand in dem gänzlichen Mangel jener Gutmütigkeit, die
man fälschlich als eine deutsche Tugend preist. Trotz alledem bleibt
dem ehrwürdigen Verfasser ein unvergängliches Verdienst. Dafür
zeugt am lautesten der lebhafte Eifer, den alle Stände der Pro-
vinz seit dem Erscheinen des Voigtschen Werkes auf die Erforschung
ihrer alten Geschichte verwenden; die rührende Liebe zur Heimat,
die in Altpreußen vielleicht kräftiger lebt als in irgendeiner an-
deren deutschen Landschaft, betätigte sich gern in historischer For-
schung. Diese stille Arbeit ging Hand in Hand mit dem Wieder-
aufbau der Marienburg; ihre Ergebnisse liegen vor in zahllosen
Einzelschriften und Sammelwerken, die freilich gründliche histori-
sche Kritik oft vermissen lassen. Erst neuerdings, seit Töppen in
seiner Geschichte der preußischen Historiographie (1853) die alten
Chroniken des Landes einer eingehenden Prüfung unterwarf, ist
abermals ein vollständiger Umschwung eingetreten in der Auf-
fassung der preußischen Vorzeit; die von Hirsch, Töppen und
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Strehlke herausgegebene musterhafte Sammlung der preußischen
Geschichtsquellen (Scriptores rerum Prussicarum) hat den Weg
gebahnt für eine der strengeren Methode der heutigen Wissenschaft
genügende Darstellung der altpreußischen Geschichte. Ein solches
Werk ist noch zu schreiben. Wir versuchen in den raschen starken
Strichen einer anspruchslosen Skizze die Entwicklung des Ordens-
landes zusammenzufassen. —

Der helle Tag des alten deutschen Rittertums ging zur Rüste.
Noch einmal, glänzender denn je zuvor, war die Blüte des adligen

# Deutschlands, an vierzigtausend Ritter, um ihren Helden versam-
melt, als der alte Kaiser Rotbart auf dem Reichshoftage zu Mainz
seinen Söhnen „den ehrenreichen Schlag schlug“ und selber noch
mit der Lanze im adligen Spiele sich tummelte (1184). Drei
Jahre noch — so nahe berühren sich Glanz und Fäulnis auf
diesem steilen Gipfel altritterlicher Zeit — und der ritterfreund-
liche Kaiser legte dem deutschen Adel selber die Art an die Wurzel,
gab ihm das selbstmörderische Recht der Fehde. Nach abermals
drei Jahren hatte der ruhmreichste Vertreter deutscher Ritterherr-
lichkeit im Morgenlande sein Grab gefunden. In diesen verhäng-
nisvollen Tagen, auf demselben Kreuzzuge, der dem Kaiser den
Tod gab, entstand der deutsche Orden von Sankt Marien, ein
nachgeborenes Kind des älteren deutschen Rittertums. Als die
Lateiner die Feste Akkon belagerten, erbarmten sich reiche Kauf-
leute aus Lübeck und Bremen der siechen Landsleute und nahmen
sie auf in ihre Segelzelte. Deutsche Ritter boten den Verwun-
deten fromme Pflege, wie der Welsche sie längst schon bei seinen
Templern und Johannitern fand. Nach der Eroberung der Stadt
ward die ritterliche Brüderschaft für die Dauer gestiftet, vereinigte
mit sich ein älteres Hospital der Deutschen zu Jerusalem und grün-
dete in Akkon ihren Hauptsitz (1190—1191). So standen be-
deutsam deutsche Bürger an der Wiege des Ritterordens in Zeiten,
da bereits adliger Ubermut dem Bürger das Recht der Waffen
zu bestreiten versuchte; und solange seine Größe währte, hat der
Orden alltäglich für seine frommen Mitstifter von Lübeck und
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Bremen gebetet. Wie unser Volk während der Kreuzzüge in dem
großen Ideenaustausche der lateinischen Christenheit immer mehr
empfing als gab, so ward auch der Orden nach dem Vorbilde der
Welschen gestiftet. Seine kriegerische Ordnung entlehnte er den
Templern, die Regeln für Siechenpflege und geistliche Zucht den
Johannitern. Aber während die Templer bald in sittlicher Ent—
artung verkamen, die Johanniter als Markmannen der Lateiner
wider die Türken ein unsicheres Dasein führten, sollte der deutsche
Orden beide überflügeln. Später gegründet, blieb er eine lange
Zeit hindurch reiner als beide von der sittlichen Fäulnis des
Orientes. Von Anbeginn nahm er, mit schrofferem Nationalstolze
als jene, nur Söhne deutscher Zunge in seinen Kreis, und bald
entsprang seines Meisters lichtem Haupte der große Gedanke der
Staatengründung.

Während eines Menschenalters schien es, als sollte der Orden,
der noch kaum mehr als zweihundert Mitglieder zählen mochte,
abenteuernd dahinleben auf den Grenzgebieten abendländischer und
morgenländischer Bildung. Er drillte und führte das neu ge-
bildete Fußvolk der Kreuzfahrer, erwarb mit dem Schwerte und
durch fromme Stiftung manch schönes Gut im Heiligen Lande und
in Griechenland, das meiste in Sizilien und einiges in Deutschland.
In solchem heimatlosen Treiben blieb er klüglich dem Heiligen Stuhle
ergeben, und die Kurie schützte „ihre geliebtesten Söhne“, wenn
eifersüchtige Fürsten mit den trotzigen unbequemen Untertanen
haderten, befahl dem murrenden Klerus, auf jede Gerichtsbarkeit
über den Orden zu verzichten, und mahnte die Templer, den weißen
Mantel der Deutschen Herren zu dulden: unterschied sie doch das
schwarze Kreuz genugsam von den Templern. — Ein Zug der
Größe kommt in des Ordens Geschichte erst mit dem Hochmeister
Hermann von Salza. In Thüringen erwachsen, als dort am
sängerfreundlichen Hofe der Wartburg die Blüte christlich-deutscher
Dichtung sich entfaltete, hatte er später am Kaiserhofe zu Palermo
eine weltlichere Bildung genossen. Dort ward er von seinem Freunde
Friedrich II. eingeweiht in die weltumspannenden Pläne kaiserlicher
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Staatskunst. Er lernte die verständigen Grundsätze jenes nahezu
modernen Absolutismus kennen, welchen der Staufer zum guten
Teile den Sarazenen abgesehen hatte und in seiner sizilianischen
Heimat durchführte. Der Staat übte hier eine vielseitige Tätig—
keit, wovon die germanische Welt vordem nichts ahnte, ein zahl-
reiches wohlgeschultes Beamtentum entfaltete alle Mittel fiskalischer
Politik, eine kodifizierte Gesetzgebung hielt das Ganze in strenger
Regel. Aber neben diesem wälschen Keiser, inmitten sarazenischer
Leibwächter und leichtfertiger südländischer Sänger blieb Salza ein
Deutscher. Und während der geistvolle Kaiser mit seinen skeptischen
Gelehrten gern der christlichen Glaubensätze spottete, und die Welt
sich von den sußen Sünden des kaiserlichen Harems zu Luceria
erzählte: der kirchliche Glaube des Hochmeisters blieb unerschüttert,
sein Wandel unsträflich. Der kluge überlegene Kopf verstand, sich
zwischen den streitenden Mächten des Kaisertums und der Kirche
hindurchzuwinden, beide für seines Ordens Größe zu benutzen.
Bald ward der besonnene maßvolle Mann der gesuchte glückliche
Vermittler in den Kämpfen der Weltmächte. So bereiste er Deutsch-
land, um den Dänenkönig Waldemar zu bewegen, daß er seinen
Ansprüchen auf Holstein entsage, und beschwichtigte die aufsässigen
Städte der Lombardei. Noch in späten Jahren betrieb er den
Friedensschluß zwischen Papst und Kaiser: er war allein zugegen,
als zu Anagni die beiden im Zwiegespräche sich verständigten.

Für solche Dienste überhäufte der Kaiser den Unentbehrlichen
mit Gnaden und schenkte ihm den schwarzen Reichsadler in das
Herzschild des Hochmeisterkreuzes. Wie hätte dem klarblickenden
Staatsmanne bei seinem wiederholten Verweilen zu Akkon ent-
gehen sollen, daß des Ordens Besitz im Oriente schwer gefährdet,
der Sinn der Christenheit der „lieben Reise“ in das Heilige Land
entfremdet sei? Bereits trug er sich mit dem Plane, dem Orden
im Abendlande eine gesicherte Heimat zu gründen —denn so lange
nicht ein anderes erwiesen wird, muß es bei der Dürftigkeit der
Quellen gestattet sein, den Ruhm dieses Gedankens dem Hoch-
meister zuzuweisen — und gern schickte er eine Schar seiner Ritter,
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als König Andreas von Ungarn wider die heidnischen Kumanen
der starken Hand des Ordens bedurfte und ihm als Kampfpreis
Siebenbürgens schönes Burzenland zu Lehen gab. Die Ritter
kamen, und Hermann bewog den Papst, das ungarische Lehen für
ein Eigentum St. Petri zu erklären — in jenem Geiste kraft—
bewußter, rücksichtsloser Selbstsucht, der von da an des Ordens
Staatskunst erfüllt. Doch der Ungarkönig eilte, die gefährlichen
Freunde aus dem Lande zu treiben. Noch war das Fehlschlagen
dieses kecken Anschlags nicht verschmerzt: da erschien bei dem Hoch—
meister — er verhandelte gerade in Sachen des Kaisers mit den
Kommunen der Lombardei — die Gesandtschaft eines polnischen
Kleinfürsten, seine Hilfe erflehend gegen die heidnischen Preußen
(1226). Und es geschah, daß der Orden seinen großen christlich-
deutschen Kreuzzug begann, eifrig gefördert von einem Keiser, der
weder christlichen noch deutschen Sinnes war. So stoßen wir schon
an seiner Schwelle auf die geheimste Unwahrheit des Ordensstaates:
sein Werk kriegerischer Heidenbekehrung ward begonnen in Tagen,
die dem naiven Glauben der alten Zeit bereits entwuchsen.

Sehr wenig günstige Zeichen fürwahr bot dies dreizehnte Jahr-
hundert dem Beginne eines Ritterstaates. Uberall im Wertteil
wankte das alte Rittertum in seinen Fugen. Wieder und wieder
versagte unser Adel den Dienst zur Romfahrt; er begann bereits
die romantische Staatskunst seiner großen Kaiser als eine Last zu
empfinden. Stumm lagen die Hallen der Wartburg, und bald,
mit dem Aussterben der Babenberger, sollte auch aus Österreich
der ritterliche Sang entweichen. Noch eine kurze Frist, und in
der Verwilderung der kaiserlosen Zeit schwanden die letzten Trümmer
der zierlichen Bildung alter Rittersitte, und teilnahmlos hörte der
Adel die Frage des welschen Sängers, wie Deutsche leben könnten,
derweil Konradin ungerächt sei. Auch der feine französische Adel
war entartet unter den Greueln der Albigenserkriege. Noch ein-
mal erstand ihm in dem heiligen Ludwig ein glänzender Vertreter
der alten Zeit, der ein Ritter war und doch ein König; aber als-
bald eröffnete der kalte Rechner Philipp der Schöne eine rauhere,
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modernere Epoche. Um dieselbe Zeit ward in England unter
schweren Wehen das Unterhaus geboren. Darauf begann das
Jahrhundert der drei Eduards, welches trotz seines romantischen
Glanzes in seinem Kerne schon die Keime des modernen englischen
Staatslebens zeigt. Mit der alten Rittersitte schwand auch die
Kunstform, die ihr Wesen aussprach, die edle Anmut des spät-
romanischen Stiles. Aber aus dem üppigen Boden dieses reich—
begabten Geschlechts wucherten rasch neue Gestaltungen empor.
In Rom erstand die unheimliche Größe der Inquisition und der
Bettelorden. Und in unserem Norden hatte bereits um das Ende
des zwölften Jahrhunderts eine neue Entwicklung eingesetzt, minder
glänzend vielleicht als die Politik der Staufer, aber dauernder,
stetiger, die große Lehrzeit für die aggressiven Kräfte unseres Volks.
Wenn einst die Franken deutschen Geist mit der antiken und christ-
lichen Gesittung verschmolzen: jetzt trug der Stamm der Sachsen
die Werke der Franken nach Osten. Als Heinrich der Löwe und
Albrecht der Bär die Wenden vernichteten, als Arkonas alte Tempel-
feste von den Dänen erstürmt und das geheimnisvolle Heiligtum
des Swantewit durch die Christen zerstört ward, da drängten sich
deutsche Bürger und Bauern in die verödeten Lande, wie der
Kampf für gemeine Freiheit, die Not der Ubervölkerung, die Wut
des Meeres oder kecke Wagelust sie ostwärts trieb.

Ohne Verständnis, vertieft in die italienischen Händel, schauten die
Kaiser dieser großen Fügung zu. Ja, auf Weihnachten 1214 schenkte
Friedrich II. alle Lande jenseits der Elbe und Elde dem dänischen
Könige. So ward unserem Norden jene Politik aufgezwungen,
welche er seitdem getreu behauptet hat: ohne Hilfe vom Reiche,
oftmals gegen das Gebot des Reichs, mußte er durch eigene Kraft
handeln als ein Mehrer des Reichs. Das Bürgertum von Nieder-
deutschland regte sich, machte die dänische Macht zu Schanden bei
Bornhöved, und Lübeck erfocht (1234) bei Warnemünde seinen
ersten Seesieg. Nun, in raschem Steigen, ohne jede Gunst der
Natur an der hafenarmen Küste, erhebt sich die bürgerliche Macht.
Die massiven Gaben deutscher Gesittung, das Schwert, der schwere
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Pflug, der Steinbau und die „freie Luft“ der Städte, die strenge
Zucht der Kirche verbreiten sich über die leichtlebigen Völker des
Ostens. Die Handelsplätze Skandinaviens werden deutsch, alle
merkantilen Kräfte des Nordens herrisch ausgebeutet durch die
deutschen Bürger, die sich, alle anderen Völker ausschließend, „reinen
Weg“ in die Fremde erkämpfen. Der deutsche Kaufmann allein
darf das ungastliche Rußland durchstreifen und begleitet, im schweren
Eigenhandel dieser unsicheren Zeiten, selber seine Warenzüge nach
dem deutschen Hofe von St. Peter in der Handelsrepublik Now-
gorod, dem Markte der köstlichen „Peltereien“ des Nordens. Der
deutsche Bürger tritt das Erbe der Wenden an, die Herrschaft auf
der Ostsee; und mit der Hanse entfaltet sich die bürgerliche Kunst
der Gotik. Im Laufe des Jahrhunderts werden selbst die Gebiete
der slawischen Kleinfürsten in Pommern und Schlesien von deutscher
Bildung überherrscht. Ja sogar Polen, das einst die Ansprüche
seiner Lehnsherrlichkeit bis an den Harz getragen, läßt jetzt, rasch
gesunken durch innere Kriege, diesen grandiosen Siegeszug deutscher
Gesittung auf sich wirken. Bis Sendomir und Krakau verbreitet
sich der Einfluß deutschen Gemeindewesens, überall auf kirchlichem
und landesherrlichem Boden erheben sich deutsche Städte. Bloß
der Adel Polens wendet sich in sicherem Instinkte von diesen
unheimischen Gewalten ab und benutzt das eindringende deutsche
Immunitätswesen lediglich um die königliche Gerichtsbarkeit abzu-
schütteln und die Herrschaft polnischer Adelsfreiheit über der Masse
mißhandelter gemeindeloser Bauern zu gründen. Noch weiter gen
Osten drang der deutsche Kolonist. Niederdeutsche Kaufleute, die
nach der verwegenen Weise der Zeit auf kleinen Flußschiffen die
Küste befuhren, wurden vom Sturm in den Meerbusen der Düna
verschlagen. Darauf unterwarf der große Bischof Albert von Bux-
hövden, im Bunde mit deutschen Bürgern und dem ritterlichen
Schwertorden, das ferne Livland, und bald erstanden als deutsche
Städte die geliebten „Täuflinge“ der Hanse, Reval, Dorpat und
und vor allen Riga (1201), das die Wappen von Hamburg und
Bremen in seinem Schilde vereinte.
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In dieser gewaltigen die Ostsee umspannenden Kette deutscher
Kolonien fehlte noch ein Glied, — das Land Preußen östlich der
Weichsel. Durch das unendliche Gebiet der Sümpfe am Dniepr,
Dujestr und Pripecz vor slawischen und byzantinisch-christlichen
Einwirkungen gesichert, hatte dort ein vermutlich mit anderen Volks-
trümmern vermischter Stamm des Litauervolkes durch Jahrtausende
ein harmloses Sonderdasein geführt. Wie noch heute die Ostsee
minder tief als andere Meere in das Binnenland einwirkt, so
blieb vollends dort, wo Nehrungen und das süße Wasser der
Haffe den Verkehr mit der hohen See erschweren, der mäßige
Tauschhandel des städtelosen Volkes mit einigen westlichen Häfen
ohne Einfluß auf die Sitten. Eine geheimnisvolle Priesterschaft,
selten dem Heimischen, dem Fremden niemals sichtbar, hütete in
heiligen Eichenwäldern die geweihten Schlangen und entzündete
auf den Opfersteinen das duftende Bernsteinfeuer vor den Göttern
eines Glaubens, der von den Greueln aller Naturreligionen,
Blutdurft und Wollust, nur weniges offenbarte. Dieden deut-
schen Spartanern den Namen geben sollten, lebten dahin als ein
still friedliches Volk von Hirten und bequemen Ackerbauern, die
langen Winternächte mit dem Zauber einer milden elegischen Dich-
tung verkürzend, zersplittert in Kleinstaaten und ohne jeden Trieb,
den Partikularismus ursprünglicher Menschheit in harter staatlicher
Arbeit zu überwinden — aber ein Volk von Freien, eingesessen
seit uralten Tagen, geschützt gegen Westen durch das Sumpftal
der Weichsel, gegen Süden durch gewaltige Verhaue, Seen und
Waldungen, und darum furchtbar jedem fremden Dränger. Das
hatten wiederholt die Polen erfahren: ihre Grenzprovinz gegen
Preußen, das Kulmerland, ward von dem gereizten Heidenvolke
oftmals mit blutiger Plünderung heimgesucht. Hartnäckig wahrten
die Preußen ihren heimischen Glauben. Schon im zehnten Jahr-
hundert ward der kühne Heidenbekehrer, der Tscheche Adalbert
von Prag, der später in christlicher Zeit als Preußens Schutz-
heiliger galt, von den Erbitterten erschlagen, da er frevelnd den
heiligen Wald von Romove betrat. Bald darauf siel auch der
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Sachsenfürst Bruno, der erste deutsche Mann, der dies ungastliche
Gestade betrat, als ein Blutzeuge des christlichen Glaubens. Jetzt,
im Anfang des dreizehnten Jahrhunderts, nahm der Zisterzienser—
mönch Christian von Oliva diese Versuche wieder auf, er gründete
die ersten christlichen Kirchen jenseits der Weichsel und wurde vom
Papste zum Bischof von Preußen erhoben: die heilige Jungfrau,
die weithin am fischreichen Strande der Ostsee als die Schirmerin
der Küsten galt, sollte auch das Land am Frischen Haff beherrschen.
Die Kurie nahm das Heidenland als eine Stätte der Bekehrung
in ihren besonderen Schutz, nach jenem notwendigen Rechte, das
von den Kulturvölkern jederzeit wider die Barbaren behauptet
wird und damals nach dem Glauben der Christenheit unzweifel—
haft dem Heiligen Stuhle zustand. Aber kaum hatte der Bischof
im Bunde mit dem Herrn des Kulmerlandes, dem Herzoge
Konrad von Masovien, ein Kreuzheer in das Heidenland geführt,
so erhoben sich die Preußen, vernichteten jede Spur christlicher
Niederlassungen und trugen Mord und Brand in das Gebiet des
polnischen Herzogs. Der Herzog — ohne Rückhalt an der Anarchie
und dem unreifen Christentum der Polen — rief endlich den Tod—
feind Polens, den Deutschen zu Hilfe.

Hermann von Salza gewährte seinen Beistand, aber nicht als
Hilfstruppen sollten die Kreuzheere der deutschen Herren auftreten.
Der Plan, dem Orden einen Staat zu gründen, gedieh jetzt zur
Reife. Leicht war der Kaiser beredet, dem Orden das Kulmer-
land und alle künftigen Eroberungen in Preußen mit aller Ge-
richtsbarkeit und Herrlichkeit eines Reichsfürsten zu verleihen (1226).
Sodann ward Konrad von Masovien veranlaßt, sein Kulmerland
dem Orden abzutreten (1230). Endlich (1234) bewog der Hoch-
meister den Papst, das Land für ein Eigentum St. Petri zu er-
klären und dem Orden gegen einen mäßigen Kammerzins an die
Kurie zu überlassen. So entschied sich alsbald jene zweifelhafte
Stellung Preußens zum Deutschen Reiche, die sich später bitter-
lich rächte. Doch entschieden war auch, daß ein deutscher Staat
sich zwischen Polen und das Meer drängen sollte, entschieden
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damit die ewige Feindschaft zwischen Polen und dem Ordensstaate.
Allerdings bieten die Urkunden keinen Anhalt für die neuerdings
von Watterich und andern gewagte Behauptung, durch die Grün—
dung des Ordensstaates seien die Rechte des Bischofs Christian
und des Herzogs Konrad verletzt worden. Aber gewiß bleibt, daß
die Interessen der beiden mit den hochstrebenden Plänen des Or—
dens keineswegs zusammenfielen. Der Bischof durfte nicht wün—
schen unter die Oberherrlichkeit des Ritterstaates zu geraten; war
doch in dem benachbarten Livland der Schwertorden abhängig
von dem Erzbischof von Riga! Noch weniger konnte der polnische
Herzog die Gründung eines deutschen Staates an der Ostsee er—
streben. Nur zögernd — wie die Urkunden zeigen — in äußerster
Bedrängnis entschloß er sich, das Kulmerland aufzugeben, das
jetzt der Ausgangspunkt ward für die deutsche Eroberungspolitik.
Mit dem Jahre jener päpstlichen Schenkung endet die anfängliche
Unterstützung des Ordens von seiten der Polen. Sie beginnen
zu begreifen, daß der politisch-nationale Gegensatz stärker sei als
die religiöse Gemeinschaft; nur die eigene Zerrissenheit und die
Unsicherheit barbarischer Politik hindert sie, schon jetzt den natür—
lichen Weg offenen Kampfes gegen den Orden zu betreten.

Alle Hebel geistlicher Gewalt setzte die Kurie in Bewegung,
um dem Orden von St. Marien die Eroberung des Heidenlandes
für seine Schutzheilige zu sichern. Das Kreuz ward gepredigt im
Reiche. Wer teilnahm an der Kreuzfahrt —sogar die der Brand—
stiftung und der Mißhandlung von Geistlichen Schuldigen, ja
selbst die Ghibellinen — war jeder Buße ledig, und gern willigte
der Papst in die Ehescheidung der Gatten, die unter die „neuen
Makkabäer in der Zeit des Heils“ treten wollten. Es war die
Zeit, da das Papsttum den Höhepunkt seiner weltlichen Macht
erreicht hatte, da der römische Stuhl in Portugal widerstandslos
einen König stürzen, in Island der Republik ein Ende setzen, in
Deutschland die Königswahl ohne päpstliche Bestätigung für un-
gültig erklären konnte. War an sich schon jeder Kreuzzug ein
Vorteil für die geistliche Gewalt, so durfte Rom hoffen, in dem
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neu gewonnenen Gebiete dieser von Feinden rings bedrohten geist-
lichen Brüderschaft durch seine Legaten eine schrankenlose Macht
zu üben. Im Jahre 1231 setzt der von Salza gesendete Land-
meister Hermann Balke mit seinem Kreuzheere und sieben Ordens-
brüdern über die Weichsel, und nun beginnt ein Vorschreiten,
sicher und stetig, nach festem Plane, einzig in dieser Zeit regel-
loser Kriegsführung. Kaum ist ein Stück Landes von den Deut-
schen durchstürmt, so führen deutsche Schiffe Balken und Steine
die Weichsel herab, und an den äußersten Grenzen des Eroberten
entstehen jene Burgen, deren strategisch glückliche Lage Kriegs-
kundige noch heute bewundern — zuerst Thorn, Kulm, Marien-
werder. Diese vorgeschobenen Posten sind im Kleinen, was das
Ordensland dem Reiche ist: ein fester Hafendamm, verwegen hin-
ausgebaut vom deutschen Ufer in die wilde See der östlichen
Völker. So werden neue Stützpunkte gewonnen für das weitere
Vordringen, das Auge der Barbaren abgelenkt von dem bereits
eroberten Lande, und indem man die Preußen zwingt, sich in
hellen Haufen gegen diese Burgen zu scharen, entgeht der berit-
tene Deutsche der Gefahr des kleinen Krieges, der in diesem Lande
der Wälder und Sümpfe unrettbar ins Verderben führen muß.

Mit jener Unfähigkeit, der Zukunft zu denken, welche den Bar-
baren bezeichnet, lassen die Preußen das erste fremdartige Be-
ginnen des Burgenbaues geschehen, bis allmählich das Verständ-
nis der Lage erwacht, die lange schlummernde Wildheit des Volkes
furchtbar ausbricht und ein Krieg sich entspinnt von unmensch-
licher Grausamkeit. Alle Härte unseres eigenen Volksgeistes ent-
faltet sich hier, wo der Eroberer dem Heiden gegenübertritt mit
dem dreifachen Stolze des Christen, des Ritters, des Deutschen.
Die wild feierliche Poesie des hohen Nordens erhöht den roman-
tischen Reiz dieser Kämpfe. Willkommen ist der Frost, der die
Straße bahnt durch die unwegsamen Wälder, gefürchtet der weiche
Winter. Oftmals erhebt sich das Würgen bei grellem Nordlicht-
schein auf dem Eise der Flüsse und Sümpfe, bis unter der Wucht
der Streiter die Decke bricht und die Wellen Freund und Feind
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begraben. Die politisch und militärisch zersplitterte Macht der
Preußen muß endlich der fest organisierten Minderzahl der Deut-
schen weichen, und nach dem ersten großen Siege an der Sirguna
(1234) hallt wieder und wieder durch das Land das übermütige
Lied der Eroberer: „Wir wollen alle fröhlich sein, die Heiden sind
in großer Pein.“ Sechs Jahre darauf wird ein erster großer
Aufstand der Unterjochten blutig niedergeschlagen. Immer häufiger
wird durch den Ruf solcher Siege waglustiger deutscher Adel zur
Kriegsreise nach Preußen gelockt. Auch Ottokar der Böhmenkönig
unternimmt eine Preußenfahrt, die von der Sage mit einer bunten
Fülle abenteuerlicher Züge ausgeschmückt wird. Nachdem die
Wasserstraße der Weichsel und des Frischen Haffs gewonnen und
durch die Feste Elbing gesichert ist, rüstet sich der Orden, den Kern
der Heidenmacht, das Samland, zu erobern. Das uralte Heilig-
tum, der Wald von Romove, wird genommen, die Götter-Eiche
fällt unter den Artschlägen christlicher Priester, und der erste sam-
ländische Edle wird auf den Namen des Böhmen getauft, der mit
slawischer Wahrheitsliebe sich rühmt, das gesamte Volk Samlands
getauft und das Böhmer-Reich von der Adria bis zur baltischen
See vergrößert zu haben. Doch unter diesem phantastischen Ge-
baren bleibt des Ordens nüchterne militärische Staatskunst un-
verändert, das System der vorgeschobenen Posten wird stetig er-
weitert. Noch ehe Samland erobert worden, schickt er Truppen
und frönende Bauern über die Kurische Nehrung, gründet die
Memelburg. Dem königlichen Gaste zu Ehren wird eine Feste
in Samland errichtet, empfängt den Namen Königsberg und einen
Ritter mit gekröntem Helm in ihr Wappen (1255), und Ottokars
Kampfgenosse, der Askanier Markgraf Otto III. schenkt der neuen
Feste Brandenburg am Haff seinen roten Adler in ihr Wappen.

Noch höher, bis zu dem verwegenen Plane der Herrlichkeit über
die Ostsee, erhoben sich die Gedanken des jungen Militärstaats.
Schon im Jahre 1237 ward der livländische Schwertorden mit
dem deutschen Orden vereinigt. Also sah Hermann von Salza
zwei Jahre vor seinem Tode seinen jüngst noch heimatlosen Orden
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als den Herrn einer Staatsgewalt, welche ihren Besitz und An—
spruch über einen Küstensaum von hundert Meilen erstreckte. Was
aber diesen Eroberungszug der deutschen Herren von Grund aus
unterscheidet von der trivialen Rauflust gemeiner ritterlicher Aben—
teurer und ihn in Wahrheit zur besten Tat des deutschen Adels
erhebt, das ist die treue Verbindung der Kreuziger mit unserm
Bürgertume. War der Plan des Ordens ursprünglich vermutlich
bloß dahin gegangen, das Land zu behandeln gleich den der
Christenheit unterworfenen Ländern des Orients, d. h. es lediglich
zu erobern und für des Siegers politische und kirchliche Zwecke
auszunutzen, war die Mehrzahl der Kreuzfahrer bisher nach ein—
jähriger Kriegsreise wieder heimgekehrt, so ergab sich bald aus
dem zähen Widerstande der erbitterten Preußen die Notwendig-
keit, deutsche Kraft in vollerem Strome in das Land zu leiten.
Die Bürger Niederdeutschlands wurden nach Preußen gerufen,
eine Stadt gegründet neben jeder Hauptburg der Ritter, und nun
erklang auch in Preußen, wie in Schlesien, das Lied der ein-
ziehenden deutschen Ansiedler: „In Gottes Namen fahren wir.“
In der Kulmischen Handveste (1233) gewährte der Orden den
neuen Ansiedlern großherzig die Freiheit des Magdeburger Rechts,
das seitdem für die Mehrzahl der preußischen Städte den Rechts-
boden bildete. Ja, er gestattete den Bürgern Lübecks, ihre Pflanz-
stadt Elbing nach ihrem Rechte zu ordnen. Auf solche Gunst
verweisend durfte er später in den Tagen der Not getrost sich
wenden an die Bürger der Hanse, die „dieses Feld des Glaubens
so oft mit ihrem Blute benetzt". Von diesem Kerne deutscher
Gesittung in Städten und Ordensburgen schien das flache Land
leicht zu bändigen. Es genügte, mochte man meinen, wenn über-
all im Lande Kirchen erstanden, jedes Dorf erbarmungslos ver-
brannt ward, das nach der Taufe noch den alten Göttern ge-
opfert, und die Kinder der preußischen Edlen in deutschen Kloster-
schulen erzogen wurden. Sehr rasch verstanden die slawisch-letti-
schen Nachbarn in Ost und West die drohende Bedeutung der
deutschen Pflanzung. Zu wiederholten Malen erschien der Herr

57 67



des linken Weichselufers, der christliche Herzog Swantepolk von
Pommern, im Bunde mit den heidnischen Preußen, Kuren und
Litauern. Bald ward es ein feiner Grundsatz der litauischen
Staatskunst, dem nahenden Verderben durch die Taufe zu ent-
gehen und alsbald nach entschwundener Gefahr zu den alten Göt-
tern zurückzukehren. Trotz dieser ruhelosen Kämpfe schien ums
Jahr 1260 der Besitz Preußens ziemlich gesichert.

Aber noch einmal muß der Orden um die Eroberung, ja um
sein Dasein kämpfen. Murrend ertragen die Besiegten den Uber-
mut der fremden Kinderräuber, die jede Vermischung mit un-
deutschem Blute herrisch verschmähen. Nicht einmal der Klerus
lernt die Sprache der neuen Christen; von dem Treiben der deutschen
Priester ist dem Preußen nichts verständlich, als der Hohn wider
die alten Heiligtümer. Und wie der Deutsche selber nicht wagt,
in den unheimlichen Stätten böser Geister, den heidnischen Götter-
hainen, seinen Wohnsitz aufzuschlagen, so ist kein Samländer zu
bewegen, den Pflug zu führen durch den heiligen Wald von
Romove. Durch die Fremden erst lernt das staatlose Volk die
schweren Opfer und Lasten wirklichen politischen Lebens kennen,
die Preußen müssen Burgen bauen, Landwehrdienste leisten wider
die Stammgenossen. Aus dem schleichenden Grolle der Krecht-
schaft bilden sich neue, unholde Züge in dem harmlosen Volks-
charakter. „Ein Preuß seinen Herrn verriet“, sagt das deutsche
Sprichwort. Kein Preuße darf dem Deutschen einen Humpen
reichen, er habe denn selbst zuvor daraus gekostet. In den Som-
mernächten des Jahres 1261 geht ein geheimnisvolles Leben durch
die preußischen Wälder, ein Oberpriester erscheint unter den ver-
schworenen Heiden, aus den Kronen der Eichen verkündet die
Stimme der alten Götter, daß die Stunde der Rache geschlagen.
An der Spitze der Bewegung stehen preußische Edle gebildet" in
deutschen Klosterschulen, deutscher Mannszucht gewohnt und bereit,
den Herrn mit seinen eigenen Waffen zu schlagen. Da ladet der
wilde Ordensvogt auf Lenzenberg am frischen Haff eine Schar
verdächtiger preußischer Edlen zu sich, zündet die Burg über ihren
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Häuptern an. Die erbitternde Kunde fliegt durch die Lande, im
September steht das gesamte Volk in Waffen, verbrennt die Ordens—
burgen, erschlägt die Bauleute. Eine ungeheure Gefahr, furcht—
barer als jene der Vernichtung durch die Tataren, welcher das
Land zwanzig Jahre zuvor durch ein glückliches Ungefähr entrann!
Soeben erst ist der livländische Meister von den Litauern aufs
Haupt geschlagen, Kurland hat sich befreit, und die wendischen
Fürsten im Westen senden bereitwillig Hilfe wider die verhaßten
Deutschen. Alle Greuel der vergangenen Kriege verschwinden gegen
das Entsetzen dieses Kampfes. Es geschieht, daß der gefangene
deutsche Herr in dreifacher Eisenrüstung dem Donnergotte zum
Opfer verbrannt wird, oder daß die Heiden ihm den Nabel an
einen Baum nageln und ihn dann mit Peitschenhieben um den
Stamm treiben, bis der ausgeweidete Leib zusammenbricht.

Nach zehn Jahren, da die deutsche Herrschaft nahezu vernichtet
ist, kommen dem Orden wieder Tage des Siegs durch den ent—
schlossenen Landmarschall Konrad von Thierberg, von dem wir
leider nur den Namen kennen, und nach abermals zehn Jahren
ist unter Mordbrand und Verwüstung die Herrlichkeit der Deutschen
hergestellt. Denn zwar Zucht und Waffengewandtheit haben die
gelehrigen Barbaren von dem überlegenen Sieger gelernt, doch
nicht das eine, Entscheidende — die einheitliche Leitung des Krieges
in allen Gauen. Am längsten währt der Kampf in der südöst—
lichen Landschaft Sudauen, wo an Seen und in ungeheuren
Wäldern ein wohlhabendes Volk gesessen war, mit zahlreichem be—
rittenem Adel, abgehärtet in der Jagd auf Auerochs, Bär und
Elen. Endlich (1283) verheert der letzte Sudauerhäuptling Skurdo
mit den Getreuen seine Heimat und zieht hinüber zu den Heiden
nach Litauen. Sein Fluch ist der Stätte geblieben: die große
Wildnis von Johannisburg erstreckt sich heute, wo einst die reichen
Dörfer des Heidenvolkes standen. So, nach einem halben Jahr—
hundert, mit dem Chronisten zu reden, beugen die Letzten der Preußen
„ihren harten Nacken dem Glauben und den Brüdern“, um die—
selbe Zeit, da auch Kurland dem Orden wiedergewonnen wird.
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Belehrt durch diese furchtbare Erfahrung beginnt der Orden
nunmehr eine neue, härtere Politik gegen die Unterjochten. War
er bisher gepriesen als „des Christenglaubens Mehrung, Mauer
und starker Friedensschild“, so verdient sich jetzt Preußen den
Namen des neuen Deutschlands. Durch zahlreiche neue Burgen
wird die Eroberung gedeckt, vornehmlich das Samland, das wich-
tigste Verbindungsglied zwischen den Nord= und Südprovinzen.
Das gesamte Recht der Preußen ist verwirkt durch die Empörung.
Keine Friedensschlüsse mehr, wie sonst mit den Besiegten, sondern
Unterwerfung und Begnadigung, deren Bedingungen sich lediglich
richten nach dem Grade der Schuld und nach militärischen Gesichts-
punkten. Der größte Teil des preußischen Adels wird in den
Stand der Unfreien hinabgestoßen, die deutschen Bauern dagegen
und die treu gebliebenen Preußen, auch die unfreien, mit reichen
Vorrechten bedacht. Ganze Dorsschaften versetzt der Orden in
Gegenden, wo sie minder gefährlich scheinen. Die Letzten der
Sudauer müssen den Götterwald Romove im Samlande roden,
den kein Samländer zu berühren wagt, und die Stätte heißt
noch heute der sudauische Winkel. So wird aller Zusammenhang
der alten Stände und Landschaften zerschnitten, und wenige ver-
einzelte Aufstände lassen sich leicht ersticken. Wie der gesamte
Ordensstaat uns erscheint als eine verspätete Mark, nach karolin-
gischer Weise auf Eroberung gerichtet, so dienen auch die Pflichten,
welche er den Unterworfenen auferlegt, diesem höchsten Zwecke des
Staats. Nicht gar schwer sind die bäuerlichen Lasten, allgemein
aber die drückende Pflicht, dem Orden zur Landwehr und auf
seinen Reisen Heerfolge zu leisten. Nur die deutschen „Kölmer“
und sehr wenige getreue Preußen werden von dem verhaßten
Kriegsdienste außer Landes, dem Reisen, entbunden, aber auch sie
müssen aufstehen für das „Vaterland“, müssen „zujagen“, wenn
das „Kriegsgeschrei“ durch das Land geht und den Einfall des
Feindes verkündet. Nach der streng zentralisierenden Art militäri-
scher Staaten werden diese Pflichten des Landvolks gleichmäßig
geordnet über das ganze Land. Kein deutscher Grundherr darf
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seine Hintersassen mit anderen Rechten beschenken als jenen, deren
die Leute des Ordens genießen. Damit das Bewußtsein unbe—
dingter Abhängigkeit rege bleibe, stellt der Orden, der alleinige
Eigentümer des Landes durch jene Schenkung des Papstes, den
Preußen fast niemals Urkunden aus über ihren Landbesitz. Doch
diese feste Ordnung allein konnte nicht genügen. Es bedurfte neuer,
stärkerer Einwanderung deutscher Bauern, die nun erst in ausge—
dehntem Maße begann. Jetzt erst verlieren die jungen Städte
den dörflichen Charakter, neue Städte entstehen. Zur selben Zeit,
da im Reiche Kaiser und Fürsten verblendet die Freiheiten der
rheinischen Bürger bekämpfen, gewährt der Orden seinen Städten
freie Bewegung. Er darf es, denn das Recht des Staates bleibt
gewahrt, die Autonomie wird nicht gestattet, jede Anderung der
städtischen Ordnungen muß der Ordensvogt bestätigen.

Nicht minder herrisch stellt sich der Orden zu der Macht der
Kirche. Als eine geistliche Genossenschaft gebot er nicht nur über
jene Fülle von geistiger Kraft und politischer Erfahrung, welche
die Kirche zur ersten Kulturmacht des Mittelalters erhob. Ihm
blieb auch der aufreibende Kampf mit der Kirche erspart. Uberall
sonst war sie der Herr oder der feindliche Nachbar, in Preußen
allein ein Glied des Staats; überall sonst vermittelte der Klerus
die Verhandlungen der Staatsgewalt mit dem römischen Stuhle,
der preußische Geistliche verkehrte nur durch den Orden mit dem
Papste. Auch hier gereichte dem Ordenslande zum Segen, daß
in diesem Staate nichts zu spüren ist von jener mit Unrecht ge-
priesenen organischen Entwicklung des mittelalterlichen Lebens. Ein
durchgreifender Wille vielmehr ordnete die Dinge gleichsam aus
wilder Wurzel. Ein Dritteil des Landes ward den vier Bis-
tümern als Eigentum . gegeben, doch auch für dieses galten die
Landesgesetze über das Recht der Bauern und der Städte sowie
die allgemeine Landwehrpflicht. Jede weitere Erwerbung von
Grund und Boden war der Kirche untersagt. Das Erzbistum
der Ordenslande blieb in Riga, man hielt diese gefährliche Macht,
die an der Düna noch Herrschaftsrechte beanspruchte, weislich aus

71



Preußen entfernt. Wie der Orden in seinem Innern alle kirch—
lichen Funktionen durch seine eigenen Brüder vollzog, so war er
auch oberster Patron in seinen Landesteilen und übte selbst in
dem bischöflichen Dritteil das Visitationsrecht. Noch mehr: außer
in Ermeland wurden alle Bistümer und Domkapitel mit den geist-
lichen Brüdern des Ordens selbst besetzt. Daher die geschlossene
Einheit dieses Staates, daher die Treue des Klerus gegen den
Orden selbst in dessen Kämpfen wider Rom. Denn, natürlich,
sobald der Orden, in Preußen wahrhaft heimisch geworden, die
steilen Bahnen weltlicher Staatskunst ging, entschwand ihm sofort
die alte Gunst der Kurie. Der römische Stuhl begegnete der zum
weltlichen Landesherrn gewordenen geistlichen Genossenschaft nun-
mehr mit jener vollkommenen, frivolen Freiheit des Gemüts, wor-
auf überhaupt Roms Stärke allen weltlichen Gewalten gegenüber
beruht: der Ordensstaat war dem Papste fortan, wie jeder andere
Staat, nur ein gleichgültiges Mittel in den wechselnden Kombi-
nationen geistlicher Politik.

Freilich war mit dieser unerhörten geistlichen Machtfülle des
Ordens zugleich die Unmöglichkeit einfacher Weiterbildung seines
Staates gegeben; denn wo Staat und Kirche beinahe zusammen-
fielen, war jede Besserung des Staates undenkbar ohne gänzliche
Umwandlung des religiösen Lebens. Vor der Hand aber voll-
endeten die kraftvolle Einheit der Staatsgewalt und die Wucht
der deutschen Einwanderung die rasche Germanisierung des Landes.
Nicht eine Vermischung der Deutschen mit den Preußen vollzog
sich, vielmehr eine Verwandlung der Ureinwohner. In der Fülle
des rings aufsprießenden deutschen Lebens erstickten die letzten
Triebe preußischer Sprache und Sitte. Schon zu Anfang des
vierzehnten Jahrhunderts herrschte die Sprache des Eroberers, dem
Deutschen war verboten mit seinem Gesinde preußisch zu reden.
Fünfzig Jahre darauf, da ein preußischer Sänger auf einem Hof-
tage zu Marienburg unter die Spielleute der Deutschen trat,
schenkten ihm die lachenden Ritter hundert falsche Nüsse, denn
„niemand hat verstanden den armen Prüsse“. Noch im sechzehnten
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Jahrhundert mußten in einzelnen Kirchen Tolken, Dolmetscher,
der Gemeinde die deutsche Predigt erklären; ja, in tiefgeheimer
nächtlicher Versammlung schlachtete da und dort noch ein Heiden-
priester den Bock zu Ehren der alten Götter, und Matthäus
Prätorius fand sogar zweihundert Jahre später einzelne kirchen-
feindliche, an altem Wunderglauben hangende Fischer, die ihm als
„rechte alte preußische Heiden“ erschienen. Doch seit Luthers Tagen
verhallten allmählich die letzten Laute der preußischen Sprache.
Nur das zähere Volkstum der Litauer in Schalauen und Nadrauen
hat sich noch heute sein heimisches Wesen bewahrt: noch heute lebt
die schöne liederreiche Sprache, die Männer tragen noch den Bast-
schuh, die Mädchen die reichgeschmückte blaue Kasawaika.

So ward das Weichseltal in die Geschichte eingeführt und das
neue Deutschland gegründet — trotz aller politischen und militä-
rischen Gemeinschaft im schroffsten Gegensatze zu der Eroberung
der Länder am Dünabusen. Fassen wir in wenigen Sätzen die
Charakterzüge der Kolonisation Preußens und der heutigen russi-
schen Ostseeprovinzen zusammen, welche allein schon den Abstand
ihrer späteren Geschichte erklären. Preußen ward germanisiert, doch
in Kurland, Livland, Estland lagerte sich bloß eine dünne Schicht
deutscher Elemente über die Masse der Urbewohner. Zur See,
in geringen Scharen, kommen die Deutschen ins Land, finden ein
litauisch -finnisches Mischvolk, das den Fürsten von Polozk Zins
zahlt, treten an die Stelle dieser fremden Herren und verteilen den
Boden an den Orden, die Kirche, eine geringe Zahl von Kreuz-
fahrern und an das Patriziat der wenigen Städte. — So trug
diese Pflanzung von vornherein einen einseitig aristokratischen Cha-
rakter. Von deutschem Bauerntum nur geringe Spuren, um so
schwächer, je weiter nach Osten. Eigentümliches bürgerliches Leben
entwickelte sich allein in Riga, Dorpat, Reval; die anderen Städte
blieben stille Landstädte, ganz Kurland besaß keine einzige Stadt
von selbständiger Bedeutung.

Noch ein anderes hochwichtiges Verhältnis lag günstiger im
Westen. Preußen war eine Kolonie des gesamten Deutschlands.
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Seine Städte sind Pflanzungen der Osterlinge, daher, wie über—
all in der Hanse, die Sprache ihrer Gemeindebücher und Handels-
briefe niederdeutsch, die Silberwährung Nordeuropas alleinherr-
schend, der Handel streng beschränkt auf die den Niederdeutschen
vorbehaltenen nordischen Gebiete, der ganze Zug des bürgerlichen
Lebens kühner zugleich und roher als in den oberdeutschen Städten,
die mit den köstlichen Waren der Mittelmeerlande auch die Wissen-
schaften und Kunstsitten des Südens, die Lust an Wandgemälden
und zierlichen Brunnen über die Alpen bringen. Auch die bäuer-
lichen Einwanderer kommen vornehmlich aus dem Norden, finden
in Preußen die Marschen und Deiche der Heimat wieder. In
dem herrschenden Stande jedoch, im Orden, überwiegen die Ober-
deutschen; denn die Einwanderung geht über Land und der süd-
deutsche Ritter verzichtet gern auf weitere Fahrt gen Osten, da er
in Preußen schon kriegerische Arbeit in Fülle findet. Daher ist
die Amtssprache des Ordens in Preußen ein allen verständliches
Mitteldeutsch. Livland dagegen war wesentlich norddeutsche Pflan-
zung; der deutsche Eroberer wird noch heute von den Letten als
Sachse bezeichnet. Dorthin gelangen die Niederdeutschen, nament-
lich Westfalen, auf den Schiffen der Hanse, zumeist über Lübeck.
Im fünfzehnten Fahrhundert wird der Eintritt in den livländi-
schen Zweig des Ordens den Norddeutschen allein vorbehalten,
und seitdem begegnen uns unablässig in den Reihen der Ordens-
gebietiger die westfälischen Geschlechter der Plettenberg, Kettler,
Mallinkrodt. Die plattdeutsche Sprache beherrscht das Land aus-
schließlich, bis Luthers Bibel dem Hochdeutschen auch hier die
Bahn bricht; noch am Ende des sechzehnten Jahrhunderts schreibt
Balthafar Rüssow von Reval seine Chronik niederdeutsch.— Dazu
tritt ein vierter einschneidender Unterschied. Während in Preußen
der Orden auf eine beinah moderne landesherrliche Machtfülle sich
stützt, werden die östlichen Länder von mittelalterlicher Anarchie
zerrissen. Der provisus des Ordens, der Erzbischof von Riga,
beansprucht das Gericht über die deutschen Herren, ruft zuweilen
selbst die litauischen Heiden zu Hilfe, beschützt die mißhandelten
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Letten wider die Deutschen. Nicht minder trotzig gebärden sich
die drei großen Städte; oftmals tobt blutiger Kampf um die Wälle
des Wittensteen, der Feste, die der Orden zur Bändigung Rigas
erbaute. Nachher erwacht das Selbstgefühl der ländlichen Vasallen;
Erzbischof und Orden, Stiftsadel und Ordensadel, Bürgertum und
Ritterschaft schwächen einander in sozialen Kämpfen.

Also hat unser Volk auf enger Stätte jene beiden Hauptrich—
tungen kolonialer Politik vorgebildet, welche später Briten und
Spanier in den ungeheuren Räumen Amerikas mit ähnlichem Er—
folge durchführten. Bei dem unseligen Zusammenprallen tödlich
verfeindeter Rassen ist die blutige Wildheit eines raschen Ver—
nichtungskrieges menschlicher, minder empörend als jene falsche
Milde der Trägheit, welche die Unterworfenen im Zustande der
Tierheit zurückhält, die Sieger entweder im Herzen verhärtet oder
sie hinabdrückt zu der Stumpfheit der Besiegten. Ein Verschmelzen
der Eindringlinge und der Urbewohner war in Preußen unmög—
lich, wo weder das Klima des Landes noch die Kultur der Be—
wohner dem Deutschen irgendeine Lockung bot, und die Unfähig—
keit des Volkes zu nationalem Staatsleben, sogar den Slawen
gegenüber, klar am Tage lag. Ein menschliches Geschenk daher,
daß nach der Unterjochung der Herr dem Diener seine Sprache
gab, ihm so den Weg eröffnete zu höherer Gesittung. Weit tiefer
als die Preußen standen das Lettenvolk und die finsteren finni—
schen Esten — zerstückt in Kleinstaaten, mit wenig entwickeltem
Gemeindeleben, in der eintönigen Ode ihrer Wiesen und Sümpfe
und Nadelwälder nicht mehr vertraut mit dem üppigen Wuchse
der Eiche und der freudigen königlichen Jagd auf den Hirsch, die
Preußens milderes Klima noch kennt. Diese wenig bildungsfähigen
Völker mit deutscher Sprache und Bildung zu befreunden, war bei
den anarchischen Zuständen des Landes, bei der geringen Zahl
der Deutschen unmöglich. Der Sieger hält die Unterworfenen dem
deutschen Wesen fern; ihm genügt es, wenn der Este den harten
Frondienst, den Gehorch leistet. Der undeutsche „Wirt“, dem der
deutsche Grundherr ein dienstpflichtiges Bauerngut, ein „Gesinde“,
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zuweist, ist leibeigen; Läuflingseinungen unter den Herren ver-
hindern das Entweichen der Mißhandelten. So erhält sich hier
zähe das unberechtigte Volkstum eines Volks von Knechten, wäh-
rend der preußische Bauer mit der deutschen Sprache allmählich
auch die Freiheit des Deutschen gewinnt. In den großen Städten
entstehen einzelne stattliche Unterrichtsanstalten, so schon ums Jahr
1300 die ehrwürdige Domschule von Reval; doch das undeutsche
Volk wird den Quellen der Bildung ferngehalten. Unter tau-
send Bauern, klagt Balthasar Rüssow, kann kaum einer das Vater-
unser hersagen. Die Kinder schreien, die Hunde verkriechen sich,
wenn ein Deutscher die raucherfüllte Hütte der Esten betritt. In
den hellen Nächten des kurzen hitzigen Sommers sitzen dann die
Unseligen unter der Birke, dem Lieblingsbaume ihrer matten Dich-
tung, und singen hinterrücks ein Lied des Hasses wider den deut-
schen Schafsdieb: „Bläht euch auf, ihr Deutschen, vor allen Völ-
kern der Welt; nichts behagt euch bei dem armen ECstenvolke;
darum hinunter mit euch zur tiefsten Hölle.“ Jahrhundertelang
hat solcher Haß der Knechte, solche Härte der Herren angehalten;
erst in der Zeit der russischen Herrschaft entschloß sich der deutsche
Adel, den Bauern von der Schollenpflichtigkeit zu befreien. —
An diesem Gegenbilde ermessen wir, was die Germanisierung von
Altpreußen bedeutet.

Kaum war Preußens Unterwerfung vollendet, so richtete der
Orden seine Pläne auf das Land westlich der Weichsel, das von
polnischen Vasallen beherrschte Pomerellen. Nicht bloß die ruhe-
lose Natur des Militärstaats, sondern ein ernsteres politisches Be-
dürfnis trieb den Orden in diese Bahn. Mit der zunehmenden
Bebauung des Landes hörte die Weichsel auf, eine natürliche
Grenze zu sein, und ohne unmittelbare Verbindung mit der starken
Wurzel ihrer Macht, mit Deutschland, konnte die junge Kolonie
nicht bestehen. Am glücklichsten freilich für Deutschland, wenn der
Orden es verstanden hätte, in stetigem Bunde mit der anderen
Nordostmark des Reichs, mit Brandenburg, das Werk der Ger-
manisierung hinauszuführen. Aber einen so weiten Horizont um-
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faßt der politische Blick eines mittelalterlichen Territoriums nicht.
Schon damals allerdings griffen die Geschicke dieser beiden, durch
mächtige Interessen natürlich verbundenen, Marken ineinander ein,
doch nur insofern, als sie sich ablösten im Vorkampfe gegen die
Völker des Ostens. Sobald die Macht der Askanier in der Mark
zerfällt, tritt der Orden gewaltig vor die Bresche der deutschen
Kultur, und wieder nach dem Siege der Polen in Preußen er—
hebt sich das Haus Hohenzollern und ordnet das zerrüttete Bran—
denburg. Zunächst begegneten sich die Askanier und die deutschen
Herren sogar in offener Feindschaft. Schon längst nämlich hatte
der Orden mit jener Feinheit diplomatischer Kunst, welche die
Aristokratien aller Zeiten auszeichnet, kleine Landstriche Pomerel-
lens friedlich erworben. Gleich Rom wußte er die geistlichen
Nöte der Menschen als Hebel seiner weltlichen Macht zu nutzen.
Manch geängstetes Christenherz erkaufte sich das Heil der Seele
durch Schenkungen an die Gottesritter. Als König Waldemar
der Däne die gelobte Kreuzfahrt in das Heilige Land unterlassen
mußte, fühnte er die Schuld durch ein reiches Geldgeschenk an die
deutschen Herren. Anderwärts förderte den Orden die wirtschaft-
liche Aberlegenheit der Deutschen inmitten des sorglosen Leichtsinns
der Slawen. Seine treffliche Verwaltung, geleitet nach jenen Grund-
sätzen orientalischer Finanzkunst,welche auch Venedig und Neapel
mit Glück anwendeten, bot ihm Schätze baren Geldes — eine
furchtbare Macht in diesen Tagen der Naturalwirtschaft. Bald
löst er einen wendischen Fürsten aus der Kriegsgefangenschaft,
bald bezahlt er einem Wedell seine Schulden oder schenkt einem
Bonin einen Streithengst und 50 Mark Pfennige — und erhält
in reichem Landbesitz den Lohn der guten Tat. Endlich naht die
willkommene Stunde, diese zerstreuten Güter westlich der Weichsel
zu einer stattlichen Provinz abzurunden.

Nach dem Aussterben der pomerellischen Herzöge bestreiten die
Polen das unzweifelhafte Recht der Markgrafen von Branden-
burg auf das verwaiste Herzogtum. König Wladislaw von Polen
ruft den Orden zu Hilfe, um die Askanier aus Danzig zu ver-
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treiben. Der Orden wiederholt die alten kühnen Ränke, verjagt
die Brandenburger (1308) — aber auch die Polen, und verlangt
von Polen für dies Werk der Befreiung eine unerschwingliche Ent-
schädigung. Als Polen sie zu zahlen verweigert, kauft der Orden
den Brandenburgern ihre Ansprüche auf Pomerellen ab (1311),
vertreibt alle polnisch Gesinnten, organisiert das Herzogtum zwi-
schen Weichsel und Leba als Ordensland und gewinnt die Gunst
der Bauern, indem er die unmenschlichen slawischen Frondienste
erleichtert. So tritt zu den längst blühenden Städten, der alten
Landeshauptstadt Kulm, der festen Elbing und der schönen Thorn,
die reiche Danzig hinzu. Diese alte flawisch-dänische Ansiedelung,
erst seit kaum hundert Jahren von einigen Deutschen bewohnt,
wächst unter der Ordensherrschaft mit wunderbarer Leben -kraft
empor. Eine Ordensburg erhebt sich an der Stelle des slawischen
Herzogsschlosses, und neben der Altstadt und dem slawischen Fischer-
viertel, dem Hakelwerke, entsteht, beide rasch überflügelnd, die deutsche
Jung-Stadt Danzig, reich begnadigt von dem neuen Landesherrn.

Durch diese verwegene Erwerbung mußte der oft gereizte Haß
der Polen endlich zum Losschlagen gedrängt werden. Und schon
hatte sich dem Orden im Osten ein zweiter schrecklicherer Feind
erhoben, das wilde Litauervolk, das damals, auf dem Gipfel
seiner Macht, die Lande bis Kiew und Wladimir beherrscht. Ein
ruheloses Grenzerleben war das Los der Deutschen ostwärts von
Königsberg. Wartleute des Ordens, unterhalten durch das schwere
Wartgeld der Umwohner, stehen in den kleinen Festen und Wacht-
häusern der weiten Grenzwildnis,diedasOrdensland gegen die
Barbaren deckt. Mehrmals im Jahre ertönen die warnenden
Signale der Ordensleute. Dann retten sich Weiber und Kinder
in die Fliehhäuser des Ordens und die Landwehr rückt aus.
Lärmend sprengen die Feinde heran auf ihren kleinen Gäulen,
sengen und verwüsten, führen alles Lebendige hinweg in die Eigen-
schaft, als willkommene Ackerknechte in ihre entvölkerte Heimat.
Dies die unwandelbare Kriegskunst der Barbaren des Ostens, die
noch Peter der Große gegen die Deutschen geübt hat. — Auch
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diese Feindschaft war eine notwendige. Denn nimmermehr konnten
die Heiden einen Nachbarn dulden, dem das Gesetz die Pflicht des
ewigen Heidenkampfes auferlegte; und noch minder durfte der Orden
von diesem Gesetze lassen, solange die litauische Provinz Samaiten
sich als ein trennender Keil zwischen Ostpreußen und Kurland
einschob, ja sogar den deutschen Küstensaum zerriß. —

Also von Feinden umringt sah der Orden zu Anfang des vier—
zehnten Jahrhundert ein neues Unheil nahen. Verlassen standen
die Ritterorden in der zur monarchischen Ordnung heranreifenden
Zeit. Als ein Satrap der neuen Monarchie von Frankreich betrieb
Papst Clemens V. zu Avignon die Vernichtung der Templer. Die
Johanniter, von ähnlichen Anschlägen bedroht, verstärkten sorglich
ihre Macht durch die Eroberung von Rhodus. Auf die Klage
des aufsässigen Erzbischofs von Riga schleuderte jetzt der Papst den
Bann wider die deutschen Herren, drohte „die Dornen des Lasters
auszureuten aus dem Weinberge des Herrn“.

Ein staatsmännischer Gedanke rettete den Orden aus dieser Ge—
fahr. Er beschloß — was seit langem die Eifersucht der Ritter
verhindert — den Schwerpunkt seiner Macht, den Hochmeistersitz,
nach Preußen zu verlegen. Denn bereits hundert Jahre nach
seiner Gründung war, vornehmlich durch die Zuchtlosigkeit der
beiden andern Ritterorden, die letzte Feste der Lateiner im Oriente,
das Ordenshaupthaus Akkon, in die Hände der Agypter gefallen
(1291). Seitdem hatten die Hochmeister, in Hoffnung auf einen
neuen Kreuzzug, zu Venedig Hof gehalten. Aber wie konnte eine
Stadt die Häupter zweier mißtrauischer hochstrebender Aristokratien
auf die Dauer beherbergen? Von den sieben Säulen, welche, nach
dem alten Ordensbuche, das Hospital von St. Marien stützten,
waren gefallen oder ins Wanken gekommen Armenien, Apulien
und Romanien. In Alemannien und Osterreich war der Orden
nur ein reicher Grundbesitzer, bot den nachgeborenen Söhnen des
Adels eine warme Herberge; und schon verspottete der Volkswitz
das träge Zeremonienwesen am Hofe des Deutschmeisters: „Kleider
aus, Kleider an, Essen, Trinken, Schlafengahn ist die Arbeit,
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so die deutschen Herren han.“ Der Landmeister von Livland end—
lich teilte seine Macht mit der Kirche. Nur in Preußen besaß
der Orden unbeschränkte Staatsgewalt. Marienburg also sollte
der neue Hochmeistersitz werden —eine glücklich gewählte Haupt-
stadt, im Westen das noch ungesicherte Pomerellen beherrschend,
in leichter Verbindung mit Deutschland und der See, etwa gleich
weit entfernt von Thorn und Königsberg. Als der Hochmeister
Siegfried von Feuchtwangen in Marienburg einzog (1309) und
die Pflichten des Landmeisters in Preußen selbst übernahm, da
war entschieden, daß der Orden der verlebten Romantik orien-
talischer Kreuzfahrt den Rücken wandte und allein dem Ernste seines
zukunftreichen staatlichen Berufes leben wollte.

Und alsbald bewährte sich, welche nachhaltige Kraft dem Orden
aus seiner weltlichen Gewalt erwuchs. Trefflich unterrichtet durch
die ganz moderne Einrichtung einer ständigen Gesandtschaft bei
der Kurie, den Ordensprokurator, wußte der Hochmeister, daß Rom
seine Schafe nicht ohne die Wolle weide, beschwichtigte eine Weile
den päpstlichen Zorn durch das bewährte Mittel der Handsalbe
und zog endlich selbst gen Avignon, wo er bald erfuhr, daß der
Staat der deutschen Herren sicherer stehe als die staatlosen Templer.
Als später der Orden nach seiner keck zugreifenden Art über die
polnischen Bischöfe in Pomerellen dieselben gestrengen Rechte in
Anspruch nahm, deren er in Preußen genoß, als er gar der Kurie
den Fischzug des Peterspfennigs verbot, da war bereits das preu-
ische Volk selbst erfüllt von dem Rationalismus kolonialer Völker
und dem Trotze der deutschen Herren. Die Stände des Kulmer-
landes verweigerten den Peterspfennig, und das mit dem Inter-
dikte belegte Land „ließ sich sein Brot und Bier darum nicht schlechter
schmecken“.

Nicht minder glücklich verfuhr der Orden gegen Polen. Alle
Lebensbedingungen beider Staaten, die innerste Natur beider Völker
drängten zum Kriege. Ebenjetzt erwachte in Polen wieder ein
starkes nationales Bewußsein. Der Erbe der polnischen Krone
freite die Erbtochter von Litauen, und das werdende große Ost-
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reich stiftete, als ein Symbol seiner verwegenen Ansprüche, den
Orden vom weißen Adler. So drohte zum ersten Male die —
vor der Hand noch durch ein freundliches Geschick beseitigte —
Gefahr der polnisch-litauischen Union, welche hundert Jahre später
sich vollziehen und den Orden in das Verderben reißen sollte.
König Kasimir der Große war persönlich den Deutschen wohl
geneigt, er förderte ihre Einwanderung in seine Städte, aber der
nationalen Leidenschaft seines Adels vermochte er auf die Dauer
nicht zu widerstehen: er verbot den Städten den Rechtsgang nach
Magdeburg, gründete einen polnischen Gerichtshof zu Krakau.
Unaufhörlich mahnte der polnische Adel die Krone zum Kriege
gegen die deutschen Herren. Wie sollte er dulden, daß die Deutschen
seinem Reiche zu der Weichselstraße auch noch das letzte Stück der
Küste raubten? Wie sollte der polnische Woiwode ertragen, daß
jetzt auf altpolnischem Boden der Ordensvogt den Starosten die
Karbatsche aus der Hand nahm, die sie gewohnt waren über ihren
Frönern zu schwingen? daß der deutsche Herr als einen plumpen
Bauer den polnischen Edlen verlachte, der es doch so trefflich ver-
stand, den Schuh vom Fuße seiner Schönen zu ziehen, ihn mit
Met zu füllen und in einem Zuge zu leeren? daß, mit einem
Worte, der strenge Staat, die milde Sitte der Deutschen die zucht-
lose Roheit des Slawentums verdrängten? — An dreißig Jahre
währte der oft unterbrochene Krieg, oftmals schwankte die Ent-
scheidung. In dem blutigen Kampfe bei Plowcze war das Ordens-
heer der Auflösung nahe, als der Vogt von Pomesanien, Heinrich
von Plauen, die Schlacht wieder herstellte. Der Kalischer Friede
(1343) brachte endlich den Deutschen vollständigen Sieg: Polen
verzichtete auf Pomerellen und einige Grenzlande — darunter ein
guter Teil des weitgerühmten Weizenlandes Kujavien zwischen
Weichsel und Netze. Während des ganzen Kampfes stand Rom
mit seinen geistlichen Waffen den Polen zur Seite. Um so fester
schloß sich der Orden an das Reich, dessen er in seinen frohen
Tagen nur zu oft vergaß. Eben jetzt unter Kaiser Ludwig dem
Baier lebte der alte Streit zwischen Staat und Kirche als ein
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Prinzipienkrieg wieder auf. Ghibellinische Schriftsteller eröffneten
den Federkrieg wider Rom, unsere Kurfürsten behaupteten wider
Frankreich und seinen Knecht, den Papst, mannhaft die Freiheit
der Kaiserwahl, und, zum ersten Male im Schoße der Kirche, ward
von den Minoriten der Satz verfochten: das Konzil steht über
dem Papste. In diesem großen Kampfe nahm der Hochmeister
offen Partei für den Kaiser als „sein Fürst und Geliebtester des
Reichs“.

So hatte die weltliche Staatskunft der geistlichen Genossenschaft
ihrem Gebiete eine gesicherte Abrundung erobert. Dieselbe welt-
liche Politik bewog den Hochmeister Werner von Orselen, in diesen
Tagen (1329) die alten Statuten der bescheidenen Hospitalbrüder-
schaft nach den kühneren Gesichtspunkten der baltischen Großmacht
abzuändern — soweit die zähe Bedachtsamkeit kirchlicher Sitten dies
zulassen mochte. Nach dem Siege über Polen wird auch das Drohen
der Litauer minder gefährlich. Als Angreifer tritt nun der Orden
den Völkern des Ostens gegenüber und steigt in wenigen Jahr-
zehnten zur Sonnenhöhe seines Ruhms empor. Nach Orselen be-
steigt eine Reihe begabter Männer den Meisterstuhl, so der sanges-
kundige Luther von Braunschweig, Dietrich von Altenburg und —
vor allen — Winrich von Kniprode. Vom Niederrhein gebürtig,
ein freudiger Rittersmann von Grund aus und doch ein kalt er-
wägender Staatsmann, war er den Ideen seiner Zeit insoweit
untertan, als es nötig ist, um groß in der Zeit zu wirken, doch
weltlich heiterer, freier im Gemüte als die meisten der Zeitgenossen
—mit einem Worte, gleich Frankreichs viertem Heinrich, eine jener
frohen, prachtliebenden, siegreichen Fürstengestalten, an deren Namen
die Völker die Erinnerung ihrer goldenen Zeiten zu knüpfen lieben.
Unter ihm —in den Jahren 1351 bis 1382 — wird der Ordens-

staat in Wahrheit eine Großmacht, zugleich, wie ein Jahrhundert
später Spanien, der Mittelpunkt und die hohe Schule der lateinischen
Ritterschaft.

In der Tat, nur durch die Strenge einer heiligen Genossen-
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schaft, durch den Ernst großer staatlicher Aufgaben konnte das
verfallene Rittertum der Zeit wieder geadelt werden. Längst ver—
flogen war in diesen Tagen kirchlichen Haders die religiöse
Wärme des früheren Mittelalters; nicht die Begeisterung des
Christen, nur phantastische Abenteuerlust führte jetzt noch Reisige
in die Heere der Kreuziger. Auch jene naive, derbe Rauflust
suchen wir vergeblich, die, nach dem hochgemuten Reiterspruche,
„kühn und munter, fromm mitunter“ sich durch eine Welt von
Feinden schlägt. Nein, einen künstlich verfeinerten, einen epigonen-
haften Charakter trägt jenes vielgerühmte zweite Rittertum, das
nach der wüsten Verwilderung der kaiserlosen Zeit im vierzehnten
Jahrhundert sich wieder erhebt. Schon beginnt das Volk seine
politischen Ideale sehnsüchtig in der Vergangenheit, in der Staufer-
zeit zu suchen, und bescheiden gesteht der Dichter: „die weisen
meister habent vor den wald der kunst durchhauwen“. Fällt es
der Harmonie und Tiefe der modernen Empfindung ohnehin gar
schwer, warmen Anteil zu nehmen an den jähen Sprüngen, ja,
— sagen wir nur das allein zutreffende Wort — an der zer-

fahrenen Liederlichkeit des Seelenlebens mittelalterlicher Menschen:
so erschrecken wir geradezu vor der Herzenskälte und Armut
dieses zweiten Rittertums. In bewußter Nachahmung vergangener
Zeiten werden die Frauen wieder schwärmerisch verehrt von Rittern,
deren schamlose Tracht und wüstes Leben häßlich absticht von den
zierlich gesetzten Worten. An den Abenteuern der alten Helden-
bücher erhitzen sich die Köpfe, während der kindliche Wunderglaube
längst entschwunden ist. War der Adel einst begeistert in den
Kampf gezogen für die erhabenen Pläne kaiserlicher Staatskunst,
so irrt jetzt der deutsche Ritter planlos, würdelos umher, prahlerisch
nach Abenteuern suchend von Ungarn bis zum spanischen Mauren-
lande. Dem deutschen Adel am mindesten wollte dies phantastische
Treiben zu Gesicht stehen. Freilich auch in der guten Zeit des
echten Rittertums war unser Volk in die Schule gegangen bei
den Welschen, doch bald hatte es seine Stauferkaiser, seinen Walther
von der Vogelweide den größten Helden und Sängern der Ro-
6. 83



manen kühnlich an die Seite gestellt. In der furchtbaren Ver—
wirrung aber des vierzehnten und fünfzehnten Jahrhunderts bot
Deutschland nur Raum für nüchterne prosaische Fürsten, die mit
dem Bürgertum zu rechnen wußten. Fremd, fast schwächlich er—
scheint die adlige Gestalt Friedrichs des Schönen von Osterreich
neben dem schwarzen Prinzen, roh und krämerhaft neben den
Helden der englisch-französischen Kriege jene österreichische Ritter-
schaft, die ihrem Könige gewissenhaft jedes auf der Kriegsfahrt
verlorene Hufeisen in Rechnung stellt.

Preußen allein von allen deutschen Landen darf sich in dieser
Zeit an ritterlichem Glanze dem Westen vergleichen. Denn nicht
lediglich leere Schlaglust, das innerste Lebensgesetz des Militär-
staats vielmehr trieb den Orden in die Litauerkriege. Meister-
haft verstanden die besseren seiner Meister, dem Orden selbst die
Strenge der geistlichen Zucht zu bewahren, die Wappenspielerei
der neuen Zeit ihm fernzuhalten, und dennoch die phantastischen
Neigungen des neuen Rittertums für seine Zwecke zu benutzen.
„In Preußen da ward er zu Ritter“ war lange der beste Ruhm
des christlichen Edlen, und stolz trug der Preußenfahrer sein Leb-
tag das schwarze Kreuz. Auch Könige rechneten sich's zur Ehre,
wenn der Orden sie aufnahm unter seine Halbbrüder, und kein
höheres Lob weiß der alte Chaucer von seinem ritterlichen Pilger
zu sagen als dieses: In Littowe hadde he reysed and in Ruce.
Es war der Ehrgeiz jener Tage, dort im Osten mit dem Kriegs-
ruhm der Eroberer des Heiligen Grabes zu wetteifern; der fland-
rische Ritter Gilbert de Lannoy, der uns in einem treuherzigen
Tagebuche la reyse de Prusse geschildert hat, nennt die mécréans
de Lettau zuweilen geradezu „Saracenen“. „Durch Gott, durch
er, durch ritterschaft“" zogen aus allen Ländern Europas junge
Degen herbei, auf der Kriegsreise in Litauen die goldenen Sporen
sich zu verdienen. Vom Morgen bis zum Mittag wehte dann
vor einer feindlichen Burg die Ordensfahne im Christenlager, und
fand sich keiner, auf des Herolds Ruf, den Neulingen den Ritter-
namen im Zweikampf zu bestreiten, so gab ihnen der Meister
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Sankt Görgens Segen. Aber auch bewährte Ritter fuhren gen
Preußen zum Dienste unserer Frauen. Wir finden unter den
Gästen nicht nur den Don Quichotte dieser donquichottischen Zeit, den
Franzosen Boucicaut, sondern auch den kalten Rechner, Graf Hein—
rich von Derby-Bolingbroke, der später im verschlagenen Ränke—
spiel den Thron der Lancaster gründete. Einmal weilten zwei
Könige zugleich am Hofe des Hochmeisters: Ludwig von Ungarn
und jener ritterliche Johann von Böhmen, der in den Sümpfen
Litauens ein Auge verlor. Kamen so namhafte Gäste, dann
ward „zu Ehren dem von Osterreich und auch der Maget tugend-
leich, die Gottes Mutter wird genannt“ sofort eine Heidenfahrt
begonnen. In dringender Not versuchte der Meister die stärkste
Lockung: er schrieb den „Ehrentisch“ aus unter den lateinischen
Rittern, und durch alle Lande erklangen dann die Namen jener
Zehn, die nach erfochtenem Siege der Orden als die Würdigsten
erfand und unter prunkvollem Zelte, gleich den Degen von Artus'
Tafelrunde, bei Zitherklang und Pfeifenspiel mit einem feierlichen
Ehrenmahle bewirtete. Sehr ernsthaft und planvoll, offenbar,
waren diese Kämpfe selten, und bald sanken sie herab zu einer
leeren und rohen Spielerei. Die meisten ritterlichen Kriege des
Mittelalters waren tumultuarisch und von kurzer Dauer, schon weil
die Rosse nicht leicht Unterhalt fanden. Pfadfinder des Ordens,
„Leitsleute“, führten das Heer in das Heidenland hinüber; die
Fahne der Grenzburg Ragnit hatte den Vorkampf. Einige Nächte
lang ward „in der Wild“ geheert — „heid ein, busch ein, un-
verzagt, recht als der suchs und hasen jagt“ — alle Habe zerstört
nach dem einfachen Grundsatze „was in tet we, das tet uns wol“,
und sodann nach lauter Feier des großen Sieges die Rückkehr
angetreten und ein Haufe Litauer „gleich den jagenden Hunden“
gekoppelt gen Preußen geführt — wenn es nicht dem Feinde noch
gelang, die siegreichen Ritter in die Sümpfe und Moore zu locken,
oder sie einzuschließen zwischen den Hagen, jenen mächtigen Ver-
hauen, die das Barbarenland durchschnitten. Uberall zeigen die
Ritter seltsame Züge prahlerischer Tapferkeit, so jener Komtur
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Hermann von Oppen, der beim Anzug des Feindes die Tore
von Schönsee öffnen ließ und also die Feste verteidigte. Die
wüsten Sitten der Gäste begannen dem Orden selber verderblich
zu werden, und schlimmer noch als die Heere hauste das unge—
ordnete leichte Kriegsvolk der Struter (latrunculi heißen sie in
den lateinischen Chroniken), das in dichtem Gewölk den Heeren
beider Teile folgte.

Und doch erkennen wir leicht auch in solchem verworrenen Kriegs-
getümmel den Grundcharakter des Ordens, seinen Januskopf, der
mit dem einen Gesicht hinausschaut in den hellen Bereich moderner
politischer Gedanken, mit dem anderen zurückblickt in die ver-
schwommene Traumwelt des Mittelalters. Abgeschwächt freilich
war längst der unversöhnliche Gegensatz christlichen und heidnischen
Wesens#. Schon unter Winrich von Kniprode schloß der Orden,
was sein Gesetz streng verbot, zum ersten Male einen Frieden mit
den Heiden. Doch um so zäher hielt der Ordensstaat an dem
politischen Gedanken seiner Kriege, an dem Plane, das Litauer-
reich zu brechen, das die Provinzen der Düna und der Weichsel
trennte. Im Jahre 1398 erfüllte sich ein guter Teil dieser Ab-
sichten, da das Samaitenland dem Orden abgetreten ward und
nun die gesamte baltische Südküste den Deutschen gehorchte. Keines-
wegs ward dies Ziel erreicht allein durch jene räuberischen Kriegs-
reisen adliger Gäste. Oftmals rückte die gesamte organisierte
Wehrkraft des Militärstaats ins Feld — so in dem glorreichsten
Jahre der Ordensgeschichte 1370. Damals fiel des großen Win-
rich Ordensmarschall mit dem harten Herzen und dem harten
Namen, Henning Schindekopf, als Sieger in jener gräßlichen
Rudauschlacht, die noch heute im Gedächtnis der Altpreußen lebt.
Diesen Sieg entschieden die Maien der Bürger — waffenkundige
Genossenschaften von Patriziern und Zünftlern, die in guten Zeiten
jeden Frühling in festlichem Aufmarsch aus den Toren zogen, den
König Lenz nach alter Sitte einzuholen, aber wenn das Kriegs-
geschrei erscholl, unter der Führung ihres Ordenskomturs zu den
Fahnen des Ordens stießen. In ernst-fröhlicher Weise verstand
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Winrich die Wehrbarkeit der Bürger zu kräftigen: er ordnete den
gewohnten Brauch des Vogelschießens in allen Städten des Landes
nach fester Satzung und ermutigte die gewandten Armbrustschützen
durch Staatspreise. Gleicherweise leisteten auch die Grundherren
und Bauern ihren Komturen Heerfolge, nach strenger Regel, auf
bedeckten Hengsten vollgerüstet, oder in der leichteren Platten—
rüstung, je nach der Größe des Hufenbesitzes. Auch die modischen
fremden Gäste standen unter den Befehlen der Ordensritter, die
noch den altritterlichen Schmuck des Vollbartes und des langen
würdigen Mantels bewahrten. Alle Fahnen mußten sich senken
—hier in dieser deutschen Grenzerwelt, wo das herrschende kaiser—
liche Banner nie geweht hat — wenn die große Ordensfahne
mit dem Bilde der gnadenreichen Jungfrau dem Ordensmarschall
vorangetragen ward. Unbedingt — wenn nicht der Hochmeister
selber das Kommando übernahm — verbanden die Befehle des
Marschalls, der in friedlicher Zeit in dem gefährdeten Osten, zu
Königsberg, hauste, im Kriege sich mit dem Generalstab seiner
Kumpane umgab. Der harte Spruch des Reisegerichts traf die
Widersetzlichen — Gäste, Preußen und deutsche Herren — vor-

nehmlich jeden, der die strenge Marschordnung störte. Auch im
Lager mahnte der Altar, der inmitten des Heeres von den Fahnen
umweht sich erhob, an den geistlichen Ernst des Kampfes. —
Also verstand sich hier der Stolz der schweren adligen Reiterei
zum Zusammenwirken mit dem Fußvolke der Landwehr. Sogar
leichte Reiter, die Turkopolen, wußte der Orden zu verwenden.
Und wohl nirgendwo ist das schwere Geschütz der Arcolei so früh
und so häufig benutzt worden, als hier — schon zu Anfang des
vierzehnten Jahrhunderts — von dem Ritterbunde, welcher der
Erfindungslust seiner kriegskundigen Städte immer ein williges
Ohr lieh. Die alte Mönchspflicht der Krankenpflege diente jetzt
weltlichen Zwecken; ein großes Invalidenhaus wurde zu Marien-
burg eingerichtet, worin der Orden für die alten Tage seiner
wunden Brüder sorgte. — Noch lebt ungeschwächt in den Herzen
der Litauer und Slawen der alte Volkshaß wider die Deutschen.
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Als eine Burg am Niemen von den Unsern erstürmt wird, da
bieten Hunderte der Heiden ihren Nacken dem Beile einer greisen
Priesterin, also daß keiner in der Deutschen Hände fällt. Aber
schon begegnen uns dann und wann Züge menschlicher Annähe-
rung. Scharen mißhandelter Leibeigener fliehen aus Litauen
hinüber unter das mildere Recht des Ordens; und gern nimmt
er sie auf — unter der bezeichnenden Bedingung, daß sie zurück-
geführt werden sollen in die Heimat, sobald ganz Litauen dem
Orden gehorche.

Sehen wir in den Kriegen des Ordens, wie billig, eine streng
monarchische Ordnung walten, so herrscht in seiner politischen Ver-
waltung der aristokratische Geist des Mißtrauens. „Da ist viel
Heil, wo viel Rat ist“, dies Wort, erhärtet an dem Beispiele
Christi, der auch mit den Aposteln frommen Rates pflog —be-
zeichnet den kirchlich-aristokratischen Grundgedanken seiner Verfassung.
Wohl schmückte sich das Land mit königlichem Pomp, wenn der
Statthalter des gestorbenen Hochmeisters alle Gebietiger des Or-
dens mit den Landmeistern von Deutschland und Livland gen
Marienburg berief und dann das Glockengeläute der Schloßkirche
verkündete, daß die auserwählten Dreizehn im tiefgeheimen Wahl-
kapitel einen neuen Fürsten erkoren, Christi Statt im Orden zu
halten. Aber den die mächtigsten Könige der Christenheit „lieber
Bruder“ nannten, er durfte nur über das Kleinste und Alltägliche
frei verfügen. Die fünf obersten Gebietiger, der Großkomtur, der
Oberstmarschall, der Oberstspittler, der Obersttrappier, der Oberst-
treßler mußten zu jedem wichtigen Beschlusse ihre Zustimmung
geben; jede Verfügung über Land und Leute war gebunden an
das Ja der beiden Landmeister; und wiederholt geschah, daß der
Deutschmeister mit dem großen Ordenskapitel die Absetzung eines
hoffärtigen Hochmeisters verfügte. Als die Macht des Ordens
reißend anschwoll, der persönliche Verkchr mit fremden Fürsten
sich vermehrte, befreite sich der Hochmeister allmählich von den
kleinlichen Regeln mönchischer Zucht und bildete sich einen glän-
zenden Hofstaat. Aber auch dann noch erhielt der Herr der Ost-
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seelande, wenn er teilnahm an den Mahlzeiten des Ordens, seine
vier Portionen zugeteilt, damit er spende an die Armen und
Büßenden. Nur in dringender Not mochte der Hochmeister auf
eigene Hand verfahren und durch einen Machtbrief unbedingten
Gehorsam befehlen. Immerhin ließ diese beschränkte Macht von
geschickter Hand sich wirksam nutzen, was der Orden selber in
seiner guten Zeit durch die Wahl fast ausnahmslos tüchtiger
Männer anerkannte. Wie der Hochmeister dem gesamten Orden,
so stand der Komtur in jeder größeren Ordensburg „mehr als
Diener denn als Herr“ den zwölf Brüdern gegenüber, die nach
dem Vorbilde der Apostel seinen Konvent ausmachten.

Die furchtbare Härte der genossenschaftlichen Zucht allein hielt
diese Aristokratie zusammen. Die „Regeln, Gesetze und Gewohn-
heiten“ des Ordens zeigen uns noch heute, wie hoch hier die Kunst,
Menschen zu beherrschen und zu benutzen, ausgebildet war. Ein
begebener Mensch war geworden, wer die drei Gelübde der Ar-
mut, der Keuschheit und des Gehorsams geschworen, „so die Grund-
feste sind eines jeglichen geistlichen Lebens“", und dafür von dem
Orden empfangen hatte ein Schwert, ein Stück Brot und ein
altes Kleid. Ihm war verboten, seines Hauses Wappen zu füh-
ren, zu herbergen bei den Weltlichen, zu verkehren in den üppigen
Städten, allein auszureiten, Briefe zu lesen und zu schreiben.
Viermal in der Nacht wurden die Brüder, wenn sie halb bekleidet
mit dem Schwerte zur Seite schliefen, von der Glocke zu den
„Gezeiten“ gerufen, viermal zu den Gebeten des Tagamts; an
jedem Freitag unterlagen sie der mönchischen Kasteiung, der Juste.
Wem der Orden ein Amt befiehlt, zu Riga oder zu Venedig,
übernimmt es unweigerlich und legt es nieder am nächsten Kreuz-
erhöhungstage vor dem Kapitel seiner Provinz; seine Rechnungen
bewahrt das Archiv. Ist einer in Schuld verfallen, so tagt das
geheime Kapitel, das mit einer Messe beginnt und mit Gebet
endigt, und verweist den Schuldigen an den Tisch der Kneechte
oder läßt die Juste an ihm vollziehen, denn „nach dem die Schuld
ist, soll man die Schläge messen“. Doch darf der Meister Milde
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üben, der in der einen Hand die Rute der Züchtigung führt, in
der andern den Stab des Mitleids. Nur die „allerschwerste
Schuld“ —die Fahnenflucht, den Verkehr mit Heiden und die
„vormeinsamten Sünden“ der Sodomie — kann auch des Meisters
Gnade nicht sühnen; sie geht dem Sünder an sein Kreuz, er hat
den Orden verloren ewiglich. Noch über das Grab hinaus ver—
folgt der Orden die ungetreuen Brüder. Wird in dem Nachlasse
eines deutschen Herrn mehr gefunden als jene kümmerliche Habe,
die das Gesetz erlaubt, so verscharrt man die Leiche auf dem Felde.
Derselben mönchischen Zucht unterlagen auch die zahlreichen nicht-
ritterlichen Ordensbrüder, die das schwarze Kreuz auf grauem
Mantel trugen und in mannigfachen Berufen, namentlich in der
leichten Reiterei des Ordens, Verwendung fanden. Außerdem
umgab den Hochmeister eine mit der Macht des Staates wachsende
Schar von weltlichen Dienern und Hofleuten; preußische Land-
edelleute, die der Orden in politischen Geschäften brauchte, Ge-
lehrte und Künstler, Bediente und Subalterne. — In dieser furcht-
baren Zucht, in einer Welt, die den Orden immer groß und
prächtig, den einzelnen klein und arm zeigte, erwuchs jener Geist
selbstloser Hingebung, der den Hochmeister Konrad von Jungingen
auf dem Totenbette die Gebietiger beschwören hieß, sie sollten
nimmermehr seinen Bruder zum Nachfolger in seinem Amte wählen.
Freilich, eine nahe Zukunft sollte zeigen, daß bei so unmenschlicher
Ertötung aller niederen Triebe weder die Freiheit des Geistes
noch stetige politische Entwicklung gedeihen kann.

Noch redete das Gesetz von dem „Golde der Minne, womit der
Arme reich ist der sie hat, und der Reiche arm der sie nicht hat“.
Noch erinnerten einige große Siechenhäuser, unter der Aufsicht des
Ordensspittlers, und die reichversorgte Herrenfirmarie zu Marien-
burg an die Zeit, da der Orden, der nun drei Fürstenthrone be-
setzte, unter den Zelten von Akkon die Wunden pflegte; noch ward
jedes zehnte Brot aus den Ordensvorräten den Armen gespendet.
Aber ausschließlicher immer drängte sich des Ordens staatlich-krie=
gerischer Zweck hervor. Das kirchliche Wesen erscheint oft nur als
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Mittel, jene schweigende militärische Unterwerfung zu erzwingen,
die in diesen Tagen ungebundener persönlicher Willkür allein durch
den schrecklichen Ernst religiöser Gelübde sich erhalten ließ. Wenn
mittags an der schweigenden Tafelrunde der Priesterbruder ein
Kapitel der Bibel vorlas, wählte man gern die kriegerischen Mären
von den „Rittern zu Josuas und Moses' Zeiten“. Immer wie-
der ward den jungen Brüdern das Makkabäerwort eingeschärft:
„Darum, liebe Söhne, eifert um das Gesetz und waget euer Leben
für den Bund unserer Väter.“ Es war ein endloser Vorposten-
dienst. Tag und Nacht standen die Briefschweiken im Stalle ge-
sattelt, um die Boten mit den Befehlen des Meisters oder mit
dem Sterbebriefe, der den Tod eines Bruders kündete, von Burg
zu Burg zu tragen —sein geregelter Botenlauf durch das gesamte
Mittel- und Südeuropa. Alltäglich konnte ein Visitierer des Or-
dens erscheinen, alle Schlüssel und Rechnungen der Burg abzu-
fordern, und sämtliche Brüder waren verpflichtet, ihm anzuzeigen,
ob das Gesetz verletzt worden, das jede Tagesstunde in jeder Burg
des weiten Reiches nach gleicher Regel leitete.

Bei so unbarmherziger Aufsicht mußten die Finanzen des Or-
dens glänzend gedeihen. „Zu Marienburg“, läßt der Dichter den
Pfennig sagen, „da bin ich Wirt und wohlbehaust.“ Bis zum
fünfzehnten Jahrhundert findet sich in den peinlich genauen Rech-
nungen, die das Königsberger Archiv noch heute bewahrt, keine
Spur eines Unterschleifs. Ja, ein ganz moderner Gedanke der
Finanzwissenschaft ist in dem Orden bereits verwirklicht: der Staats-
haushalt war scharf geschieden von dem Haushalte des Fürsten,
der seinen Kammerzins von bestimmten Gütern bezog. Uberhaupt
mußte Wohlstand und Bildung erstaunlich rasch emporschießen, wo
die Kapitalien und die eingeübte Arbeitskraft eines gesitteten und
dennoch jugendlichen Volkes, vereint mit den durchgearbeiteten Ge-
danken der päpstlichen, orientalischen und hansischen Staatskunst,
auf die üppigen Naturschätze eines unberührten Bodens befruchtend
einströmten. Wo der Adel selber, durch ein heiliges Gesetz gebän-
digt, herrschte, konnte der unselige Schaden des mittelalterlichen
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Staats, die Störung des Landfriedens durch räuberisches Junker—
tum nicht aufkommen. Hier war die Stätte nicht für das trutzige
Liedlein, das der Adel im Reiche sang: „ruten, roven, dat is kein
schande, dat doynt die besten im lande“. Die Ritter und Knechte
des Landes, reich begütert zumal im Westen und im Oberlande,
vermochten vorerst dem mächtigen Orden nicht zu trotzen. Sie er—
freuten sich der Gunst des großen Winrich, der aus diesen Grund-
herren den Kern der berittenen Landwehr bildete. Sie blieben
der Gerichtsbarkeit des Ordens unterworfen und standen mit den
Städten in friedlichem Verkehr durch den schwunghaften Getreide-
handel. Die übrige freie Landbevölkerung verschmilzt allmählich zu
einer Masse; die große Mehrzahl der alten preußischen Freien
erwirbt das freie kulmische Recht der deutschen Kölmer. Auch die
Pflichten der Grundholden werden leichter, seit der Orden die Be-
deutung der rasch eindringenden Geldwirtschaft erkennt und die Ver-
wandlung der Dienste in Geldzinsen gestattet. Der den Hanse-
bürgern abgesehene Grundsatz unbedingter Freizügigkeit befördert
den Anbau und sichert die Freiheit, ohne doch, bei dem festen
Erbrechte der Bauernhöfe, ein allzu rasches Hin= und Wiederfluten
der Bevölkerung zu bewirken. Und wie sollte des Landmanns
Lage da auf die Dauer eine gedrückte bleiben, wo der rastlose
Kampf mit der Flut des Meeres und der Ströme fortwährend
die persönliche Kraft des Bauern herausfordert? Der Mahnruf
des Dichters an die Monarchie des Mittelalters: „Dir ist befoh-
len der arme Mann“ befolgt die Aristokratie der deutschen Herren
um so eifriger, je gefährlicher die Macht des städtischen und des
Landadels emporwächst. Dem großen Winrich hat das Volkslied
das edelste Fürstenlob, daß er ein Bauernfreund gewesen, nach-
gesungen. 1

Die Kirche bleibt in der alten Abhängigkeit. Die Klöster vor-
nehmlich unterliegen der strengen Aufsicht des Ordens, und allein
kraft eines Terminierbriefes der Landesherrschaft darf der Bettel-
mönch fromme Gaben heischen. Nur in Ermeland, wo es nicht
gelungen war, das Domkapitel mit deutschen Herren zu besetzen,
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begannen schon jetzt unheilvolle Händel zwischen dem Bistum und
dem Orden. Solche Erscheinungen heben die preiswürdige Tat—
sache nicht auf, daß die Ordensherrschaft das ausgedehnteste Ge—
biet einheitlichen Rechtes im deutschen Mittelalter umfaßt. Jeder
Komtur einer Ordensburg ist zugleich Bezirkshauptmann für die
Landesverwaltung, führt den Vorsitz im Landthing, und selbst die
mächtigen Städte müssen sich ihm beugen. Das Recht der Städte
hat der Hochmeister durch eine allgemeine städtische Willkür ge—
regelt, die nicht ohne seinen Willen geändert werden darf. Er
allein entscheidet über die Freiheit des Handels und die Zulassung
der Fremden, er bestimmt die Willkür für die Weichselschiffahrt.
Ihm dankt das Land gleiches Maß und Gewicht; nur seiner
Landesmünze zu Thorn ist der Münzenschlag vorbehalten.

Und doch war die Stellung der großen Städte des Landes, die
früh der Hansa Deutschlands beitraten, zu ihrer Landesherrschaft
nach modernen Staatsbegriffen ebenso unbegreiflich, wie die Lage
aller anderen landsässigen Hansestädte. Die „unter beiden Meistern
sitzenden“ Hansestädte (in Preußen die Sechsstädte, Danzig, El—
bing, Thorn, Kulm, Königsberg und das kleine Braunsberg, —
denn das reiche Memel blieb butenhansisch) — sie beschlossen auf
den gemeinen Hansetagen oder gar auf ihren preußischen Städte—
tagen zu Marienburg und Danzig den Krieg gegen Könige, die
mit dem Orden in Frieden lebten. Sie spielten — ein Staat
unter Staaten — die Rolle des Vermittlers in den Händeln des
Ordens mit Litauen, oder baten den Hochmeister um seine Ver—
wendung in hansischer Sache bei der Königin von Dänemark. Die
bittere Not, der Ernst der politischen Arbeit und das nicht ein—
gestandene, doch unzweifelhaft bereits lebendige Bewußtsein, auf
wie schwachen Füßen die glänzende Ordensherrschaft stehe — das
alles zwang den Orden, die ritterlichen Vorurteile zu verschmähen,
den Eifer der Herrschsucht zu mäßigen und als treuer Bundes—
genoß zu den Städten Niederdeutschlands zu halten. Waren doch
beide im Innersten verwandt als Aristokratien von Deutschen in—
mitten halbbarbarischer Völker, als trotzige Eroberer unter frem—
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den Zungen, verwandt sogar in ihrer inneren Einrichtung. Auch
die Hansa konnte in der Fremde ihre Herrschaft nur erhalten
durch die strenge klösterliche Zucht mönchischer Faktoreien. Auch
das Gewerbe des Kaufmanns war in tiefes Geheimnis gehüllt
gleichwie das Leben der geistlichen Genossenschaft. Der Blick der
Osterlinge beherrschte einen weiteren Gesichtskreis als die Binnen—
städte Oberdeutschlands; sie allein unter unseren Kommunen trie-
ben große Politik gleich dem Orden, und sie begegneten sich mit
ihm vornehmlich in dem Bestreben, den friedlosen Verkehr zur
See endlich zu sichern. Diese Verbindung war so natürlich, daß
das Anwachsen beider Mächte auch in der Zeit genau den gleichen
Schritt einhielt und beide von dem Augenblicke an dem Verfall
entgegeneilten, da sie sich miteinander entzweiten. Das glorreiche
Jahr des Ordens (1370) war auch der Höhepunkt der hansischen
Macht. Als Meister Winrich die Kunde empfing von dem großen
Litauermorden auf dem Rudaufelde, da weilte an seinem Hofe
als ein Bettler, des Ordens Vermittlung erflehend, Waldemar
Atterdag der Däne, verjagt aus seinem Erbe durch die Bürger-
macht der siebenundsiebzig Hansestädte; im selben Jahre unter-
schrieb der König den Stralsunder Frieden und versprach, daß
fürderhin keiner den Thron von Dänemark besteigen solle, als
mit dem Willen der gemeinen Hansa. Wenige Jahrzehnte später
traten drei preußische Städte als Bürgen ein für das königliche
Wort Albrechts von Schweden.

Hat auch keine der Ordensstädte die unvergleichliche Lübeck völlig
erreicht und das Wort des deutschen Liedes zu Schanden gemacht:
„Lubeck aller stede schone, van richer ere dragestu die krone“ —
so stand doch von allen Gemeinwesen der Osterlinge Danzig der
Travestadt am nächsten. Ein hochgefährliches Element in dem
jungen Staate, fürwahr — diese überkräftige Kommune mit dem
stolzen Adel, den leidenschaftlich bewegten Zünftlern und dem heute
noch berüchtigten wilden Hafenvolke polnischer Weichselschiffer. Sie
war die Erbin jener Handelsherrschaft im Osten des baltischen
Meeres, welche dereinst dem alten Wisby auf Gotland gehörte.
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Wohl hielt die Stadt noch so streng wie nur der Orden selber auf
deutsches Wesen, wehrte allem undeutschen Blute den Eintritt in
die Zünfte. Rechtspflege und Verwaltung waren nach moderner
Weise getrennt, jene geübt von dem Stadtschultheißen und seinen
Schöppen, diese in den Händen von Bürgermeister und Rat; die
Verfassung aristokratisch, doch so, daß für wichtige Entschlüsse die
Zustimmung der Zünftler eingeholt ward. Aber schon geschah, daß
die Zünftler in jähem Aufruhr aus ihrem Gemeindegarten lärmend
vor den prächtigen Artushof der Stadtjunker zogen, und schon
jetzt ward in dem Junkerhofe dann und wann der kecke Plan be—
sprochen, die Stadt von dem gestrengen Orden loszureißen. Denn
hatte der Orden auch ein einheitliches Handelsgebiet geschaffen und
niemals Binnenzölle aufgelegt, so erhob er doch ein Pfundgeld von
der Einfuhr. Ja, er ward jetzt selber ein großer Kaufherr und
verfeindete sich also den monopolsüchtigen Geist der Hansa; er be—
gann, gestützt auf päpstliche Dispense, einen ausgedehnten Eigen—
handel, vornehmlich mit dem Bernstein, den außer den Dienern des
Ordens niemand aufsammeln durfte. Er beanspruchte oft ein Vor-
kaufsrecht auf die Einfuhren seiner Städte, band sich selber nicht
an die Getreideausfuhrverbote, die er zuweilen für sein Land erließ,
und trieb den Kornhandel so schwunghaft, daß einmal 6000 Last
Roggen allein auf sieben Ordensburgen aufgespeichert lagen. Seine
Handelsagenten residierten in Brügge, in den preußischen Städten
und in dem Mittelpunkte des polnischen Verkehrs, Lemberg.

Nur im Zusammenhange mit diesen hansischen Verhältnissen läßt
sich des Ordens baltische Politik begreifen. Auch Estland, dessen
Ritterschaft der Orden schon längst durch einen Bund an sich ge—
kettet hatte, wurde endlich ganz für den Ordensstaat gewonnen
(1346), als der Meister von Livland dem Dänenkönige beistand
gegen einen gefährlichen Aufstand der estischen Bauern und dann
—nach der alten geistlichen Politik — eine unerschwingliche Ent—
schädigung für die Hilfe forderte. So war dem Orden die Küste
vom Peipussee bis zur Leba dienstbar, und alsbald begann er die
Befriedung der See, schuf sich eine Seemacht als der Schirmherr
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des gemeinen Kaufmanns. Schon längst war der deutsche Kauf—
herr gewohnt, seine Koggen nur in starken Flotten auf die friedlose
See zu senden. Vollends in den wüsten Kriegen zur Zeit der
kalmarischen Union hatten die streitenden Mächte des Nordens das
alte Unwesen der Seeräuber ermutigt durch ihre Stehlbriefe. Seit-
dem war der Piratenbund der Vitalienbrüder, geführt von adligen
Abenteurern, den Sture, den Manteuffel, herrschend im baltischen
Meere, hatte Gotland besetzt und das verfallende altehrwürdige
Wisby in ein festes Raubnest verwandelt; seine Auslieger lauerten
in allen Winkeln der buchtenreichen See versteckt. Was die skan-
dinavischen Kronen nicht wagen, gelingt endlich der jungen Flotte
des Ordens (1398): unterstützt von den Schiffen seiner Städte
erobert er Gotland, verhängt ein furchtbares Strafgericht über
die Räuber und läßt seine Friedensschiffe in der Ostsee kreuzen.
Bald darauf setzen sich, kraft alter Herrschaftsrechte, die Dänen auf
der Insel fest; der Orden aber rüstet eine neue Flotte, bringt an
zweihundert dänische Schiffe auf, landet ein Heer von 15 000 Mann
auf Gotland und pflanzt die Kreuzfahne wieder auf den Wällen
von Wisby auf (1404).

Auch tief in das Binnenland hinein reichen die Fäden der Ordens-
politik. Solange die baltische Welt noch nicht den russischen Ehr-
geiz lockt, steht der Orden oft im Bunde mit dem weißen Zaren
als dem alten Feinde der Litauer; und doch sendet der Hoch-
meister vorsichtig zugleich Gesandte an die Beherrscher von Kasan
und Astrachan, findet an ihnen eine starke Rückenlehne wider die
Moskowiter. — Den Polen und Litauern gegenüber weiß der
Orden teilend zu herrschen; er schürt emsig den Bruderstreit, der
das Großfürstenhaus von Litauen zerfleischt; seine Burgen sind
die bereite Zufluchtsstätte aller Unzufriedenen der Nachbarländer.
Und schon am Auggang des vierzehnten Jahrhunderts legt der
verschlagene Piaste, Herzog Wladislaw von Oppeln, dem Orden
einen europäischen Plan vor, der seitdem nie wieder aus der großen
Politik verschwunden ist — den Plan der Teilung Polens. — Von
so umfassenden Kombinationen jedoch kehrte die Staatskunst des
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Ordens immer wieder zurück zu ihren einfachsten Aufgaben. Die
Verbindung mit Deutschland blieb ungesichert, solange der launische
Wille der pommerschen Wendenfürsten sie jederzeit abschneiden
konnte. Der Erwerb von Stolp und Bütow und anderen Grenz-
strichen vermochte nicht dies zu ändern. Endlich gelang es, den
alten Ubelstand zu heben und eine sichere Straße in das Reich
zu erwerben: der Orden benutzte (1402) die Geldnot der mür-
kischen Lützelburger zum Ankaufe der Neumark. Bürger und Bauern
des neugewonnenen Landes fügten sich willig der Herrschaft der
Aristokratie; nur der meisterlose Adel widerstrebte hartnäckig, er
fürchtete den Landfrieden der Ordenslande. Nicht bloß für die
Staatskunst, auch für die Wirtschaft des Ordens ward die neue
Straße in das Reich hochwichtig; denn sein Besitz in Deutschland
war allmählich stattlich angewachsen, umfaßte zwölf Balleien, dar-
unter zwei von unerschöpflichem Reichtum, Osterreich und Koblenz.

Wenn der Orden die Völker des Ostens vor seiner Landwehr
erzittern ließ: vergessen wir nicht, welches wetterfeste, in ewigen
Kämpfen gestählte Bauernvolk ihm gehorchte. In altpreußischer
Zeit hatten dereinst reiche Dörfer und Wälder geprangt, wo nun
der Spiegel des frischen Haffs sich dehnte. Aber auch noch unter
der Ordensherrschaft verwandelten Einbrüche des Meeres die Ge-
stalt der Küste. Die alte Einfahrt in das frische Haff, das Tief
von Withlandsort, kaum erst durch eine Feste geschützt, versandete;
die See brach sich ein neues Tief und der Orden ließ die Bauern
fronden zu den starken Dammbauten bei Rosenberg. Gewaltiger
noch war das Ringen mit dem tückischen Weichselstrome. Undurch-
dringliches Gehölz hob sich aus dem RöhrichtderweitenSümpfe
zwischen den Armen der Weichsel und Nogat, bis alljährlich im
Frühjahr der Schrecken des Landes, der Eisgang, herankam, Fuß-
boten das unheimlich langsame Nahen des Feindes verkündeten
und endlich die weiten Wälder in der großen Wasserwüste ver-
schwanden. Hat auch die moderne Kritik den vielgefeierten Namen
des Landmeisters Meinhard von Querfurt erbarmungslos seines
Glanzes entkleidet: zu den Fabelgestalten zählen wir darum doch

7 H. v. Treitschke, Feldausgabe. 07



nicht jenen Ordensritter mit dem Wasserrade, der heute unter den
Steinbildern der Dirschauer Brücke prangt. Der Orden war es,
der, nicht durch eines Mannes Kraft, nein, durch die nachhaltige
Arbeit mehrerer Geschlechter die Wut des Stromes bändigte. Der
güldne Ring der Deiche ward um das Land gezogen, gesichert
durch ein strenges Deichrecht, durch die Bauernämter der Deich-
grafen und Deichgeschworen, die noch heute alterprobt bestehen.
Also geschützt, ward das Sumpfland der Werder, unter dem
Wasserspiegel der Ströme gelegen, von holländischen Kolonisten in
die Kornkammer des Nordens verwandelt, und bald blähte sich hier
die Uppigkeit, der unbändige Trotz der überreichen Werderbauern.

Auch anderer Orten im Lande blühte die Landwirtschaft. Die
Schafzucht arbeitete dem Tuchhandel von Thorn in die Hände, und
Preußens Falkenschulen versorgten den Weidmann aller Länder
mit dem unentbehrlichen Federspiele. Die Beutener in den Wäldern
von Masuren versandten das Wachs ihrer Bienenkörbe weithin
an den Klerus, und selbst der Landwein von Altpreußen hat den
unverdorbenen Kehlen unserer Altvordern gemundet. Wichtiger
noch war die Ausfuhr des Holzes, das von den Baumbesteigern
der Danziger und Rigaer Kaufhäuser in den Forsten von Polen,
Litauen, Wolhynien ausgesucht und dann auf mächtigen Flößen,
die dichtgedrängt oftmals den Flußverkehr sperrten, die Weichsel
und Düna hinabgefahren ward — wenn anders die heilige Barbara
in dem Bergkirchlein zu Sartowitz das Gebet des Weichselschiffers
um gesegnete Fahrt erhörte. Desselben Weges kam der Flachs,
den die Braker im Hafen prüften und stempelten. Der Handel
über Land mit Polen und den Nachbarländern war Preußens
Vorrecht; und seit der Orden das kurische Haff mit dem Pregel
durch einen Kanal verbunden, ward auch der Wasserweg auf dem
Niemen bis in das Herz von Litauen seinem Kaufmann erschlossen.
Das rührige Danziggründete dort das hansische Kontor von Kowno.
Dies Monopol des überländischen Verkehrs verhinderte die Sechs-
städte des Hochmeisters nicht, auch den anderen Handelszügen der
Hansa zu folgen: sie nahmen teil an dem großartigen Verkehre
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des Weltmarktes zu Brügge und sendeten ihre Schiffe auf die
Baienfahrt, um an der Loiremündung Salz zu kaufen. Indes
dankten alle Städte der Osterlinge den Wohlstand ihrer Zünftler
vornehmlich dem Aktivhandel nach den Ländern des Nordens und
Ostens, welche der Produkte unsers Landbaues und Gewerbes
nicht entraten konnten. Die Fischerei im Großen, jederzeit das
natürliche Vorrecht des herrschenden Volkes, ward in den nor—
dischen Gewässern von der Hansa ausschließlich ausgebeutet. All—
sommerlich bezogen die Hansen bei Falsterbo auf Schonen ihre
Hütten, um des Heringsfangs zu pflegen, und durch die Gnade
des bedrängten Waldemar Atterdag durfte dort Danzig sein Fisch—
lager neben der Vitte des gebietenden Lübeck aufschlagen.— Der
Kredit ward gefördert durch die vom Orden erlassene gemeine
preußische Bankrottordnung und durch ein verständiges Wechselrecht,
das in den Städten zur Regelung des Uberkaufs sich gebildet hatte.
Vor allem sorgte der Landesherr für die Sicherheit des Verkehrs.
Jeder Komtur hielt in seinem Bezirke das strenge Straßengericht.
Von den Stettiner Fürsten erlangte der Orden das Versprechen ihm
alle Verbrecher auszuliefern, und von den Herzogen von Oppeln
ertrotzte er sich das Recht, die Räuber des preußischen Kaufguts
noch auf schlesischem Boden niederzuwerfen. Dem verderblichen
Grundsatze des mittelalterlichen Handels, daß jedermann sich seines
Schadens erholen solle bei den Volksgenossen, suchte der Orden
entgegenzuwirken durch Handelsverträge, zumal mit England, das
bereits ein Konsulat in Danzig errichtete.

Mit diesem gewaltigen Aufschwunge materieller Wohlfahrt hielt
die geistige Bildung nicht gleichen Schritt. Ein banausisches Wesen
geht durch die mittelalterliche Geschichte unseres Nordens, der Hansa
wie der deutschen Herren. Von der schrecklichen Eintönigkeit des
mönchischen Garnisonlebens mochte der deutsche Herr sich erholen
in ritterlichen Spielen, obwohl das eigentliche Turnier ihm ver—
boten blieb, oder in schwerer Jagd auf Bären, Wölfe, Luchse,
„nicht durch kurze weile, sunder durch gemeinen vrumen“. Auf
Hochmeisters Tag oder zu Ehren fürstlicher Gäste feierte man
77
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glänzende Gelage und Gaffenspiele; dann flossen statt des Bieres
der Osterwein von Chios, die welschen Weine und der köstliche
Rainfal aus Istrien. Zu Ostern zogen die Dirnen von Marien—
burg mit Maizweigen auf das Hochschloß, um den Fürsten nach
gut preußischem Brauche einzuschließen, bis er mit einer Gabe sich
löste. Meisters welscher Garten und Karpfenteich boten manche
heitere Stunde, bald war der Lärm und Prunk fürstlicher Be-
suche zur Regel geworden an dem geistlichen Hofe. Edlerer gei-
stiger Luxus aber schien dem rauhen Militärstaate bedenklich. Noch
im fünfzehnten Jahrhundert begegnet uns ein Hochmeister, der
„kein Doktor“ ist, weder lesen noch schreiben kann. Wenn Meister
Winrich befahl, daß in jedem Konvente zwei gelehrte Brüder, ein
Theolog und ein Jurist, verweilen sollten, so hatte er nur kirch-
lich-politische Zwecke im Auge. Seine Schöpfung, die Rechtsschule
von Marienburg, ging rasch zugrunde, und die Universität von
Kulm, die der Orden in jenen Tagen zu gründen gedachte, ist
nie zustande gekommen. Die gelehrten Brüder haben Urlaub das
Gelernte zu üben, die ungelehrten aber sollen nicht lernen; genug,
wenn sie das Paternoster und den Glauben auswendig wissen.

Vollends von einem tieferen Nachdenken über göttliche Dinge
meinte der Orden wie das frühere Mittelalter: „o weh dir armen
Zweifeler, wie bist du gar verloren, du möchtest kiesen, daß du
wärest ungeboren.“ Ein Graf von Nassau ward nach tiefgeheimer
Verhandlung zu ewigem Kerker verurteilt, „weil er ein Czwifeler
was“. Im Bewußtsein solcher Schwäche bewies der Orden dem
gelehrten Mönchstume offene Mißgunst. Die geistige Aristokratie
der Mönche, die Benediktiner, duldete er gar nicht, die Zister-
zienserklöster zu Olivia und Pelplin nur, weil sie von den pom-
merschen Fürsten bereits früher gegründet waren; allein den unwissen-
den Bettelmönchen blieb er gewogen. Unter allen Wissenschaften
hat nur eine in dieser durchaus politischen Welt eine eigentümliche
Ausbildung empfangen, die Geschichtschreibung. Die Chronisten
des Ordenslandes stellen sich den Besten des deutschen Mittel-
alters an die Seite: von Peter von Dusburg an, der am Anfang
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des vierzehnten Jahrhunderts die Preußenkämpfe des Ordens mit
der frommen Begeisterung des Kreuzfahrers schilderte, bis herab
auf Johann von Pusilge, der hundert Jahre später mit freierem
Weltsinn und weitumfassendem politischem Blick seine Jahrbücher
schrieb. Solche Berichte von den Taten des Ordens wurden zu-
weilen in den Remtern den Brüdern vorgelesen. Eine regelmäßige
Annalistik freilich konnte in dem stürmischen Grenzerleben nicht
aufkommen.

Gleich der Wissenschaft schwieg auch die Dichtung fast gänzlich
im Ordenslande. Gar seltsam hebt von solcher Herzenshärtigkeit
der Glanz der bildenden Künste sich ab, welche allerdings nicht
so unmittelbar auf die Veredelung der Gemüter wirken. Ihre
Blüte in Preußen fällt in der Zeit genau zusammen mit dem
politischen Ruhme der Tage Winrichs von Kniprode. Das edelste
weltliche Bauwerk des deutschen Mittelalters ist unter dem großen
Hochmeister vollendet worden — die Marienburg, die nach dem
Glauben des Volks ihre Wurzeln, die mächtigen Kellergeschosse,
so tief in die Erde streckt, wie ihre Zinnen hoch in die Lüfte
streben — bei Nacht mit dem Lichtglanze ihrer Remterfenster wie
eine Leuchte ob den Landen hangend, weithin sichtbar an dem
Weichselflusse, dem die Kulturarbeit des Ordens den lieblichsten
Unterlauf von allen deutschen Strömen bereitet hat. Schon längst
stand auf den Nogathöhen hinter den Ställen und Vorratshäusern
der Vorburg, beschützt durch eine Kette von Basteien und Gräben,
das Hochschloß mit dem Kapitelsaale und der Schloßkirche. Das
kolossale Mosaikbild der heiligen Jungfrau mit dem Lilienstabe
verkündete, daß hier des geistlichen Staates Hauptburg rage; auf
dem Rundgang um die Burg ruheten des Ordens Tote. Neben
diesem düster-feierlichen Bau erstand in Meister Winrichs Tagen
das prächtige Mittelschloß, die weltlich heitere Residenz des Fürsten,
mit der lichten Fensterfront von Meisters morgenhellem Gemach
und dem wunderbar kühnen Gewölbe in Meisters großem Remter,
das gleich dem Gezweige der Palme aus einem mächtigen Pfeiler
emporsteigt. Aber selbst dies freudige Bauwerk verleugnet nicht
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den strengen Geist des Militärstaates. Nicht nur weisen unter—
irdische Gänge und der Rundgang um das Dach auf den Zweck
der Verteidigung; aus der wahrhaftigen Keuschheit des erst von
der Gegenwart wieder verstandenen Ziegelrohbaues redet ein spröder
Ernst, der den meisten gotischen Bauten fremd ist. Geradlinig
schließen sich die Fenster ab, der Reichtum der vegetativen Orna—
mente der Gotik fehlt; nur der leise Farbenwechsel des Ziegel—
musters mildert die Einförmigkeit der schmucklosen Mauerflächen.
Den gleichen Charakter massenhafter Gediegenheit tragen die Neben—
bauten bis herab zu den schweren Türmen, die in die Gräben
hinausragen — den unaussprechlichen Danzks. Wir mögen dieses
spröde Wesen nicht allein der Dürftigkeit des Backsteins zuschreiben;
zeigt sich doch an einem edlen Bruchsteinbau des Ordens, an der
Marburger Elisabethkirche, dieselbe Bescheidenheit des vegetativen
Schmucks. Dagegen mahnen ornamentale Inschriftenundmanche
Eigenheiten des Stils an des Ordens Verkehr mit Sizilien und
dem Morgenlande. Wie das Meisterschloß das Vorbild ward
für alle Ordensburgen und sogar dasselbe Ziegelmuster mit mili-
tärischer Regelmäßigkeit sich in vielen Burgen wiederholte, so wirkte
der strenge Charakter der Ordensbauten auch auf die Bauwerke
der Städte. Wer kennt sie nicht, die aufstrebende Kühnheit, den
würdigen Ernst der Giebelhäuser mit den weit vorspringenden
Beischlägen in der Danziger Langgasse? Wie eine Festung ragt
der Dom von Marienwerder über die Weichselebene und ist auch
als eine Feste wiederholt von reisigen Bürgern verteidigt worden.

Erscheint es blendend, einzig, dies kühne Emporsteigen der
Ordensmacht zu schwindelnder Höhe: wie sollten wir doch die
Einsicht abweisen, daß solche glänzende Frühreife die Gewähr der
Dauer nicht in sich trug? Selten läßt sich — nach dem ernsten,
unser Geschlecht beherrschenden welthistorischen Gesetze — in dem
Kerne menschlicher Größe selber die Notwendigkeit ihres Verfalls
so schneidend nachweisen, wie an diesem widerspruchsvollen Staate.
Nur weil der Orden aus den Reihen des deutschen Adels sich
fortwährend neu ergänzte, gebot er über eine Fülle großer Talente.
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Alle die meisterlosen Degen strömten ihm zu, denen die anschwel—
lende Macht der Fürsten und Städte den Raum beengte, die
tieferen Gemüter von religiöser Inbrunst wie die Männer von
wagendem Ehrgeiz, welche hier allein noch hoffen durften, aus
dem niederen Adel zum Fürstenthron sich emporzuheben. Aber
ebendeshalb ward des Ordens Zukunft bestimmt von der augen—
blicklichen Lage des Adels im Reiche, die er nicht beherrschen
konnte. Nur der Heiligkeit kirchlicher Zucht dankte der Orden
die Spannkraft, in staatloser Zeit die Majestät des Staates zu
wahren. Doch je klarer der also gefestete Staat seiner weltlichen
Zwecke sich bewußt ward, um so drückender erschienen die kirch—
lichen Formen, die sein mütterlicher Boden waren. An sich bietet
die Herrschaft des Ritterbundes nichts Unnatürliches in Zeiten,
welche gewohnt waren, alle großen politischen Ziele durch die ge—
sammelte Kraft von Genossenschaften zu erreichen. Aber rühmten
wir ihm nach, daß er in seinem Lande nichts der organischen
Entwicklung überließ, alles durch scharf eingreifenden Willen ord—
nete, so blieb er selber doch starr und unverändert, derweil in
seinem Volke alles sich wandelte, mußte jedem Versuche innerer
Reform sein theokratisches non possumus entgegenstellen. Eine
furchtbare Kluft tat sich auf zwischen der Landesherrschaft und
ihrem Volke, seit in den Enkeln der ersten Ansiedler allmählich
ein preußisches Vaterlandsgefühl erwuchs, und das Volk murrend
erkannte, daß eine schroff abgeschlossene Kaste von Fremden, Hei-
matlosen Preußens Geschicke lenkte. Einwanderer und Einwohner
standen sich hier bald ebenso feindselig gegenüber wie im spanischen
Amerika die Chapetons und Kreolen, ja, noch feindseliger; denn
der ehelose deutsche Herr ward durch kein häusliches Band an
das unterworfene Land gekettet. Wohl bot der Orden jeder reichen
Kraft freie Bahn, doch nur wenn sie seine Gelübde auf sich
nahm. Die unabhängigen Köpfe des Landadels sahen sich aus-
geschlossen von jeder selbständigen staatlichen Tätigkeit; derselbe
Orden, der willig die Bürger von Lübeck und Bremen unter seine
Brüder aufnahm, erschwerte mit theokratischem Mißtrauen dem
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Adel seines Landes den Eintritt. Mochte der Orden mit kühlem
Rationalismus jede neue politische Idee, so die Zeit gebar, sich
aneignen: die Grundlage seiner Verfassung blieb unwandelbar
Der monarchische Gedanke, der einzige, der die Völker des Mittel-
alters zu dauernder Gesittung emporführen konnte, der soeben noch
zu Beginn des fünfzehnten Jahrhunderts in Frankreich seine
rettende Kraft erprobte — im Ordenslande fand er keine Statt,
solange der Plan einer Sakularisierung geistlicher Staaten dem
Glauben der Völker noch als ein Verbrechen erschien.

Erschüttert freilich war dieser Glaube schon längst. Denn all-
gemeinen Anklang hat die unmenschliche Lehre von der Ertötung
des Fleisches unter unserem lebensfrohen Volke zu keiner Zeit
gefunden. Nicht bloß die rohe Sinnlichkeit, auch die unbefangen
weltliche Anschauung des geschlechtlichen Lebens lehnte sich schon
im frühen Mittelalter dawider auf. „Daz schoeniu wip betwingent
man, und ist da sünde bi, son' ist da doch nicht wunders an“,
sagt ein freudiges Dichterwort. Jetzt vollends war der deutsche
Herr, dem verboten war seine leibliche Mutter zu küssen, verderbt
im Verkehr mit den Heidenfahrern. Die alte Satzung ward mit
Füßen getreten, manch unheimliches Geheimnis aus den verschwie-
genen Zellen der Burgen drang in das Volk, der weiße Mantel
ward oft gesehen in den „Ketzerhainen“ der lebenslustigen Städte,
und das Sprichwort mahnte den Hausvater, seine Hintertür zu
schließen vor den Kreuzigern. Da offenbarte sich an dem steigen-
den Spotte des Volks wider seine unheiligen Herrscher, daß das
Possenspiel der Theokratie auf die Dauer nur solche Völker er-
tragen, deren Gemüt ein geistloser Glaube einwiegt in waches
Traumleben. Als im Reich Fürstentum und Bürgertum an Macht
und sittlicher Kraft den Adel weit zu übertreffen begann: wie
hätte solcher Verfall des Standes nicht zurückwirken sollen auf
seine ferne Pflanzung? Je tiefer der Adel sank, um so herrischer
trat der Ritterbruder im weißen Mantel den Graumäntlern gegen-
über. Durch die geweihten Remter schritt die Lust, schamlos und
freudlos. Die Ritter, seit der Rudauschlacht des ernsten Krieges
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entwöhnt, kürzten sich die Weile mit leerem Prahlen von der un—
besiegbaren Stärke der Ordenswaffen. Junkerhafter Übermut
verhöhnte die besonnenen Meister, welche, die Gefahren der Zeit
erwägend, die alte Eroberungspolitik mäßigten. Als dann endlich
—nach einer tragischen Notwendigkeit, die keines Menschen Witz
abwenden konnte — diese Eroberungspolitik, das Lebensgesetz des
Staates, noch einmal hervorbrach, da erlebte der deutsche Adel
seinen jammervollsten Fall auf demselben Boden, wo er sein
Höchstes geleistet.

Inzwischen reifte die Treibhaushitze der kolonialen Luft in dem
jungen, der Pietät ungewohnten Volke den Haß wider die fremden
Herrscher. Denn fremd mußten den Preußen die Oberdeutschen
erscheinen in Tagen, da die Abneigung der Stämme in unseliger
Blüte stand. Zwei neue Aristokratien waren emporgewachsen unter
der herrschenden Kaste, durch festere Bande, als der Orden, mit
dem Lande verkettet. Die städtischen Geschlechter, zumal die mäch-
tigen Ferver, Letzkau, Hecht in Danzig, murrten längst wider das
harte Regiment. Und hier abermals stoßen wir auf den tragi-
schen Widerspruch im Wesen des Ordens. Nur weil der Orden
zugleich ein großer Kaufherr war, konnte er den Gedanken einer
Handelspolitik im großen Stile fassen; und doch hat dieser selbige
Eigenhandel ihm die Gemüter der Bürger verfeindet. Unter dem
Landadel, den reichen Geschlechtern der Renys und Kynthenau im
Kulmerlande, tat sich der ritterliche Eidechsenbund zusammen. Alle
Eidechsenritter waren verschworen, einander beizustehen mit Leib
und Gut in nothafter ehrlicher Sache wider jedermann —frei-
lich „mit Ausnahme der Landesherrschaft“; aber wer hatte Kunde
von den tiefgeheimen Bundestagen? Auch auf den Hort der
monarchischen Gewalt, auf die Treue der niederen Stände, durfte
der Orden nicht mit Sicherheit zählen — am wenigsten um die
Wende des vierzehnten und fünfzehnten Jahrhunderts, in diesem
schrecklichen Morgensturme, der dem Lichte der modernen Gesittung
vorausging. Alles Heilige sah dies unselige Geschlecht geschändet
und entweiht. Gräßlich erfüllte sich das strenge Seherwort, das
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Dante hundert Jahre zuvor gesprochen: „Der Stuhl von Rom,
weil er in sich vereinigt zwei Gewalten, fällt in den Kot.“ Zwei
Päpste haderten um die dreifache Krone, zwei Kaiser um den
Szepter der Welt, und frech spottete der Heide: „Nun haben die
Christen zwei Götter; will ihnen der eine ihre Sünde nicht ver—
geben, so gehen sie zu dem andern.“ Auf den Stellvertreter
Christi ward gefahndet auf der Heerstraße, und der Söldner von
Neapel band sein Roß an den Altar von St. Peter. Vor kurzer
Frist erst war der schwarze Tod und der Judenbrand durch die
Städte gerast; der Kyrieleisgesang der Geißler, der Angstruf der
schuldbeladenen Menschheit, war gellend in den Straßen erklungen.
Mit schneidendem Hohne wandte sich das empörte Gewissen der
Masse wider das Sündenleben der Reichen. Die Dirnen, spottete
das Volk, kommen aus den gemiedenen Gassen zu dem Rate der
Stadt und klagen wider des Rates Töchter: sie verderben uns das
Handwerk. Während die Häupter der Christenheit sich rüsteten,
durch eine Reform der Kirche an Haupt und Gliedern wieder
Frieden zu bringen in die geängsteten Gemüter, ging auch der
Staatsbau der alten Welt aus seinen Fugen.

Dahin war die Ehrfurcht des armen Mannes vor der alten
Ordnung. In Frankreich, in den Niederlanden wie in Ober-
deutschland rotteten sich die Bauern zusammen, und von England
herüber tönte aus den wilden Haufen Walters des Ziegeldeckers
zum ersten Male die lockende Weise, welche erklang und erklingen
wird, sooft die rauhe Naturkraft der mißhandelten Menge auf-
steht wider den kunstvollen Bau einer alten Kultur: — „Als
Adam grub und Eva spann, wer war denn da der Edelmann?“
In Preußen auch schritt ein unruhiger Geist durch die Massen:
schon mußte der Orden „Sammlungen“ und bewaffnetes Umher-
ziehen verbieten. Auch auf dem Schlachtfelde hatten die neuen
popularen Mächte ihre Uberlegenheit gezeigt. Seit hundert Jahren
schon hingen 8000 Paar goldene Sporen in der Kirche von Kort-
ryk, prahlerische Trophäen, die der Weberkönig von Flandern mit
seinem Bürgerheere von Frankreichs Adel erbeutet. Vor dem
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Morgensterne des Schweizers, dem langen Spieße des Dithmarscher
Bauern war die ritterliche Kriegskunst zuschanden geworden, und
prahlend sang der Eidgenosse von seiner Laupenschlacht: „den
Grafen thet die Ruthen weh“. Eben jetzt, um die Wende des
Jahrhunderts, kehrte, geschlagen von den Söldnern der Wälschen,
Kaiser Ruprechts ritterliches Reichsheer „halb wieder her in Ar—
mut, Schand und Spott“. In der Tat — schon längst empfand
es schmerzlich der Orden — ein neuer Kriegerstand war erstanden.
Mehr und mehr entfremdete sich die bürgerliche Gesittung der Zeit
den ritterlichen Kreuzfahrten; schon spotteten die Lieder des Teich—
ners über den Preußenfahrer, der von weiter Reise nichts heim—
bringe als das unverständige Lob des Haufens: „hei, wie der
gevaren hat!“ Bereits begnügten sich die Frommen im Reich,
Söldner gen Preußen zu schicken zu ihrer Seelen Heil. Bald

hörte auch dies auf, und der Orden war gleich anderen Staaten
gezwungen, mit ungeheurem Geldaufwande den Kern der neuen
Heere, das besoldete, gedrillte Fußvolk und die reichbezahlten Bogen-
schützen von Genua zu werben. Diese Wandelung der Kriegsweise
war auf die Dauer der Wirtschaft der Völker heilsamer als die
verzehrend kostspielige Kriegführung der Vorzeit; für den Augen-
blick aber ward dadurch selbst der Geldreichtum des Ordens er-
schöpft, mancher minder mächtige Staat ausgestrichen aus der Reihe
der Mächte und der Staatengesellschaft eine mehr aristokratische
Gestalt gegeben. Und vor allem, es war ein widersinniges, auf
die Dauer unhaltbares Verhältnis, daß ein Ritterbund mit Söld-
nern seine Schlachten schlagen mußte.

Während so aus dem heiligen Reiche wieder einmal Walthers
altes Klagelied erscholl: „mein Dach ist faul, es sinken meine
Wände“, sammelte sich drohend die zersplitterte Volkskraft der Sla-
wen und erhob sich in tödlicher Feindschaft wider die Deutschen.
Schon begann in dem genialsten der Slawenvölker die hussitische
Bewegung. Vertrieben von dem nationalen Fanatismus der
Tschechen entwich die deutsche Studentenschaft von Prag nach
Leipzig, und die böhmische Hauptstadt ward für eine lange Zeit
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die große Bildungsstätte aller Westslawen. Um dieselbe Zeit hatte
ein gewandter schlauer Fürst voll ausgreifender Ehrsucht den pol—
nischen Thron bestiegen — Großfürst Jagjel von Litauen. In
dreien Tagen führte er wider den Orden zwei furchtbare Schläge,
da er getauft ward und die Erbin von Polen freite (1386). Als
der Großfürst im Schlosse zu Wilna das heilige Feuer des Heiden-
gottes löschen und die geweihten Schlangen töten ließ, da war
entschieden, daß alle „bösen Christen“ seines Volkes zu Christen
wurden. Wo die wollenen Röcke, die des Fürsten neue Priester
boten, nicht lockten, trieb man die Bauern zu Tausenden mit Ge-
walt in den Fluß zur Taufe. So zog der Schlaue der Erobe-
rungspolitik des Ordens den Boden unter den Füßen hinweg.
Wie mochte der Orden noch auf den Zuzug ritterlicher Kriegs-
gäste zählen, seit alle seine Nachbarn Christen, seine Kreuzzüge
weltliche Kriege geworden? Dann bestieg „Jagjel, anders Wla-
dislaw“ den polnischen Thron, erweiterte die Libertät des Adels
durch reiche Privilegien, schmeichelte dem Deutschenhaß der unbän-
digen Junker durch das Versprechen, daß er die entfremdeten
Lande, Pomerellen vornehmlich, der Krone zurückbringen werde.
Die unseligen Händel im litauischen Fürstenhause verstummten,
seit Wladislaw seinen Vetter Witowd zum Großfürsten von Litauen
erhob (1392).

So war der enge Bund Litauens und Polens, der oft ver-
suchte, endlich vollzogen; dem Orden der Heidenbekehrer stand jetzt
eine feindliche Macht gegenüber, deren herrschende Stände nicht
minder starr katholisch waren als er selber, und dies Doppelreich
erweiterte bald seine Grenzen bis tief nach Podolien hinein, bis
nahe an die Küsten des Schwarzen Meeres. Zu derselben Zeit
haderten die Hansestädte untereinander wegen der Vorrechte Lü-
becks; sie waren im Innern geschwächt durch den Zank der Junker
und der Zünftler und schauten träge zu, wie ihre alten Feinde,
die drei nordischen Kronen, zu Kalmar unter der starken Hand
der Dänenkönigin Margaretha sich einten (1397). Alsbald sollte
der Orden das erhöhte Selbstgefühl der Nachbarvölker empfinden.
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Die kaum von Litauen abgetretenen Samaiten standen auf „wie
die jungen Wölfe, wenn sie satt, desto grimmiger werden gegen
die, welche sie hegen“. Sogar Memel ward von den Barbaren
erstürmt, und erst nach Jahren (1406) befestigte der Orden wieder
seine Herrschaft. In so bedrängter Lage deckte sich der Orden den
Rücken, trat Gotland ab an die Königin des Nordens (1408).
Man mochte erkennen, daß der Gedanke einer selbständigen mari-
timen Politik, wie großartig immer, doch unhaltbar blieb, solange
man nicht vermochte, die Verfassung des Bundes schwerer Reiter
durch entschlossene Aufnahme beweglicher demokratischer Elemente
von Grund aus umzugestalten. Aber diese Sicherung gegen Skan-
dinavien frommte wenig, seit die Macht des Königs Wladislaw
immer bedrohlicher anwuchs. Der hatte den Deutschen die Kunst,
teilend zu herrschen, welche der Orden bisher gegen Polen und
Litauen geübt, abgesehen und wandte sie jetzt gegen den Orden
selber. Der Klerus von Livland, der ewig aufsässige, bat offen
um den Beistand des Polen wider die Landesherrschaft; und auch
in Preußen ging die Rede, daß geheime Boten aus Krakau oft-
mals mit den Eidechsenrittern des Kulmerlandes verkehrten. Die
kleinen Wendenfürsten von Pommern huldigten der neuen Größe
des Slawenkönigs. Weit über die Grenzen der Christenheit hin-
aus schweiften Wladislaws herrschsüchtige Pläne; er schloß ein
Bündnis mit den heidnischen Tataren und Walachen. Ein ruch-
loser Frevel nach den Begriffen der Deutschen, aber eine sehr be-
greifliche Politik für einen Polenkönig; denn ein buntes Völker-
gemisch von Ruthenen und Sarazenen, Armeniern und Tataren
hauste in dem Südosten dieses Grenzlandes der Christenheit —
ein Gewirr von Völkertrümmern, das die Nähe des Orients an-
kündigte. Seit den Tagen Kasimirs des Großen waren auch
noch Massen der aus Deutschland vertriebenen Juden hinzuge-
kommen, und in diesem Durcheinander von Christen und Heiden,
Juden und Schismatikern konnte selbst der strengkatholische Wla-
dislaw die Hilfe der Heiden nicht verschmähen.
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Also waren in derselben Epoche, welche die Grenzen der Ordens-
lande zum größten Umfang erweiterte, die sittlichen Grundlagen
der Ordensherrschaft untergraben, die Macht unversöhnlicher Feinde
angeschwollen und für den bedrohten Ritterstaat keine Hilfe zu
erwarten aus dem wankenden Reiche. Fast unabweislich drängt
sich bei diesem Anblick der Vergleich auf mit der Lage des neuen
preußischen Militärstaates in den zwei Jahrzehnten nach dem
Tode Friedrichs des Großen. Seit langem drohte der Krieg: die
Pommerfürsten, aufgereizt von den Polen, verlegten den Kriegs-
völkern, die gen Preußen zogen, die Straße; König Wladislaw
verbot seinem Kaufmann den Handelsweg durch Preußen. Zum
Schlagen endlich kam es, als der Orden den wichtigen Netzepaß
Driesen zur Sicherung der Verbindung mit der Neumark erworben
hatte. Im Jahre 1410 rückte der Hochmeister Ulrich von Jun-
gingen, so recht ein Spätling des alten Rittertums, mit dem größ-
ten Heere, das der Orden je um seine Fahnen geschart, gen Süden.
Nach tollkühner Ritterweise war alles auf diesen einen Wurf ge-
setzt. Unter 65 Bannern zogen wohl an fünfzigtausend Mann
hinaus, ein Dritteil zu Roß, sogar das schwere Festungsgeschütz
der Marienburg ward ins Feld geführt. Am Tage der Apostel-=
Teilung, 15. Juli, traf das Heer auf der Heide von Tannenberg
den zweifach stärkeren Feind, die gesammelte Macht des Ostens.
In ritterlichem Ubermute verschmähte man die überraschten Polen
zu überfallen und forderte sie heraus zu offener Feldschlacht.
Schon waren die Litauer geschlagen, schon hallte das Siegeslied
„Christ ist erstanden“ aus den Reihen der Kreuziger. Da er-
faßte Wladislaws Feldherr, der kleine Zyndram, den günstigen
Augenblick, wo des Ordens linker Flügel im zügellosen Ungestüm
der Verfolgung sich zerstreute. Er warf sich auf die Mitte des
deutschen Heeres, mit ihm die böhmischen Söldner unter Füh-
rung jenes Johann Ziska, der seinen Namen hier zum ersten
Male dem deutschen Todfeind furchtbar machte. Und als nun
die Eidechsenritter des Kulmerlandes verräterisch ihre Banner
unterdrückten, da entschied sich der erste große Sieg, den die Sla-
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wen über unser Volk erfochten. Es war ein Schlachten, unerhört
in der Geschichte des Nordens. Zahllose Leichen — mehr denn
hunderttausend, sagt die Uberlieferung — bedeckten das Feld, die
Blüte des deutschen Adels war gesunken, von den obersten Ge-
bietigern nur einer entkommen, und mit der Leiche des Hochmeisters
trieb der Tatar und Kosak sein scheußliches Spiel. Einundfünfzig
deutsche Banner ließ der König nach dem Kriege in dem Krakauer
Dome aufhängen, der gelehrte Johann Dlugosz beschrieb die
Trophäen in einer eignen Schrift, und nach Jahrhunderten noch
priesen die Lieder der Slawen den glänzendsten Tag der polni-
schen Waffen. «

Aber derweil der behutsame greise König mit seinem geschwächten
Heere tagelang auf der Wahlstatt verweilte, die Häupter der ge—
fangenen Großen unter dem Beile seiner Henker fielen, und der
Wein aus den zerschlagenen Ordensvorräten in Strömen durch
das polnische Lager floß und mit dem Blute der Gebliebenen sich
mischte, da hob sich aus dem grenzenlosen Verderben der andere
große Mann des Ordens, Heinrich von Plauen. Sie sahen sich
alle gleich, wie ihre Namen und die springenden Löwen in ihren
Schildern —diese Heinrich Plauen, aus dem vogtländischen Hause
der heutigen Fürsten von Reuß, ein Geschlecht schroffer herrischer
Menschen, einer königlichen Ehrsucht voll, hart und lieblos, mit dem
kalten Blicke für das Notwendige. Seit langem war dies große
Haus gewohnt, seine tapfersten Söhne in den Ordenzu schicken;
schon einmal, in der Schlacht von Plowcze, hatte ein Plauen des
Ordens wankendes Kriegsglück wieder gefestigt. Kaum war die
Kunde von dem Tannenberger Tage zu dem jungen Komtur von
Schwetz gedrungen, der an der Westgrenze die Pommerfürsten
beobachtete, so begriff er, daß die Zukunft des zentralisierten
Staates an den Geschicken der Hauptburg hing. Er warf sich
mit seinen 3000 Mann in die Marienburg, rüstete die Festung
und verbrannte die reiche Stadt zu ihren Füßen, daß sie dem
Polen nicht zum Lager diene. Aber ehrlos und zuchtlos huldigte
binnen einem Monat das gesamte Land dem Könige, der endlich
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gen Norden zog und alles verlockte durch das Versprechen der
polnischen Libertät, „recht sam der Antichrist thun wird, der ihm
auch untertenigen wird die Leute in sulchir weise, die her nicht
kan betwingen“. Die Bischöfe, froh, der strengen Aufsicht sich zu
entledigen, gingen mit bösem Beispiel voran, und die kopflose Feig—
heit der Befehlshaber der Ordensburgen trieb auch manchen treuen
Mann in das polnische Lager. Vernichtet schien der Orden, sein
Heer lag erschlagen, seine Schätze führte der Verrat der Ent—
flohenen ins Reich. Mit Trompeten und Pauken, im feierlichem
Zug, holte der Rat von Danzig den polnischen Hauptmann ein,
und dem Verteidiger der Marienburg sandte die Ritterschaft des
Kulmerlandes wütende Fehdebriefe. „Das Gott nimmer an ihnen
lasse ungerochen“, flucht der Chronist; denn ein Abfall war es,
unheimlich, ungeheuerlich selbst für jene Zeiten, welche die jähe
Wandlung der Gemüter oftmals gesehen. Wohl durfte das Volk
sich flüsternd erzählen, daß die Hochgebenedeite selber, den Polen
blendend, in den Reihen der deutschen Herren gestanden, als das
Unbegreifliche geschah und gegen solche Ubermacht, gegen das eigene
Festungsgeschütz der Meisterburg, in diesem Pfuhle der Gemein-
heit die Marienburg sich hielt. Die Ruhr wütete im Lager des
Königs; „je länger er lag, je minder er schuf“. Nach vergeblich
wiederholtem Sturmangriff brach der alte meisterlose Sarmaten-
geist wieder aus, die beschränkte Gewalt des Königtums vermochte
nicht den unsteten polnischen Adel bei den Fahnen zu halten.
Die Litauer verweigerten die Kriegsfolge — so erzählen wenig-
stens die Polen, um die Schuld des Mißlingens von sich selber
abzuwälzen — und Wladislaw zog ab nach zweimonatlicher Be-
lagerung. Dieser ungeahnte Erfolg erfüllte die Getreuen im Lande
mit neuer Hoffnung; Burg auf Burg ergab sich dem neuen Hoch-
meister. Als gegen Ende des Jahres König Sigmund von Ungarn
mit einem Einfall in Polen drohte, schloß Wladislaw in verzagter
Ubereilung den Thorner Frieden (Anfang 1411), der alles wieder
auf den Stand vor dem Kriege zurückführte. Nur Samaitenland
ward für die Lebenszeit des Großfürsten an Litauen zurückgegeben.
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Vor wenigen Monden noch hatte Plauen sein Knie gebeugt im
Zelte des Königs, Frieden erbittend von dem Ubermütigen. Jetzt
gebot er wieder über ein größeres Reich als jenes, das einst dem
Meister Winrich gehorcht. Aber wie anders waren den beiden die
Lose gefallen! Der eine leicht und freundlich dahingetragen von den
Wellen des Glücks, sein finsterer Nachfahr rastlos und furchtlos
ankämpfend wider ein ungeheures Verhängnis. Wie sollte seinem
klaren Auge entgehen, daß er dem Zufall die Gunst des Friedens
verdankte? Die Kapelle, die er auf dem Tannenberger Felde er-
bauen ließ, mahnte den Orden an den Tag der Schmach, an die
Notwendigkeit neuer Kämpfe. Eine unerschwingliche Schuld, das
Lösegeld für die Gefangenen, lastete auf dem Lande, das die hun-
nische Wut des Feindes von Grund aus verwüstet hatte. Ein zäher
Wille, der zu vergessen nicht verstand, sollte herrschen über einem

Volke, das in kurzen Wochen zweimal den Eid gebrochen. Zorn-
mutig brach der Meister selbst den Eid, den er beim Friedensschluß
dem König zugeschworen, daß das Vergangene vergeben sei, ließ die
entflohenen Brüder in Fesseln aus dem Reiche zurückführen. Und
wenn er sie musterte, die Elenden, die noch übrig waren von dem
weiland großen Orden, eine zuchtlos trotzige Jugend, die des
Ordens schöne Tage nicht gesehen, und eine Handvoll verlebter
Greise, die alltäglich baten um Erlösung von der Bürde ihres
Amtes: dann erwachte in dem Freunde des ersten Hohengoller=
schen Kurfürsten, dem stolzen Manne, der die Gnade Gottes sicht-
barlich zu seinen Häupten gesehen, der verwegene Gedanke, daß
des Ordens alte Satzung verwirkt sei durch den ungeheuren Frevel,
daß des Erretters Wille allein hersschen solle unter den Un-
getreuen.

Mißachtete er also das Recht des verfallenden Ordens, so er-
kannte der Blick des Staatsmannes, daß der frischeren Kraft des
Adels und der Städte die Teilnahme an der Leitung des Staats
sich fortan nicht mehr versagen ließ. Darum errichtete er (1412)
den Landesrat von Abgeordneten der Städte und des Landadels
mit dem Rechte der Steuerbewilligung und der Zustimmung in
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allen wichtigen Landesfragen: — ein Schritt vermessener Willkür,
denn das Gesetz verbot dem Orden strenge den Beirat weltlicher
Leute, aber eine Notwendigkeit, denn furchtbare Leistungen mußte
der Orden jetzt von dem Lande heischen. Während das Gluück
dem finsteren Herrscher den Rücken wandte und Seuchen und
Mißernten zerstörten, was der Kosak zu vernichten vergessen hatte,
mußte zweimal ein Schoß ausgeschrieben werden von jedermann
bis herab zu den Mägden und Mönchen. Der harte Herr er—
schien dem Volke als ein verwegener Neuerer; auch die unsichere
Überlieferung, die ihn einen Freund hussitischer Ketzereien nennt,
gibt davon ein Zeugnis. Mehrmals schon war offener Aufruhr
blutig niedergeschlagen worden. Eidechsenritter und deutsche Her—
ren hatten sich verschworen wider das Leben des Meisters und
hart gebüßt. Das reiche Danzig, in den letzten bewegten Jahren
zum Bewußtsein seiner Macht gelangt, verweigerte den Schoß,
vermauerte den Zugang zur Ordensburg, baute daneben einen
festen Turm, den Kiek in de Kuk, um zu schauen, was man braue
in des Ordens Küche. Endlich ließ der gewalttätige Komtur, des
Meisters Bruder, einige Vornehme des Rats ungehört erschlagen
—ein Verbrechen, das lange fortlebte im Gedächtnis der erbitter-
ten Bürger. Der Hochmeister aber ließ die Bluttat unbestraft,
bildete einen neuen Stadtrat aus Anhängern des Ordens. Da-
zwischen spielten widrige Händel mit den vertriebenen Bischöfen,
den Häuptern des großen Landesverrates, die gemäß dem Frieden
Wiedereinsetzung verlangten; Plauen jedoch verweigerte „die Natter
im Busen und das Feuer im Gehren zu hüten“.

So vergingen dem Meister zwei sorgenvolle Jahre. König
Wladislaw erkannte an der jammervollen Zerrüttung des Ordens-
landes die Torheit des übereilten Friedensschlusses. In der Tat,
was auch überkluge Gelehrte dawider sagen, die alte Tradition
der Schulen ist im vollen Rechte, wenn sie den Untergang des
Ordens von der Schlacht von Tannenberg datiert: von jenem
Tage an hörten die Deutschen auf die Herrscher zu sein unter den
Westslawen, und der Orden verlor, was einem Militärstaate die
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Hälfte seiner Macht bedeutet, den Ruf der Unbesiegbarkeit. Das
Ordensland war, seit es von katholischen Feinden umringt stand,
nichts Besseres mehr als die anderen deutschen Territorien; die
Gäste, die jetzt noch nach Preußen zogen, wußten allein noch die
Widerstandskraft der festen Ordensburgen zu rühmen, und diese
defensive Kraft des ausgesogenen Landes konnte zuletzt doch nur
durch die Geldmittel, die der Orden aus seinen deutschen Gütern
zog, erhalten werden. Des Sieges gewiß, begann daher Wla—
dislaw ein System frechster Gewalttätigkeit wider den Orden.
Seine Hauptleute fielen plündernd ein in das preußische Grenz-
land, der preußische Kaufmann ward auf polnischer Heerstraße
niedergeworfen; ja, der Litauerfürst erbaute auf dem Gebiete des
Ordens die Feste Welun und gab den Klagenden die bedeutende
Antwort, ganz Preußen habe dereinst seinem Volke gehört. Noch
ging der Meister friedliche Wege. Er bat den Ungarnkönig Sig-
mund um seine Vermittlung. Der aber vergaß seiner Pflicht gegen
das Reich. Gleichwie er später, dem Dänen zulieb, den deut-
schen Schauenburgern ihr Erbrecht auf Schleswig absprach, so

sah er jetzt in dem Kampfe der Deutschen mit den Polen nur
die willkommene Gelegenheit sich zu bereichern. Die Vermittlung
mißlang.

Nun erst entschloß sich Plauen, kraft eigenen Willens, ohne Rat
der Gebietiger wie des Landes, den friedlosen Frieden zu brechen
(Herbst 1413). Doch wenn der Plauen wagte das Ungeheure
zu tun, im Orden war einer, der Marschall Küchmeister von Stern-
berg, der wußte noch sicherer, dies Geschlecht werde das Ungeheure
nicht ertragen. Der starke behäbige Mann, ein feiner Diplomat
des gemeinen Schlages, berechnete in diesem welthistorischen Kampfe
nur die niedere Leidenschaft des kleinen Menschen. Die Rechnung
trog ihn nicht. Schon waren die Polen ins Land gefallen und
der Kampf begonnen um die durch Plauens Eifer wohlgerüsteten
Grenzburgen, da verbot der Marschall dem Bruder des Meisters
vorzurücken, die Mannschaft folgte dem Rebellen, und der Kriegs-
zug ward abgebrochen. Nun berief Plauen auf St. Burkhards-
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tag (14. Oktober 1413) das Kapitel, den meuterischen Marschall
zu bestrafen. Dort tagten zusammen alle die Neidischen, über
deren Schultern der junge Held zum Meistersitze sich empor-
geschwungen, die geängsteten Friedensseligen und die Tiefgekränk-
ten, die seine zornige Herrscherhand gefühlt, und Sternbergs über-
legene Nüchternheit wußte sie also zu leiten, daß von unreinsten
Händen die Strenge des Gesetzes geübt und Heinrich Plauen des
Meisteramtes entsetzt ward, weil er den Orden gerettet hatte, um
— seine Satzung mit Füßen zu treten. Aber — zu so flauem
Endschluß gelangten in dem kläglichen Kapitel der grimme Haß
der Jungen und der Alten kurzsichtiges Mitleid — dem unerhört
beleidigten gefährlichen Manne gab man die bescheidene Komturei
von Engelsburg. Dort saß der Entthronte, in der Kraft seiner
Jahre, im öden Einerlei eines subalternen Amtes. Er sah das
Meisteramt in Sternbergs Händen; die Mörder, die einst sich
gegen ihn verschworen, waren begnadigt, das Land, geleitet von
dem Stumpfsinn der Feigheit, eilte haltlos dem Verderben ent-
gegen. Aus dem Reiche herüber klangen die wütenden Klagen
seiner Freunde wider die „meyneyden verretters selbwachsen kotzen
kotzen sone“, aber nur scharfe Worte konnte das Reich ihm bieten.
Da befreundete sich endlich, so scheint es, die verbitterte Seele des
Mißhandelten mit dem Plane, abermals, wie einst im Lager vor
Marienburg, das Knie zu beugen vor demPolenkönige und unter
dem Schutze polnischer Waffen zurückzukehren in das Meisterschloß.
Ein tragisches Geschick hat ihm versagt, durch Taten zu beweisen,
wie groß oder wie gemein er diesen Plan verstand. Der Ver-
kehr seines Bruder mit Polen ward entdeckt, er selbst der Mit-
schuld geziehen und in festen Gewahrsam gebracht (1414). In
häßlicher Prosa endet nun dies dämonische Heldenleben. Sech-
zehn Jahre lang hatte er den Tod bei lebendigem Leibe ertragen;
noch besitzen wir die Briefe, worin der „Aldemeister“ den neuen
Gewalthabern klagt, daß seine Hüter Met und Brot ihm allzu-
spärlich reichen; erst am späten Abend seines Lebens ward ihm
abermals ein bescheidenes Amt, das Pflegeramt zu Lochstädt, zu-
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gewiesen. Den Orden aber beherrschte fortan eine solche Wildheit
blinder Parteiwut, daß die späteren amtlichen Darsteller der Ordens-
geschichte über die unvergänglichen Verdienste des großen Mannes
gänzlich schwiegen, nur von seiner Härte, seinem Verrate, zu erzäh-
len wußten. Die Geschichte seines letzten Sturzes liegt noch heute
in tiefem Dunkel. Unzweifelhaft erwiesen ist nur, daß sein Bruder
als Landesverräter nach Polen entwich; für die Teilnahme des
Hochmeisters selber an den Zettelungen seiner Freunde spricht kein
anderer Beweis als die Anklagen der Anhänger Küchmeisters.
Die Aussagen dieser leidenschaftlich erbitterten, gewissenlosen Geg-
ner verdienen wenig Glauben; sie lassen sich aber auch nicht kur-
zerhand beseitigen durch die gutmütige Behauptung, ein solcher
Mann sei des Verrates nicht fähig gewesen. Wie die triviale
Theologie sich die Idee der Gottheit nur aus lauter Negationen
aufzubauen weiß, so spukt in der historischen Wissenschaft noch
vielfach eine moralisierende Nüchternheit, welche Menschengröße
nur als das Gegenteil des Frevels zu begreifen vermag, unein-
gedenk der tiefen Wahrheit, daß jeder große Mensch reich begabt
ist zur Sünde wie zum Segen.

Seit jenem St. Burkhardstage schwindet die letzte Spur der
Größe aus dem entarteten Staate. Kaum daß dann und wann
ein tapferer Kriegsmann auftauchte aus der Gemeinheit des ver-
achteten Ordens, der nicht mehr auf des Reiches frische Kräfte
zählen durfte, sondern in Wahrheit wurde „der deutschen Geburt
Spital, Zuflucht und Behältnis“. In denselben Oktobertagen des
Jahres 1413, da des Ordens sittliche Kraft zerbrach, hatte der Reichs-
tag von Horodlo den Bund zwischen Polen und Litauen fester
geschlossen, die litauischen Bojaren in die Sippen des polnischen
Adels aufgenommen, den katholischen Charakter des Doppelreiches
noch bestimmter ausgesprochen. In ewig neuen Einfällen berennt
nun dies zum Bewußtsein seiner Uberlegenheit erwachte Reich den
Ordensstaat. Samaiten, Sudauen, Nessau werden in unwürdigen
Friedensschlüssen abgetreten. Geschmäht von dem Deutschmeister,
daß er „also gar weichlich und liederlich dem Feinde widerstanden“,
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beteuert der Militärstaat dem Kaiser, dem Papste, dem Konzilium
seine Friedensliebe. Wer durfte sie bezweifeln, seit der Orden
den alten Feind, den Litauerfürsten, unter seine Halbbrüder auf—
genommen? Aber niemand mochte vermitteln in dem ungleichen
Kampfe. Ganz offen vielmehr ward an den Höfen die Ansicht
ausgesprochen, daß der Orden keine Stätte mehr habe in der
monarchischen Welt; ihm wäre besser, daß er auf Zypern oder
an der türkischen Grenze das Markgrafenamt wider die Heiden
von neuem übernehme. Es waren Kämpfe von prinzipieller,
nationaler Bedeutung. Fester schloß sich das fanatische Bündnis
der Slawenstämme. Mit den Hussiten und den Pommerfürsten,
als „den Verwandten ihres Blutes“, standen Polens Könige im
Bunde. Schon wird von polnischen Unterhändlern unter den
Preußen die slawische Lehre gepredigt, daß Preußen polnisch Land
sei, wie seine Ortsnamen beweisen. Ja, als bei Tauß und Tachau
des Reiches Adel den Dreschflegeln der hussitischen Bauern erlegen
war und weithin durch des Reiches Niederlande der Klang der
böhmischen Trommeln Verderben kündete allem, was deutsch war
und Sporen trug: da brach auch eine Schar der Ketzer mit ihrer
Wagenburg in die Ordenslande, plünderte das Kloster von Oliva,
grüßte das Meer mit dem wilden Tschechensang: „die ihr Gottes
Krieger seid“ und füllte die Feldflaschen mit dem salzigen Wasser,
zum Zeichen, daß die baltische See den Slawen wiederum ge-
horche, wie weiland in den Tagen Otakars des Böhmen.

Aber so wenig wie des Reiches Adel, wird der Orden durch
dies verderbliche Anwachsen der Macht des Erbfeindes zu sittlicher
Erstarkung begeistert. Von neuem entbrennt der innere Zwist.
Drei Konvente zugleich sagen dem Marschall den Gehorsam auff,
insgeheim unterstützt von Land und Städten; Hochmeister und
Deutschmeister entsetzen sich gegenseitig. Endlich verliert der Orden
sogar seinen reindeutschen Charakter. Schon Heinrich von Plauen
wird von den Danziger Chronisten beschuldigt, er habe, das Gott
erbarm, die Hochzungen zur Herrschaft gebracht. Seitdem trat im
Orden selber der Haß der Niederdeutschen gegen die Bayern,
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Schwaben und die Fränkelein widrig hervor, und nach langem
häßlichem Zwist mußte der Hochmeister versprechen, die gleiche
Zahl aus jeder Landschaft des Reichs in seinen Rat zu berufen.
In dieser Anarchie festigt sich die Libertät des Landes. Schon
stellen die Städte bestimmte Forderungen, bevor sie dem Hoch-
meister huldigen, das Land vermittelt in den Spänen der deutschen
Herren. Der von Plauen gegründete Landesrat umfaßt in seiner
neuen Gestalt (1430) unter 24 Mitgliedern nur 6 deutsche Herren
—so gänzlich hatte sich der Schwerpunkt der Macht verschoben.
Die endlosen Kriege fraßen das Mark des Landes, hohe Zölle
und der Eigenhandel des Ordens erbitterten den Bürger. Dazu
traten unverschuldete Unglücksfälle: wiederholte Mißernten und das
rätselhafte Ausbleiben des Herings vom hansischen Fischplatze auf
Schonen (seit 1425). Recht und Frieden waren den Preußen
verloren, seit die Landstreifen der Ordensritter sich machtlos zeigten
wider das räuberische Gesindel, das der Krieg auf die Heerstraße
geworfen. Rüstig schürten die Polen den Unmut unter dem Adel
im Oberlande und in Pomerellen, dessen Väter vor hundert Jahren
noch der polnischen Adelsfreiheit genossen.

Aus solcher Verbitterung erwuchs der vermessene Gedanke des
preußischen Bundes, der am 14. März 1440 auf dem Tage zu
Marienwerder von einem Teile der Ritterschaft und der Städte
beschworen ward. Ein Staat im Staate, sollte er anfangs nur
einen jeden bei seinem Rechte schützen, bald aber bestellte er einen
stehenden geheimen Rat und schrieb Steuern aus unter den Bün-
dischen. Des Bundes Seele waren die Stadtjunker von Danzig
und ein oberländischer Ritter Hans von Baisen, ein verschlagener
ehrgeiziger Herr, der als Knabe schon am Hofe des großen Hein-
rich Plauen die Schwäche des Ordens durchschaut hatte und jetzt
von weiten Kriegsfahrten eine ausschreitende Kraft heimbrachte,
die unter der Ordensherrschaft den notwendigen Raum nicht fand.
„Der vorgifte lame trache und basiliscus, aller vorreter der er-
geste“ heißt er in den Chroniken der Ordensleute. Die treulose
Staatskunst unfähiger Hochmeister, welche den Bund zuerst be-
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stätigte, um ihn bald nachher vor dem Kaiser zu verklagen, trieb
neue Genossen in die Reihen der Bündischen und den Bund
selber vorwärts auf seiner abschüssigen Bahn. Zwei Beweggründe
vermischten sich seltsam in dieser Erhebung: die zu ihren Jahren
gekommene Kolonie verlangte, wie billig, Selbständigkeit, Befreiung
von einer altersschwachen Staatsgewalt, und das unruhige Volk
sehnte sich nach der meisterlosen Anarchie der Polen. Als nun
auf des Ordens Klage Kaiser Friedrich III. den Bund „von Un—
würden, Unkräften, ab und vernichtet“ erklärte und so der sin-
kende Ritterstaat sich an das Reich anklammerte, das er kalt ver-
gessen hatte in seinem Glücke, da wagte der Trotz der Libertät
den letzten Frevel. Am 4. Februar 1454 unterschrieben Land
und Städte den Absagebrief an den Orden; ein Stadtknecht des
Rates von Thorn überbrachte das Schreiben auf die Meisterburg.
Ihr habt uns für eigen angesprochen, meinten die Bündischen,
und die Natur selbst lehrt jeden die Gewalt abzutreiben, den
Missetäter mit der Faust zu strafen. Die Burg zu Thorn, die
erste, die vor zwei Jahrhunderten der deutsche Eroberer im Heiden-
lande gebaut, ward erstürmt von dem wütenden Pöbel. Auf das
Feuerzeichen von den Thorner Türmen erhob sich das Land, in
wenigen Wochen waren 56 Burgen in des Bundes Händen.
Und schon war der Baisen auf dem Wege nach Krakau, dem
König Kasimir IV. die Herrschaft anzubieten über Preußenland,
„das einst ausgegangen von der Krone Polen“.

Der König kam, und widriger wiederholte sich der Abfall des
Tannenberger Jahres. Selbst einige der deutschen Herren hul-
digten; so gnadenreich war das Privilegium des Polen, das freien
Handel und Teilnahme an der Königswahl in Polen verhieß
und den Baisen zum Statthalter einsetzte. Nun tobt der gräß-
liche Bürgerkrieg: die deutschen Herren wüten wider die „bündi-
schen Hunde“, die „das Eidechsengift“ verderbt, Polen und Bün-
dische wider die geistlichen Zwingherren und die „meineiden Schälke“
in den Städten des Ostens, die nach langem Schwanken sich dem
Orden wieder zuwenden. Jedermanns Hand wider die andere.
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Inmitten der Gassen, im Pregelhafen, kämpfen die Bürger der
drei Städte Königsbergs ihre wilde Flußschlacht. In Danzig
erheben sich die Zünfte wieder und wieder für den Orden, bis
endlich die Stadtjunker obsiegen, die Gefangenen an die Ruder—
bänke im Hafen schmieden. Als der polnischen Freiheit erste
Segnung ersteht hier ein herrisches Adelsregiment; des Ordens
blühende Schöpfung, die Jungstadt Danzig, wird vernichtet durch
den Handelsneid der altstädtischen Patrizier. So schmachvollen
Gewinn zu sichern, halten die Junker des Artushofes am zähesten
zu dem Könige. Zumeist von Danzigs Gelde, von dem Geschmeide
seiner Patrizierfrauen, bestreiten die Polen die Kosten des Krieges.

Arm an Taten, überreich an allen Greueln eines verwilderten
Geschlechts wälzt sich der Krieg durch dreizehn Fahre: ein voll-
endetes Bild wüster Gemeinheit — stünde nicht neben dem schwa-
chen Hochmeister Ludwig von Erlichshausen die stolze Heldengestalt
des Ordensspittlers Heinrich Reuß von Plauen, der, herrisch wie
sein Ahn, auf dem Felde von Konitz das Glück noch einmal an
des Ordens Fahnen fesselt. Ein neuer Feind ersteht dem Orden
in seinen eigenen Söldnern. Die ungeheure Soldrechnung zu tilgen,
versetzt der Meister mehr als zwanzig seiner Skädte und Schlösser,
darunter die Hauptburg selbst an das Kriegsvolk. Als der letzte
Termin verstreicht, rücken die Söldner, zumeist ketzerische Böhmen,
in das Meisterschloß. Lärmend hebt an, inmitten dieser großen
Tragödie, der Taumel des höhnischen Satyrspiels. Durch den
Kreuzgang, wo des Ordens Helden ruhen, jagt der Peitschenschlag
der hussitischen Söldner die Gebietiger; in die Zellen brechen die
Rohen, binden die Ritter, scheren ihnen den Vollbart. Endlich,
am Pfingsttag 1457, wird der Meister aus der geschändeten Burg
vertrieben. Auf einem Kahne entkommt er die Nogat hinab nach
Königsberg, und der mitleidige Rat der Stadt sendet ihm ein
Faß Bier durch einen Stadtknecht. Das Meisterschloß indes war
nebst den anderen Burgen längst von den Söldnern an den Polen=
könig verkauft. Bald nach Pfingsten hielt der neue Herr seinen
Einzug. Aber noch einmal hebt sich aus der scheußlichen Ent-
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ehrung ein tapferer Mann. Der Bürgermeister Bartholomäus
Blome öffnet die Tore seiner Stadt Marienburg dem Reuß von
Plauen. Drei Jahre lang haben diese beiden letzten Helden des
Ordensstaates die Stadt gehalten wider die Polen auf der Burg
und im Lager. Dann erlagen sie der Ubermacht, und der ge-
fangene Bürgermeister ward von den Polen enthauptet.

„Soweit das Auge reichte, war kein Baum und Gesträuch,
daran man eine Kuh festbinden kann.“ An 16 Millionen un-
garischer Gulden hatten allein der Orden und der König an diesen
jammervollen Krieg gewendet. Selbst die „Ungetreuen unserer
lieben Frau“ begannen dem Könige zu klagen, „wie jämmerlich
wir von Euch und Euren Räten verleitet worden sind“. Nur
die Söldnerhauptleute hatten reiches Gut erworben, sie wurden
die Ahnherren von einem Teile des heutigen preußischen Adels.
Aus dieser Erschöpfung beider Teile erklärt sich des Kampfes
faules, unmögliches Ende: der ewige Friede von Thorn (19. Ok-
tober 1466). Alles Land westlich der Weichsel und Nogat fiel
an Polen, dazu das Kulmerland, Marienburg, Elbing und das
ermeländische Bistum, das wie ein Keil in das ostpreußische Land
hineinreichte. Die Weichsel war wieder ein slawischer Strom. Den
Osten des Landes empfing der Meister zurück als ein polnisches
Lehen; es sollen „der Meister und der Orden und alle ihre Lande
für immer so mit dem Reiche Polen verbunden sein, das sie zu-
sammen einen einzigen Körper, ein Geschlecht und Volk in Freund-
schaft, Liebe und Eintracht bilden"“. Zur linken Hand des Königs
wird fortan im polnischen Reichstage der Hochmeister sitzen als
„Fürst und Rat des Reiches zu Polen“, und die Hälfte der
ritterlichen deutschen Herren wird aus Polen jeglichen Standes
bestehen! Weinend, in zerrissenem Kleide schwor der elende Hoch-
meister in der Gildehalle zu Thorn dem Polen den Eid der Treue.
Nie hat eine Großmacht kläglicher geendet. Der Vorgang war eine
unauslöschliche Schmach nicht nur, sondern eine Unmöglichkeit, denn
der polnische Vasall sollte nach wie vor zwei unabhängigen deutschen
Fürsten, den Meistern von Deutschland und Livland, gebieten.
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Teilnahmlos ließ Kaiser und Reich geschehen, daß die Ohnmacht
einer unbeweglichen Theokratie und der anarchische Abermut der
Patrizier und Landjunker „das neue Deutschland“ an den Polen
verrieten. „Sehet an die Beleidigung Eurer deutschen Nation
und die Pflanzung Eurer Voreltern“, schrieb der Meister an den
deutschen Adel. Der aber hatte soeben seine beste Kraft vergeudet
in dem ruchlosen Kriege wider die Städte. Zucht und Gemein-
geist schien diesem entarteten Geschlechte ganz entschwunden, stän-
discher Haß seine einzige Leidenschaft, blutiger Haß, wie er redet
aus dem gräßlichen Hohnliede der Fürstlichen wider die Bürger:
„sie sollen fürbaß Wollsäck binden! Gott wöll, daß sie mit

ihren Kinden Land und Leut verlieren!“ Schnöde Selbstsucht
überall: dem Landmeister von Deutschland kam nicht in den Sinn,
seine reichen Güter zur Rettung des Kernes der Ordensomacht zu
opfern. Der livländische Zweig des Ordens, verstimmt über die
steigenden Anforderungen der Marienburger Brüder, ging längst
seines eigenen Weges; er wählte jetzt seinen Landmeister allein,
hatte vom Hochmeister ganz Estland zu ausschließlicher Beherrschung
erhalten und kämpfte dort wie an der Düna mit den Landtagen
seiner unbotmäßigen Vasallen. Kurz zuvor hatte der transalbin-
gische Adel, verlockt von Dänemarks Gold und Freiheitsversprechen,
das deutsche Erbrecht seines Fürstenhauses preisgegeben und den
Dänenkönig zum Herzog der Lande Schleswig-Holstein gekürt.
Und nicht lange, so traf des Ordens alten Schicksalsgenossen, die
Hansa, ein tödlicher Schlag. Der Moskowiter zog siegend ein in
Nowgorod, die Bürgerglocke des deutschen Freistaates verstummte,
und als dem deutschen Narwa gegenüber das moskowitische Iwan-
gorod sich erhob (1491), war eine neue Macht, Rußland, in die
baltische Politik eingetreten. Ein einziger Mann im Reiche, Kur-
fürst Friedrich II. von Brandenburg, folgte mit dem Blicke des
Staatsmannes diesem Niedergange des deutschen Wesens im Norden
und Osten. Der hielt die Mark mit harter Faust zusammen und
plante, die gesamte Ostseeküste als einen Wall des Reiches seinem
Hause zu erwerben. Durch Heiraten und Erbverträge mit Lauen-
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burg, Pommern, Mecklenburg bereitete er die Ereignisse einer großen
Zukunft vor. Er erbot sich die Dänen vom Boden des Reichs
zu vertreiben, wenn der Kaiser ihn mit Holstein belehne; doch in
Wien gönnte man das Reichsland dem Fremden lieber denn dem
Hohenzollern. Auch Preußen faßte Friedrichs hoher Ehrgeiz ins
Auge. Er durchschaute die Fäulnis der Ordensherrschaft und hoffte
dem Lande ein deutscher Erbfürst zu werden. Aber seine Macht
reichte nicht aus für so weite Ziele; er mußte sich begnügen, dem
Orden in seiner Geldnot die Neumark abzukaufen (1454) und
dies alte Erbland der Marken mindestens vor den Slawen zu
sichern.

„Brecht nur den alten Sündenkasten ab, aber Kindeskind wird
es beweinen“, so rief der Reuß von Plauen, als er die Bündischen
eine Ordensburg zerstören sah. Das Wort erfüllte sich, in un-
seligem Elend schleppte der verstümmelte Staat sich weiter. Un-
denkbar blieb der Neubau des Ordens, schon weil die Meister von
Deutschland und Livland jetzt mit vollem Recht dem polnischen
Vasallen den Gehorsam weigerten und der Deutschmeister sogar
förmlich als ein Fürst des Reichs investiert wurde. Unnütze Ge-
sellen trugen den weißen Mantel, seit der ohnmächtige Orden keinen
von dem Kaiser oder einem Fürsten Empfohlenen abzuweisen wagte.
Die ganze Summe seiner Staatsweisheit beschränkte sich nun auf
den armseligen Plan, die versprochene Aufnahme polnischer Ritter
in den Orden zu hintertreiben und das Meisteramt solange als
möglich unbesetzt zu halten, auf daß der Lehnseid vor der Krone
Polen vermieden werde. Umsonst. Man kannte in Krakau des
Ordens Schwäche, man verstieg sich bis zu dem Gedanken, das
Hochmeisteramt für immer mit der Krone Polen zu vereinigen.
Auf alle Fälle war der instinktive Panslawismus der Zeit ent-
schlossen, lieber alle Forderungen Rußlands zu bewilligen, als die
Oberherrschaft über Preußen aufzugeben. Gegen diesen starken
Willen blieb der Orden angewiesen auf die Hilfe Roms, das treu-
los zwischen dem Orden und seinen Feinden schwankte, und auf
die großen Worte des Kaisers, der sich in der ärmlichen Prahlerei
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gefiel, „der alte ehrliche Orden müsse bei dem heiligen Reich und
der deutschen Nation verbleiben“.

Da brach sich endlich der Gedanke der Monarchie seinen Weg.
Die deutschen Herren wählten Herzog Friedrich von Sachsen zum
Meister (1498), damit die Macht des Wettiner Hauses den Orden
stütze. Und das Aussehen der Monarchie allerdings hatte man
gewonnen. Ein weltlicher Hof prunkte zu Königsberg; herrisch,
nach Fürstenweise, klang des neuen Meisters Sprache. Ganze
Komtureien zog man ein für den Unterhalt des Hofes; fürstliche
Räte und Kanzler, die nicht des Ordens Glieder waren, leiteten
das Land. Die Landesverwaltung war die einzige Sorge der
Komture, und kaum war noch die Rede von ihremgeistlichenBe-
rufe. Kurz, die Trümmer des Ordensstaates waren auf dem
Wege sich zu verwandeln in ein bescheidenes monarchisches Terri-
torium wie andere auch im Reiche. Aber noch fehlte der könig-
liche Wille eines Monarchen. Wie später in den großen Fragen
der deutschen Staatskunst, so sollten hier in kleinen Verhältnissen
die Hohenzollern das Spiel gewinnen, das die Wettiner schwach
verloren. Nach Friedrichs Tode ward, in gleicher Absicht, Mark-
graf Albrecht von Brandenburg-Ansbach gewählt (1511), ein Fürst
von mäßigen Gaben, doch beseelt von dem begehrenden Ehrgeize
seines Hauses. Er war entschlossen, den Lehnsverband zu brechen,
und Kaiser Max befahl ihm streng, den ewigen Frieden nicht zu
beschwören. Aber da weder das Reich noch die beiden nächsten
Nachbarn Sachsen und Brandenburg den Krieg gegen Polen wa-
gen wollten, so opferte der Kaiser schließlich die bedrängte deutsche
Kolonie dem Vorteil seines Hauses und schloß (1515) den Ver-
trag zu Wien mit den Königen von Ungarn und Polen, welche
den Habsburgern die Nachfolge in den Kronen von Böhmen und
Ungarn zusprach und dafür Preußen wieder auf Grund des ewigen
Friedens der polnischen Lehnsherrlichkeit unterwarf! Danzig und
Thorn wurden exrimiert von der Gewalt des neugegründeten Reichs-
kammergerichts und polnischen Gerichten untergeben. Als dann zu
Augsburg Gesandte des Ordens und der Polen vor Kaiser und
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Reich erschienen, ihre Späne zu vertragen, hörte der Kaiser den
Polen gnädig an und verbot dem Gesandten der deutschen Herren
den Mund! Alle die stolzen Reden. des Kaisers, daß der Orden
in der Weltlichkeit allein zu kaiserlicher Majestät sich halten dürfe
—sie hatten allein bezweckt, den Polenkönig solange einzuschüch-
tern, bis er seine Zustimmung gab zu dem Vertrage, der das Erbe
der Jagellonen an das Haus Habsburg brachte.

So vom Reiche verlassen, wagt der Hochmeister dennoch den
ungleichen Kampf (1519), und zum letzten Male flackert unter dem
deutschen Adel der Geist des alten Rittertums empor, den die
Gewalten der neuen Zeit alsbald ersticken sollten. Franz von
Sickingen, in Wahrheit der letzte Ritter der Deutschen, wirbt ein
Heer und schickt seinen Sohn Hans dem Orden zu Hilfe, dazu
„manche gute Vögel, die Nachtigall und die Singerin und anderes
gute Feldgeschütz“. Aber des Meisters unsichere Hand weiß, der
ungeheuren Ubermacht gegenüber, das Heer nicht zu leiten. Ge-
schlagen, schließt er einen Beifrieden und geht Hilfe suchend ins

Reich. «

Jetzt endlich waren die Geister so weit gereift, um den anderen
Gedanken zu verstehen, der allein die Monarchie in Preußen ver—
wirklichen konnte, den Gedanken der Säkularisation. Was soll die
müßige, oft wiederholte Klage, daß das Geschick dem Ordenslande
nicht vergönnte, als ein mächtiger geistlicher Staat in die hellen
Tage der Reformation einzutreten und dann sogleich in ein starkes
weltliches Reich sich zu verwandeln? Geradeso, so verfault und
tief verachtet mußten die politischen Gebilde der alten Kirche stehen,
wenn der vermessene Plan das Heilige zu verweltlichen Fuß fassen
sollte in den Gemütern. Längst durchschaut hatten die Preußen
des heiligen Ritterbundes unheilige Weise; mit Leidenschaft also
ergriffen sie den neuen Glauben. Am Christtag 1523 verkündete
im Dome von Königsberg der Bischof von Samland, Georg von
Polenz, selber der Gemeinde „die große Freude, daß der Herr
seinem Volke zum zweiten Male geboren sei“. Er war der erste
Kirchenfürst der Christenheit, der die Lehre des Evangeliums be—
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kannte. Ein Jahr später entstand die erste Druckerei in Preußen.
Mächtig wirkte die geistige Bewegung der alten Heimat auf das
ferne Grenzland. Schon sah man deutsche Herren den Predigern
der neuen Lehre horchen. Schon war der weiße Mantel nicht
sicher mehr vor dem Spotte der Buben auf den Gassen. Viele
legten freiwillig das mönchische Kleid ab. Auch an den Meister,
auf seiner Bittfahrt durch das Reich, trat die neue Zeit heran.
Nicolaus Osiander redete ihm ins Gewissen; in Wittenberg mahnte
ihn Luther, falsche Keuschheit zu meiden und zur rechten ehelichen
Keuschheit zu greifen. Eine köstliche Flugschrift ging jetzt aus von
dem Reformator an die deutschen Herren. Schonungslos enthüllte
sein waches Gewissen die geheimste Lüge des Ordensstaates: „Ein
seltsamer Orden zum Streitführen gegen die Ungläubigen, darum
weltlich und mit dem weltlichen Schwert in Handen — und soll
doch zugleich geistlich sein? wie reimt sich das zusammen? Ein groß
trefflich stark Exempel soll der Meister geben, eine rechte ordent-
liche Herrschaft gründen, die ohne Gleißen und falschen Namen
vor Gott und der Welt angenehm wäre.“
Diie lautere Wahrheit solcher Gründe kam des Meisters dynasti-

scher Ehrsucht zustatten. Er trat über zu dem neuen Glauben sei-
nes Volkes und empfing kraft des Krakauer Vertrags (8. April
1525) das Land Preußen als ein weltliches Erbherzogtum von
seinem Oheim König Sigismund zu Lehen, weil „aller Krieg und
Zwiespalt zwischen Polen und Preußen aus dem Mangel eines
rechten, regierenden, erblichen Fürsten des Landes Preußen ent-
standen“. Die große Mehrheit der deutschen Herren begrüßte mit
Freuden das neue Wesen; nur wenige blieben standhaft, allen

voran — mit dem Starrsinn seines Hauses — ein Heinrich Reuß
von Plauen. Die obersten Gebietiger des deutschen Ordens wur-
den die höchsten Beamten des neuen Herzogs. Das schwarze Kreuz
verschwand aus Herzog Albrechts Schilde, aber des Landes schwarzer
Adler blieb, nur daß er jetzt das 8 des Lehnsherrn auf seiner
Brust tragen mußte. Der Staat des Ordens war vernichtet. Und
dennoch war dies ruhmlose Ende der bescheidene Anfang einer ge-
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sunden Entwicklung. Als der Staat endlich ehrlich sein weltliches
Wesen bekannte, gewann er die Kraft fortzuschreiten und sich um—
zubilden nach dem Wandel der weltlichen Dinge. Ein frischerer
Strom deutscher Bildung ergoß sich wieder über das Grenzland,
seit der neue Herzog die Hochschule Königsberg, die Albertina, ge—
gründet hatte, und dankbar schrieb Luther: „Siehe das Wunder,
in vollem Laufe, mit vollen Segeln eilt das Wort Gottes ins
preußische Land!“

Die geistliche Hülle aber, die der preußische Staat kühnlich ab—
gestreift, fristete noch lange ein spukhaftes Dasein. Den Herzog
traf der Bannstrahl des Papstes und die Acht des Kaisers. Die
deutschen Herren in Deutschland entsetzten den treulosen Meister,
gaben den Uberresten des Ordens neue Statuten. Im Südwesten,
dem klassischen Gebiete der verfaulten geistlichen Herrschaften, hau-
sten seitdem die neuen Hoch= und Deutschmeister. Die deutschen
Herren führten das unnütze Dasein vornehmer Mönche, sperrten
sich ab von den gesunden Kräften der Nation durch die peinliche
Ahnenprobe, welche der Orden in seinen großen Tagen nicht ge-
kannt. Unversöhnt und unbelehrt, nach theokratischer Weise, heischten
sie jahrhundertelang das Land Preußen von den unrechtmäßigen
durchlauchtigen Detentores. Vielmals trug sich der Hof zu Wien
mit der Hoffnung, die Herrlichkeit des Ordens in dem Ketzerlande
von neuem aufzurichten; noch der erste König in Preußen mußte
die lärmenden Proteste des Ordens und des Papstes wider die
angemaßte Würde belächeln. Die Stürme der Revolution haben
auch den trägen Hof von Mergentheim hinweggefegt, doch in dem
gelobten Lande der historischen Reliquien ist das Zerrbild alter
Größe wieder auferstanden. Hart am Fuße der sonnigen Wein-
gelände steht in Bozen das prächtige Deutschherrenhaus; auf seinen
Toren prangt das schwarze Kreuz inmitten des Wappens der
Habsburg-Lothringer. —

War Preußen den Polen erlegen, so sahen sich die deutschen
Lande im ferneren Osten den Angriffen der Moskowiter bloß-
gestellt. Welch unheilvolle Verwicklung! Rußland, der natürliche
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Bundesgenosse der Preußen gegen die Polen, war den Deutschen
Livlands der „Erffiend“, ein Zusammenwirken des preußischen
Ordens mit den Brüdern an der Düna blieb für jetzt unmöglich.
Dazu die Zwietracht und Schwäche des Heiligen Reichs, die be-
schränkte Binnenlandspolitik der Habsburger, endlich der Handelsneid
unserer wendischen Städte, die den Lioländern den Verkehr durch
den Sund untersagten, gegen Riga und Reval dieselben Künste
monopolsüchtiger Handelspolitik anwendeten, welche später England
mit dem gleichen Erfolge gegen Nordamerika gebrauchte. Eine Zeit-
lang blühten die Städte am Dünabusen noch fort als die lachen-
den Erben der Handelsgröße von Nowgorod. In seinen letzten
Jahren schaute der livländische Orden noch seinen ersten Helden,
jenen gefeierten Walter von Plettenberg, der am See Smolin bei
Pleskow (1502) —nach harter Arbeit zusammengesunken und auf
den Knien weiterfechtend, wie die Sage geht — die Moskowiter
aufs Haupt schlug und also seinem Lande einen fünfzigjährigen
Frieden sicherte.

Doch der altgläubige Meister fand den Entschluß nicht, zur rechten
Zeit den Spuren Albrechts von Brandenburg zu folgen. Unter-
dessen hatten Knöpken und Tegetmeyer den Landen den evan-
gelischen Glauben und einige Kenntnis der oberdeutschen Sprache
gebracht. Dann, nach dieses Meisters Tode, mit den verheerenden
Einfällen des schrecklichen Jwan begann die große Russennot, ein
entsetzlich blutiges Ringen. Hier wie in Preußen schwächten sich
die Deutschen durch Verrat und Zwietracht also, daß ein Tataren-
fürst rufen konnte, der Deutsche habe sich selber die Rute gebunden.
Umsonst klagten die Meister dem Kaiser, „der erschrecklich große und
mächtige Moskowiter drohe der Ostsee mächtig zu werden“. Da
endlich rettete der Landmeister Gotthard Ketteler Kurland vor dem
sichern Verderben, nahm dies Gottesländchen als weltliches Herzog-
tum von der Krone Polen-Litauen zu Lehen (1561). Eine leid-
liche Zeit kam jetzt über dies glücklichste der baltischen Länder; auch
die Undeutschen wurden durch Reymers lettische Passion, durch
Ubersetzungen des Psalters und des Katechismus mit der luthe-

9 H. v. Treitschke, Feldausgabe. 120



rischen Lehre vertraut. Livland aber und das klassische Land des
Bauerndrucks, Estland, blieben durch viele Menschenalter der Zank-
apfel der nordischen Mächte. In diesen Jahrhunderten der Kriege
gelangte der baltische Adel zu seiner Selbständigkeit — ein Geschlecht,
herrisch gegen die Bauern, ausgestattet mit dem Rechte der „fliegen-
den Jagd“ und zahlreichen andern adligen Vorrechten, zähe haftend
an den alten Sitten mittelalterlicher Gastfreundschaft gegen Gäste
und Krippenreiter — ein Geschlecht von Deutschen freilich, doch
mit einer Sprache, welche seit Luthers Tagen der Lebenskraft ent-
behrte, arm und ärmer ward, mit einem geistigen Leben, das an
Gustav Adolfs edler Schöpfung, der Hochschule Dorpat, nur küm-
merlich sich nährte.

Dann rief ein livländischer Edelmann, Patkul, ergrimmt über
schwedische Willkür, abermals die Russen ins Land. Peter der
Große und Katharina unterwarfen die deutsche Pflanzung ihrem
Szepter. Die neue Herrschaft brachte zwar einen, den einzigen
Segen, den lang entbehrten Frieden, aber auch neue Gefährdung
der deutschen Sitten durch die russische Propaganda. Die Sünden
der Väter bestraften sich an den Söhnen. Obgleich der Adel jetzt
in milderer Zeit die Lasten der Bauern erleichterte, so hatte sich
doch der alte Haß zu tief in die Herzen der Unterworfenen ein-
gegraben. Die Verführungskünste der Popen fanden Anklang bei
den Esten und Letten; immer häufiger von Jahr zu Jahr sah der
Wanderer aus dem eintönigen Nadelholze der Landschaft die glänzen-
den Kuppeln neuer griechischer Kirchen emporragen. Nach wie vor
besaßen die Lande nur drei wahrhaft bedeutende Städte. Die
Rechte der ritterlichen Landtage bildeten nahezu das einzige Boll-
werk des Deutschtums in der Kolonie; und wenn der Ubertritt
zahlreicher baltischer Edelleute in den russischen Staatsdienst den
Fortbestand dieser adligen Landesverfassung sicherte, so ward doch
durch die enge Verbindung der deutschen Adelsgeschlechter mit dem
Petersburger Hofe die Verschmelzung der Provinzen mit dem rus-
sischen Staate wesentlich gefördert. Selbst der Name der Herzog-
tümer ging den Landen verloren, und unter dem Zaren Nikolaus
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schien es in der Tat, als solle sich das knechtische Wort erfüllen,
das damals aus Dorpat dem Kaiser zugerufen ward: „denn ewig
ist des Schicksals Wille: wo Russen kommen, wird es stille“. Unter
seinem milderen Nachfolger erschienen der deutschen Gesittung glück—
lichere Jahre. Das Volk begann zurückzukehren zu der in Torheit
verlassenen lutherischen Landeskirche; auf der durch Alexander I.
wiederhergestellten Landesuniversität blühte die deutsche Wissenschaft
kräftig und ungestört; das deutsche Schulwesen schritt langsam vor,
das Verhältnis zwischen Herren und Bauern gestaltete sich erträg-
licher. Aber seitdem sind neue Zeiten der Bedrängnis gekommen:
neue dreiste Ubergriffe einer verblendeten moskowitischen Partei,
welche gradeswegs darauf ausgeht, das alte baltische Landesrecht
zu vernichten und an dem Gleichheitsfanatismus dieser demokratischen
Tage, an dem wiedererwachten Nationalgefühl der Letten und Esten
mächtige Bundesgenossen findet. Jedenfalls bleiben die russischen
Ostseeprovinzen unter allen Kolonien unseres Volkes die am meisten
gefährdete: eine schwache Minderzahl von Deutschen, etwa 200000
Köpfe unter einer Gesamtbevölkerung von nahezu zwei Millionen,
erwehrt sich hier mühselig, unter den schwierigsten Verhältnissen,
übermächtiger fremder Gewalten, und findet doch noch die Kraft,
alljährlich Männer deutscher Bildung in das innere Rußland zu
senden. —

Im königlichen Preußen ward allein Danzig der neuen Herr-
schaft froh. Im Alleinbesitze des polnischen Handels sah der Stadt-
adel, von den Woiwoden begünstigt, seinen Reichtum herrlich gedeihen.
Weithin erklang der Ruhm der Stadt, als ein Danziger, Johann
von Kolno, die Hudsonstraße und die Küste von Labrador entdeckte.
Zur selben Zeit, in den Kriegen der beiden Rosen, flammte der
deutsche Nationalstolz der Danziger noch einmal hoch auf; der preu-
hische Held der Hansa, Paul Beneke, trieb auf der See die Eng-
länder zu Paaren und brachte reiche Beute heim, darunter jenes
köstliche Gemälde, „das jüngste Gericht“, welches noch heute als
„das Danziger Bild“ in hohen Ehren bewahrt wird. Den Verrat
an Deutschland belohnte der Hof von Krakau anfangs durch reiche
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Gnade, er schenkte der Stadt sogar seine Krone in ihr Wappen.
Einmal freilich büßte sie furchtbar für die alte Untat: durch ein
hartes Blutgericht des Polenkönigs (1526) ward das lutherische
Bekenntnis heimgesucht. Aber bald erkannten die Polen, mit
welchem schweren Ernste die Deutschen sich der neuen Lehre zu—
wandten; sie wurden duldsamer, um ihre wichtige Provinz nicht
zu verlieren. So behauptete sich Danzig, auch nachdem die Hansa
zerfallen, inmitten der polnischen Anarchie als eine reiche freie Stadt,
in einer ähnlichen selbständigen Stellung wie Straßburg unter den
Bourbonen.

Das übrige Land dagegen empfand schwer die Untreue, die kläg-
liche politische Unfähigkeit der Polen. Untergraben wurden die
Grundlagen reinerer Menschensitte, die deutscher Fleiß gelegt; in
Preußens Ober= und Unterständen ward das Gebaren des pol-
nischen Reichstags eifrig nachgeahmt. Ein Ziel nur lockte die neuen
Herrscher, die Vernichtung deutscher Sprache und Sitte. Malborg
hieß fortan die Meisterstadt, Chelmmno das alte Kulm, und die
deutschen Adelsgeschlechter Oppen, Hutten, Falken, Götzendorf dünkten
sich adliger, seit sie sich Bronikowski, Chapski, Plachecki, Grabowski
nannten. Von den verbrieften Landesrechten sank eins nach dem
andern dahin. Schon Hans von Baisen sah die Vergeltung herein-
brechen über den Verrat, der die Freiheit bei dem Feinde gesucht,
und starb gebrochenen Herzens. Das Amt des königlichen Guber-
nators ging ein, polnische Edelleute drängten sich in die Woiwoden-
stellen und auf den Bischofssitz von Ermeland. Hundert Jahre
nach dem Thorner Frieden verkündigte der Reichstag von Lublin
die vollständige Vereinigung der Provinz mit dem Polenreiche; die
Stände Preußens sollten fortan auf den Reichstagen der Adels-
republik erscheinen. Zwei Jahrzehnte darauf herrschte auch in
den Landtagen des königlichen Preußens die polnische Sprache.

Und wahrlich, der widernatürliche Zustand, daß Slawen über
Deutsche herrschten, konnte dauern, das Werk der Slawisierung
konnte auch in den Städten des Weichseltales gelingen wie auf dem
flachen Lande, hätten nicht die Jesuiten ihr Lager in Polen auf-
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geschlagen und das Reich als getreuesten Bundesgenossen in die
Händel der Habsburger verwickelt. Stanislaus Hosius, der rührige
Apostel der Jesuiten, der Leiter der Gegenreformation in Polen, be-
gann auch in Preußen seine emsige Arbeit; noch heute erinnert die
Braunsberger Theologenakademie, das Hosianum an sein Wirken.
Im gemeinsamen Kampfe wider diese pfäffische Propaganda näher-
ten sich einander die Städte Preußens und ein Teil des Adels,
der von der Habsucht der Gesellschaft Jesu für seine Güter fürchtete.
Weissagend rief nach dem Lubliner Tage der deutsche Edelmann
Achatiusvon Zehmen den Polen zu: es werde dereinst ein Gewal-
tiger über sie kommen und ebenso mit ihnen verfahren, wie sie heute
mit den Preußen.

So gereichte die Eroberung des königlichen Preußens auf die
Dauer den Polen selber nicht zum Segen; sie brachte nur ein neues
Element des Widerstandes zu so vielen andern grollenden Volks-
stämmen, die unter der Fremdherrschaft des polnischen Junkertums
schmachteten. Halbwach erhielt sich in dem preußischen Bürgertume
ein deutsch-protestantisches Geemeingefühl, und aus der Dunkelheit
dieser polnischen Zeit strahlt uns dann und wann eine echteste Tat
deutschen Geistes entgegen. Zu Frauenburg sann und forschte ein
deutscher Domherr in jeder sternenhellen Nacht während eines Men-
schenalters, bis endlich die ungeheure Wahrheit des Kopernikanischen
Weltsystems dem Grübelnden sich erschloß, und sein großer Name
der Stolz zweier feindlicher Völker ward.

So recht den Kern des wüsten Regiments der Polen erfassen
wir in den Schicksalen der Meisterburg. Geplündert und geschädigt
von der heiduckischen Besatzung fiel die Hochburg zuletzt an die
Jesuiten, und was die Roheit der Heiducken nur halb vollbracht,
vollendete die Kulturbarbarei der frommen Väter. Anbauten im
Jesuitenstile schoben sich nun zwischen die hehren Werke der Meister,
die schmutzigen Hütten schottischer Krämer umgaben die Burg, und
in den Grüften der Annakapelle räumten die Meisterleichen den
Jesuiten die Stätte. Zwischen den Pfeilern der Remter zog
der Pole dünne Wände, weil er der Kühnheit der deutschen Ge-
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wölbe nicht traute, und die ernste Wahrhaftigkeit des Ziegelrohbaues
ward bedeckt mit der lügenhaften Hülle des Gipses. Es frommte
nicht wider das Werk der Zerstörung, daß der prächtige August der
Starke die Burg bezog, die er nicht verstand, und seine Gräfin
Cosel eine Weile ihre feilen Reize in dem Remter zeigte, den einst
der Sporentritt der deutschen Herren durchhallt. —

Bei dieser erdrückenden und zugleich verführerischen Nachbarschaft
des großen Slawenreichs, „wo alles adlig war“, vermochte das
herzogliche Preußen, arm und entvölkert, nur durch zwei Häfen
dem Weltverkehre geöffnet, durchaus nicht, jene vorschreitende Staats-
kunst zu wagen, welche sein ketzerischer Ursprung ihm vorschrieb.
Unbändig vielmehr, beseelt von altem deutschherrlichen Trotze und
den Ideen polnischer Adelsfreiheit, wuchs der preußische Adel den
schwachen Herzögen und ihren Günstlingen über den Kopf, hielt
in selbstgenügsamer Beschränktheit die Fürsten von allen europäischen
Händeln fern, und selten nur griff er zu den Waffen — wenn es
galt den wilden Aufruhr der Bauern wider den Druck der Junker
blutig niederzuwerfen. Wie ein Mann hielten der Adel und das
stolze Königsberg zusammen gegen die Bauerschaft und die Hinter-
städte. Der lebendige Protestantismus war erstarrt und verwandelt
in bewegungslose lutherische Rechtgläubigkeit. Schwert und Acht
drohten den Anhängern Melanchthons, die der Hof begünstigte.
Wenn die Herzöge das Lästern auf den Kanzeln wider den Caloinis-
mus verboten, so ließ der Adel von dem polnischen Lehnsherrn
das Verbot vernichten und die Lehre Calvins für Teufelswerk er-
klären. In die Fremde zog, wessen Herz noch erfüllt war von dem
streitbaren Geiste der Reformation: aus dem öden Stilleben der
Provinz eilte das heldenhafte Geschlecht der Dohna hinaus in die
Glaubenskriege der Hugenotten. Es war die gelobte Zeit des luthe-
rischen Junkertums; aber, gemeiner als in den Marken, sank hier,
in der alten Heimat des schroffsten deutschen Nationalstolzes, der
Trotz des Adels zu nacktem Landesverrate herab. Fortwährend
„polenzten“ die Herren Stände, sie verkehrten unablässig mit dem
polnischen Hofe und nahmen die Jesuiten, als Helfer wider ihren
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Fürsten, gastlich in Königsberg auf. Willig schützte auf ihren Ruf
die Krone Polen die ständischen Ansprüche gegen den Herzog und
erwirkte sich sogar das ungeheuerliche Recht, preußische Landtage
zu berufen ohne Willen des Herzogs.

Gehässiger, schonungsloser noch ward die Widersetzlichkeit des
Adels, als das Kurhaus Brandenburg zuerst die Vormund—
schaft über den letzten Ansbacher Herzog, dann die Herzogswürde
selbst erhielt (1618). Jetzt galt es im Geiste des starrsten Parti—
kulariomus die „Politik des Vaterlandes“ gegen den „märkischen Des-
potismus“ zu behaupten. Unverstanden ging an dem Stumpfsinne
dieses Junkertums die verheißende Erscheinung Gustav Adolfs vor-
über, vergeblich mahnte er in seiner herzgewinnenden Weise, Exrtrema
zu ergreifen, und rief dem Trotze der Libertät die warnenden Worte
zu: „Dankt Gott, daß ihr nicht Polens unmittelbare Untertanen
seid.“ Man wußte, daß der Hof von Wien damit umging, auch
das herzogliche Preußen der Krone Polen gänzlich zu unterwerfen;
dennoch blieben die Stände neutral in dem Weltkampfe. Das Land
sah den tiefsten Fall der Monarchie, als Georg Wilhelm von
Brandenburg, flüchtig vor dem deutschen Kriege, in Königsberg
seinen ärmlich würdelosen Hofstaat hielt.

Unter seinem Sohne endlich begann das alte Wort besorgter
Polen sich zu erfüllen, daß Preußen in den Händen von Bran-
denburg der Untergang Polens sein werde. Wie mußte der Große
Kurfürst sich drehen und winden, um aufzusteigen aus dieser häß-
lichen Erniedrigung! Nur des Polenkönigs Gnade hatte ihm ge-
stattet, seinem eigenen Vater eine calvinische Totenfeier zu halten.
Seine Kommissarien wurden als „fremder Potentaten Abgesandte“
von den Ständen Preußens zurückgewiesen, seinen Truppen schlossen
die Städte die Tore. Doch nach wenigen Jahren war der miß-
achtete Vasall der Krone Polen das Zünglein in der Wage des
polnisch-schwedischen Kriegs. Alle Kunstgriffe verschlagener Diplo-
matie mußte er gebrauchen, bis endlich mit der Schlacht von War-
schau Brandenburg als eine neue Militärmacht in die Reihe der
europäischen Mächte trat und der Vertrag von Welau dem Kur-
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fürsten die Souveränität in Preußen gewährte (1658). Wieder
kamen harte Kriegszeiten; der ganze Süden des Landes ward
also entvölkert, daß späterhin in Sudauen und Galindien eine
massenhafte Einwanderung polnisch-litauischer Arbeitskräfte erfolgen
konnte, die sich der genauen historischen Kenntnis gänzlich entzieht.
Ganz im Sinne dieser Zeit der Fürstenallmacht verstand der Herr-
scher seine neue Würde. Noch gab es in Preußen steife Nacken,
die der neuen Größe sich nicht beugten; doch nach hartem Kampfe
siegte die bittere Notwendigkeit der reinen Monarchie. Preußen
und Kleve, Brandenburg und Minden waren fortan membra
unius capitis, eines deutschen Staates Glieder. Und siehe, als
der Kurfürst die Schweden in wilder Jagd über das Eis des
Frischen Haffs bis vor die Wälle von Riga trieb, da stand frei-
willig die Bauerschaft Preußens in Waffen, führte den kleinen
Krieg wider den Reichsfeind. Mochte man fluchen der eisernen
Zucht des Selbstherrschers; eine schönere Zeit war gekommen, dies
Volk hatte wieder ein Vaterland.

Selbst in den trübsten Tagen war in dem Grenzvolke ein Hauch
deutschen Geistes lebendig geblieben. Dem verwilderten Geschlechte
des großen Krieges hatte Simon Dach die herzerwärmende Weise
reiner, rechtschaffener Liebe gesungen, und ein Jahrhundert nach-
her, mit Hamann, Herder, Kant, stieg über Preußen ein Tag
geistigen Ruhmes empor, wie ihn die Zeit des Ordens nie ge-
sehen. Als über dem roten Adler von Brandenburg der schwarze
königliche Aar von Preußen sich erhob und die entlegene Provinz
fest und fester mit dem Hauptlande verwuchs, da erlebte Preußen
einen schönen Kreislauf der Geschichte, ein wahrhaftes ritornar
al Segno, wie es Machhiavelli als das Heil der Staaten gepriesen.
Denn wieder, wie in des Ordens großen Tagen, stand jetzt die
geschlossene Einheit des deutschen Staats der staatenlosen Anarchie
der Polen gegenüber, und gebieterisch wahrten die Könige von
Preußen die Rechte ihrer polnischen Glaubensgenossen wider die
Gewalttaten der Jesuiten.

Der große König hat endlich den alten Teilungsplan des Or-
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dens verwirklicht und das geraubte Erbteil unserem Volke wieder
zurückgebracht. Am 14. September 1772 stand General Thadden
mit dem Regimente Sydow vor dem Tore von Marienburg, und
von selber hob sich der Schlagbaum. Am 27. September tagten
die Stände des Landes im Konventsremter der Burg und hul-
digten dem deutschen Fürsten. Ein erhebender Gedanke fürwahr,
könnten wir König Friedrich uns vorstellen, wie er über die Jahr-
hunderte hinweg den Plauen und Kniprode die Hände reicht als
der Retter ihres deutschen Kulturwerkes. Und eine Ahnung aller-
dings von dem großen welthistorischen Sinne der Wiedererobe-

rung Westpreußens schwebte vor dem Geiste des Königs. Denn
schon in jungen Jahren erzählte er in den mémoires de Bran-
debourg mit scharfen Worten die Schmach des Deutschen Ordens,
und die Marienburger Huldigungsmedaille führte die vielsagende
Inschrift: regno redintegrato praestata fdes. Aber auch nur
eine leise Ahnung war in dem König lebendig. Die Schriften
seines Alters sagen unzweideutig, daß er in der neuen Provinz
zunächst nur die Kornkammer des Nordens, die Wasserstraße der
Weichsel, die notwendige Verbindung zwischen Pommern und Ost-
preußen erblickte und die willkommene Beute auch dann nicht ver-
schmäht hätte, wäre sie von jeher slawisches Land gewesen. Auch die
amtliche Rechtfertigungsschrift erwähnt des Ordens nicht, redet nur
von den vergessenen Erbansprüchen Brandenburgs auf Pomerellen.
Wie wenig die aufgeklärte Zeit die romantische Größe des Ordens-
staates verstand, das hat die fortgesetzte Mißhandlung der Meister-
burg noch unter Friedrichs Herrschaft klärlich bewiesen. Hüten
wir uns also, in seine Seele ein Bewußtsein des Volkstums zu
legen, das seinem Jahrhundert fernstand. Freuen wir uns viel-
mehr, daß kraft einer segensreichen Notwendigkeit dieser Staat
dann unfehlbar seinen deutschen Beruf erfüllt hat, wenn er in
kalter Berechnung sein eigenes Wohl zu fördern verstand.

Längst verwischt ward die zweideutige Weise der Erwerbung
durch die würdige Benutzung. Die halberstickten Keime deutschen
Wesens sind unter preußischer Herrschaft fröhlichaufgegangen,und
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seitdem ist Westpreußen unser nach jedem heiligsten Rechte; denn
was dort gedeiht von Recht und Wohlstand, von Bildung und
guter Menschensitte ist deutscher Hände Werk. Und abermals sah
Königsberg den flüchtigen Hof eines bedrängten Hohenzollern in
seinen Mauern; und abermals, doch herrlicher als in den Tagen
des Großen Kurfürsten, erwuchs dem wankenden Staate frische Kraft
aus der Liebe seines Volkes. Derselbe Königsberger Landtag,
der vormals oft die Polen zu Hilfe gerufen wider seinen deutschen
Fürsten, wagte jetzt die erste Tat unseres Freiheitskrieges, und
das schwarze Kreuz des Landwehrmannes zierten schönere Kränze
als jene, die einst das schwarze Kreuz des deutschen Herrn ge-
schmückt. Damals hat das neue Deutschland des Mittelalters dem
Mutterlande die alte Wohltat dankbar heimgezahlt.

Als ein Nachklang jener hochaufgeregten Tage begann, geför-
dert von den Spenden des gesamten Landes, der Wiederaufbau
der alten Meisterfeste: — ein bedeutsamer Wink für den Historiker,
der die Herzensgeheimnisse einer Epoche am sichersten aus ihrer
historischen Sehnsucht errät. Und — wie um den verzweifelten
Trübsinn Lügen zu strafen, der unserer Zeit die Kraft des Schaf-
fens abspricht — dem Meisterschlosse gegenüber spannen heute die
Brücken von Dirschau und Marienburg ihr Joch über den ge-
zähmten Strom, echte Werke der modernen Welt. Allerdings ein
neues Leben ist in dieser Grenzerwelt erwacht. Wohl zeigte sich
zuweilen in dem Blute des schwer lenksamen, herb urteilenden
Volkes noch ein Tropfen von dem alten Eidechsengifte; doch in
den Parteikämpfen dieses Jahrhunderts hat der selbstbewußte Ra-
tionalismus der Altpreußen jederzeit ein notwendiges Gegengewicht
gebildet gegen die Mächte des Beharrens. Der erste Burggraf
des neuerstandenen Meisterschlosses war Heinrich Theodor von
Schön, der liberale Kantianer.

Dem Preußen ziemt es nicht, sich selbstgefällig an dem Glücke
der Gegenwart zu weiden. Denn noch sind die Schätze der Pro-
vinz nicht zur Hälste gehoben; noch ist der Wohlstand, der das
Land vor dem Tannenberger Tage schmückte, bei weilem nicht

138



wieder erreicht; noch sind dem Handel die Adern unterbunden durch
die Grenzsperre des Nachbarlandes. Doch bleibt es erquickend, zu
gedenken, wie die zähe Arbeit vieler Geschlechter ein gutes Land
gerettet hat aus dem großen Schiffbruche der deutschen Kolonien.
Alltäglich noch tragen Deutsche die Segnung der Kultur gen Osten.
Aber mürrisch wird im Slawenlande der deutsche Lehrer empfan—
gen als ein frecher Eindringling; nur in Preußen blieb er Bürger
und Herr des Bodens, den sein Volk der Gesittung gewann. Nach
Jahrhunderten wieder ist das Grenzland eingetreten in den Staats-
verband der deutschen Nation, enger denn jemals mit dem großen
Vaterlande verbunden. Wie einstdie vereinte Kraft des deutschen
Ordens und der Osterlinge den Ruhm der Deutschen in den
fernen Osten trug, so prangen heute, ein glückverheißendes Zeichen,
die vereinten Farben Preußens und der Hansa im Banner unse-
res neuen Reiches. Die militärischen und bürgerlichen Kräfte
deutscher Nation haben abermals einen festen Bund geschlossen,
der so Gott will nie wieder sich lösen wird; und jener Kaiseraar,
den die entlegene Mark in allen Stürmen der Zeit treu bewahrte,
breitet wieder herrschend seine Schwingen über das deutsche Land.
Ein Tor, wer nicht beim Anschauen dieses wirrenreichen und den-
noch stetigen Wandels einer großen Geschichte die vornehme Sicher-
heit des Gemütes sich zu stärken vermag. Kräftigen wir daran —
was der Historie edelste Segnung bleibt — die Freiheit des hellen
Auges, das über den Zufällen, den Torheiten und Sünden des
Augenblicks das unabänderliche Walten weltbauender Gesetze er-
kennt. —

Leipzig 1862
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Ixr rascher Folge haben sich in den jüngsten Jahren die Feste
Jseängt, welche das Andenken der großen Männer unseres
Volkes feierten. Aber laut und schneidend klingen in den Jubel
der Menge die fragenden Stimmen der Mahnung und des Spot-
tes: ob wir denn gar nicht müde werden, uns behaglich die Hände
zu wärmen an dem Feuer vergangener Eröße? ob uns denn gar
zu wohl sei in dem Bewußtsein einer epigonenhaften Zeito ob
wir denn ganz vergessen, daß alle Straßen und Plätze von Athen
prunkvoll geschmückt waren mit den Standbildern seiner großen
Männer, zur Zeit da Griechenland des Eroberers Beute ward? —
Nicht ein Wort mag ich erwidern auf den Vorwurf, daß wir in
einem Zeitalter der Epigonen lebten. Denn mit solchem Willen
soll eine jede Zeit sich rüsten, als ob sie die erste sei, als ob das
Höchste und Herrlichste gerade ihr zu erreichen bestimmt sei; und
ruhig mögen wir einem späteren Jahrhundert überlassen zu ent-
scheiden, ob unser Streben ein ursprüngliches gewesen — wie ich
denn sicher hoffe, es werde unseren Tagen dies Lob dereinst nicht
fehlen. Aber wohl gebührt sich eine Antwort auf den anderen
Vorwurf der Selbstbespiegelung. Nein, nicht die Eitelkeit, nicht
einmal jene ehrenwerte Pietät, die andere Völker treibt, ihre großen
Toten zu ehren —ein tieferes Bedürfnis der Seelen ist es, was
gerade jetzt gerade unser Volk bewegt, seiner Helden zu gedenken
mit einer Innigkeit, die von den Fremden vielleicht nur der Ita-
liener versteht.

Auf uns lastet das Verhängnis, daß wir staatlosen Deutschen
die Idee des Vaterlandes nicht mit Händen greifen an den Farben
des Heeres, an der Flagge jedes Schiffes im Hafen, an den tau-
send sichtbaren Zeichen, womit der Staat den Bürger überzeugt,
daß er ein Vaterland hat. Nur im Gedanken lebt dies Land;
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erarbeiten, erleben muß der Deutsche die Idee des Vaterlandes.
Jeder edlere Deutsche hat entscheidungsvolle Jahre durchlebt, da
ihm im Verkehre mit Deutschen aus aller Herren Ländern die Er—
kenntnis anbrach, was deutsches Wesen sei, bis endlich der Gedanke,
daß es ein Deutschland gebe, vor seiner Seele stand mit einer un—
mittelbaren Gewißheit, die jedes Beweises und jedes Streites
spottet. Wachsen wir so erst im Verkehre mit den Lebendigen zu
Deutschen heran, so begreift sich das Volk als ein Ganzes in seiner
Geschichte. Und das ist der Sinn jener Feste, deren die politisch
tiefbewegte Gegenwart nicht müde wird, daß wir, rückschauend auf
die starken Männer, die unseres Geistes Züge tragen, erfrischen
das Bewußtsein unseres Volkstums und stärken den Entschluß,
daß aus dieser idealen Gemeinschaft die Gemeinschaft der Wirk-
lichkeit, der deutsche Staat erwachse. Darum fällt die Feier solcher
Tage vornehmlich jenen als ein unbestrittenes schönes Vorrecht zu,
die sich nicht genügen lassen an dem leeren Worte von der Einig-
keit der Deutschen, sondern Kopf und Hände regen zum Aufbau
des deutschen Staates.— Und das auch ist ein rühmliches Zeichen
für das lebende Geschlecht, daß aus der langen Reihe von Jahr-
hunderten, welche dies alte Volk hinter sich liegen sieht und in der
Gegenwart gleichsam neu durchlebt, keine Epoche uns so traulich
zum Herzen redet, uns so das Innerste bewegt, wie jene siebenzig
Jahre seit der Mitte des vorigen Jahrhunderts, da unser Volk
sich losrang zuerst von der Geistesherrschaft, dann von dem poli-
tischen Joche unheimischer Gewalten. Erst heute werden die Helden
jener Zeit von ihrem Volke verstanden, besser oft verstanden als
von den Zeitgenossen; und wenn es ein Herrliches war, eine Zeit
zu schauen, die einen Stein und Goethe gebar, so mögen wir auch
als ein Glück preisen, in Tagen zu leben, die diesen Männern zu-
erst ganz gerecht geworden.

Ein gesegneter Winkel des obersächsischen Landes fürwahr, der
in kaum hundert Jahren den Deutschen Lessing, Fichte, Rietschel
schenkte — drei Geister im Innersten verwandt, wie fremd sie sich
scheinen, der kühne Zertrümmerer der französischen Regeln unserer
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Dichtung, der tapfere Redner und der weiche sinnige Bildhauer —
jeder in seiner Weise ein Träger der besten deutschen Tugend, der
Wahrhaftigkeit. Ein Dorfwebersohn, wuchs Fichte auf in dürf—
tiger Umgebung, in der altfränkischen Sitte der Lausitzer Bauern.
Frühzeitig und stark arbeitet er im Innern mit dem Verstande
und mehr noch mit dem Gewissen. Der so begierig lernt, daß er
eine Predigt nach dem Hören wiederholen kann, wie rüstig kämpft
er doch gegen die Dinge, die so lebendig auf ihn eindringen! Das
schöne Volksbuch vom hörnernen Siegfried wirft er in den Bach
als einen Versucher, der ihm den Geist ablenkt von der Arbeit.
Als ihm dann durch die Gunst eines Edelmannes eine gelehrte
Erziehung auf der Fürstenschule zu Pforta zuteil wird, stemmt sich
der eigenwillige Knabe wider jene Verkümmerung des Gemüts,
welche der familienlosen Erziehung anhaftet, sein waches Gewissen
empört sich gegen die erzwungene Unwahrhaftigkeit der Gedrückten.
Er gesteht seinen herrischen Oberen den Entschluß der Flucht: er
flieht wirklich; auf dem Wege, im Gebete und im Andenken an
die Heimat kommt das Gefühl der Sünde über ihn; er kehrt zu-
rück zu offenem Bekenntnis. So früh sind die Grundzüge seines
Wesens gereift, wie zumeist bei jenen Menschen, deren Größe im
Charakter liegt. Der Knabe schon bezeichnet seine Bücher mit
dem Sinnspruch, den der Mann bewährte: Si fractus illabatur
orbis, impavidum kerient ruinae.

Schwerer, langsamer entscheidet sich die Richtung seiner Bildung.
Kümmerlich schlägt er sich durch die freudlose Jugend eines armen
Theologen, und sein Stolz — „die verwahrlosteste Seite meines
Herzens“ —schämt sich bitterlich der Armut. Erst in seinem
siebenundzwanzigsten Jahre wird ihm das Schicksal gütiger. Er
sammelt auf der weiten Fußwanderung nach einer Hauslehrer=
stelle in Zürich eine für jene Zeit ziemlich ausgedehnte Erfahrung
von dem Elend des armen leidenden Volkes, er wird in der
Schweiz mit der großen Arbeit der deutschen Literatur vertraut,
er lernt in Zürich das schmucklose Wesen eines ehrenhaften Frei-
staates verstehen, das seinem schlichten Stolze zusagt, und findet
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dort endlich in Johanna Rahn, einer Nichte Klopstocks, das herr-
liche Weib seiner Liebe. Eine verwandte Natur, sehr ernsthaft,
wirtschaftlich nach Schweizer Weise, nicht gar jung mehr und längst
schon gewohnt, ihr warmes Blut in strenger Selbstprüfung zu be-
herrschen, tritt sie ihm fertig und ruhig entgegen, und oftmals
mochten ihre Augen strenge unter dem Schweizerhäubchen hervor-
blicken: „Höre, Fichte, stolz bist du. Ich muß dir's sagen, da
dir's kein anderer sagen kann.“ Auch in der abhängigen Stellung
des Hauslehrers weiß er sich seine feste Selbstbestimmung zu
wahren; er zwingt die Eltern, die Erziehung bei sich selber anzu-
fangen, führt ein gewissenhaftes Tagebuch über ihre wichtigsten
Erziehungsfehler. Nach zwei Fahren sieht er sich wieder in die
Welt getrieben; eine Fülle schriftstellerischer Pläne wird entworfen
und geht zugrunde.

Da endlich erschien seines inneren Lebens entscheidende Wen-
dung, als er, bereits achtund zwanzigjährig, in Leipzig durch einen
Zufall Kants „Kritik der reinen Vernunft“ kennen lernte. „Der
Hauptendzweck meines Lebens ist der,“ hatte er früher seiner Braut
geschrieben, „mir jede Art von (nicht wissenschaftlicher, ich merke
darin viel Eitles, sondern) Charakterbildung zu geben. Ich habe
zu einem Gelehrten von Metier so wenig Geschick als möglich.
Ich will nicht bloß denken, ich will handeln, ich mag am wenigsten
denken über des Kaisers Bart.“ Und mit der gleichen Verach-
tung wie auf die Gelehrten von Metier schaute er hinab auf die
„Denkerei und Wisserei“ der Zeit, auf jene Nützlichkeitslehre, welche
nur darum nach Erkenntnis strebte, um durch einzelne hastig und
zusammenhanglos ausgegriffene Erfahrungssätze die Mühsal des
Lebens bequemer, behaglicher zu gestalten. Der rechte Gelehrte
sollte gar nicht ahnen, daß das Wissen im Leben zu etwas helfen
könne. Sein Trachten stand nach einer Erkenntnis, die ihn be-
fähige, „ein rechtlicher Mann zu sein, nach einem festen Gesetze
und unwandelbaren Grundsätzen einherzugehen“. Aber woher diese
Sicherheit des Charakters, solange sein Gemüt verzweifelte über
der Frage, die vor allen Problemen der Philosophie ihn von früh
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auf quälend beschäftigte, über der Frage von der Freiheit des
Willens? Sein logischer Kopf hatte sich endlich beruhigt bei der
folgerichtigen Lehre Spinozas, wie Goethes Künstlersinn von der
grandiosen Geschlossenheit dieses Systems gefesselt ward. Sein
Gewissen aber verweilt zwar gern bei dem Gedanken, daß das
einzelne selbstlos untergehe in dem Allgemeinen, doch immer wieder
verwirft es die Idee einer unbedingten Notwendigkeit, denn „ohne
Freiheit keine Sittlichkeit“. Welch ein Jubel daher, als er endlich
durch Kant die Autonomie des Willens bewiesen fand, als er
jenes große Wort las, das nur ein Deutscher schreiben konnte:
„Es ist überall nichts in der Welt, überhaupt auch außerhalb
derselben zu denken möglich, was ohne Einschränkung für gut
könnte gehalten werden, als allein ein guter Wille.“ Uber Kants
Werken verlebt er jetzt seine seligsten Tage; all sein vergangenes
Leben erscheint ihm ein gedankenloses Treiben in den Tag hinein,
der Weisheit Kants verdankt er „seinen Charakter bis auf das
Streben, einen haben zu wollen“. Der Verkündigung dieser Lehre
soll nun sein Leben geweiht sein; „ihre Folgen sind äußerst wich-
tig für ein Zeitalter, dessen Moral bis in seine Quellen verderbt
ist". Und zum sichersten Zeichen, daß er hier einen Schatz von
Gedanken gefunden, der seinem eigensten Wesen entsprach, ent-
faltete sich jetzt seine Bildung ebenso rasch und sicher, als sie schwer
und tastend begonnen hatte. Eine Reise nach Polen und Preußen
führt ihn zu dem Weisen von Königsberg, dem er ehrfürchtig
naht, „wie der reinen Vernunft selbst in einem Menschenkörper“.
Bei ihm führt er sich ein durch die rasch entworfene Schrift
„Kritik aller Offenbarung, 1791.“"

Damit beginnt sein philosophisches Wirken, das näher zu be-
trachten nicht dieses Orts noch meines Amtes ist, so reizvoll auch
die Aufgabe, zu verfolgen, wie die Denker, nach dem Worte des
alten Dichters, die Leuchte des Lebens gleich den Tänzern im
Fackelreigen von Hand zu Hand geben. Es genüge zu sagen, daß
Fichte die Lehre von der Selbständigkeit und Unabhängigkeit des
Willens mit verwegenster Kühnheit bis in ihre äußersten Folge-
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sätze hindurchführte. Weil die Bestimmung unseres Geistes sich
nur verwirklichen läßt im praktischen Handeln, das praktische Han—
deln aber eine Bühne fordert, deshalb und nur deshalbist der
Geist gezwungen, eine Außenwelt aus sich herauszuschauen und
als eine wirkliche Welt anzunehmen. „Ich bin ja wohl transzen-
dentaler Idealist,“ gesteht Fichte, „härter als Kant, denn bei ihm
ist noch ein Mannigfaltiges der Erfahrung; ich aber behaupte mit
dürren Worten, daß selbst dieses von uns durch ein schöpferisches
Vermögen reproduziert wird.“ Hatte Kant die große Wahrheit
gefunden, daß die Dinge sich richten nach der Beschaffenheit unseres
Erkenntnisvermögens: sein Nachfolger schreitet weiter und behauptet
getrost: „die Dinge werden erst durch unser Ich geschaffen; es
gibt kein Sein, sondern nur Handeln; der sittliche Wille ist die
einzige Realität“. Allein an der Kühnheit dieser Abstraktionen,
der verwegensten, die deutscher Denkermut zu fassen wagte, können
wir den aufrechten Trotz des Mannes ermessen. Zuoversichtlich
glauben wir ihm, daß „seine wissenschaftliche Ansicht nur die zur
Anschauung gewordene innere Wurzel seines Lebens“ selber war;
denn „was für eine Philosophie man wählt, richtet sich danach,
was für ein Mensch man ist“. In sicherem Selbstgefühle faßt
der Mann sich jetzt zusammen, als die namenlose Schrift des An-
fängers für ein Werk des Meisters Kant gehalten wird, und der
triviale Lärm seichter Lobreden ihn rasch die Nichtigkeit der lite-
rarischen Handwerker durchschauen läßt.

So steht sein Charakter vollendet, mannhaft, fast männisch, des
Willens, die ganze Welt unter die Herrschaft des Sittengesetzes
zu beugen, gänzlich frei von Schwächen, jenen kleinen Widersprüchen
wider die bessere Erkenntnis — und eben darum zu einem tragi-
schen Geschicke bestimmt, zu einer Schuld, die mit seinem Wesen
zusammenfiel, die er selber unwissend bekannte, indem er sich also
verteidigte: „Man paßt bei einer solchen Denkart schlecht in die
Welt, macht sich allenthalben Verdruß. Ihr Verächtlichen! Warum
sorgt ihr mehr dafür, daß ihr euch den andern anpaßt, als diese
euch und sie für euch zurechtlegt?"“ — Andere für sich zurecht-
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legen — das ist die herrische Sünde der idealistischen Kühnheit.
Als in der Not des Krieges von 1806 sein Weib, einsam zurück—
geblieben in dem vom Feinde besetzten Berlin, voll schwerer Sorge
um den fernen Gatten, in Krankheit fällt, da schreibt ihr der ge-
waltige Mann: „Ich hoffte, daß du unsere kurze Trennung, ge-
rade um der bedeutenden Geschäfte willen, die dir auf das Herz
gelegt waren, ertragen würdest. Ich habe diesen Gedanken bei
meiner Abreise dir empfohlen und habe ihn in Briefen wieder
eingeschärft. Starke Seelen, und du bist keine schwache, macht so
etwas stärker — und doch!“ So hart kann er reden zu ihr, die
ihm die Liebste ist; denn er glaubt an die Allmacht der Wahr-
heit. Ihm ist kein Zweifel, wo die rechte Erkenntnis sei, da
könne das rechte Handeln, ja das rechte Schicksal nicht fehlen, und
jeden Einwand menschlicher Gebrechlichkeit weist er schroff zurück.
Darum keine Spur von Humor, von liebenswürdigem Leichtsinn,
nichts von Anmut und Nachgiebigkeit in ihm, der das derbe Wort
gesprochen: „eine Liebenswürdigkeitslehre ist vom Teufel“. Nichts

von jener Sehnsucht nach der schönheitssatten Welt des Südens,
die Deutschlands reiche Geister in jenen Tagen beherrschte. Unfähig,
ungeneigt sich liebevoll zu versenken in eine fremde Seele, ver-
kündet er kurzab, er lehre alle Dinge nur von einer Seite zu be-
trachten, „nämlich von der rechten“.

Entfremdet der Natur, die ihm nur besteht, um unterjocht zu
werden von dem Geiste, mahnt er zur Hingebung, zur Selbst-
vergessenheit eine sinnliche, selbstsüchtige Zeit: auch essen und trinken
sollen wir nur um Gottes willen. Nicht die leiseste sinnliche Vor-
stellung soll uns den erhabenen Gottesgedanken trüben: „ein Gott,
der der Begierde dient, ist ein Abgott. Gott will nicht, Gott
kann nicht das Gute, das wir gern möchten, uns geben außer
durch unsere Freiheit; Gott ist überhaupt nicht eine Naturgewalt,
wie die blinde Einfalt wähnt, sondern ein Gott der Freiheit“. Die
Freuden des Himmels, die bequeme Tröstung schwacher Gemüter,
müssen schwinden vor einer geistigeren Auffassung: „Die Ewigkeit
kommt der neuen Zeit mitten in ihre Gegenwart hinein“; die
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vollendete Freiheit, die Einheit mit Gott ist schon im Diesseits
möglich.

Beseelt von solchen Gedanken der Ertötung alles Fleisches, der
asketischen Sittenstrenge, ist Fichte ein unästhetischer Held geblieben,
wie groß er auch dachte von der Kunst, die der Natur den ma—
jestätischen Stempel der Idee aufdrücke. Auch in ihm, wie in
allen edleren Söhnen jener an den Helden Plutarchs gebildeten
Tage, wogte und drängte ein großer Ehrgeiz; er gedachte an seine
Existenz für die Ewigkeit hinaus für die Menschheit und die ganze
Geisterwelt Folgen zu knüpfen; aber, fährt er fort, „ob ich's tat
braucht keiner zu wissen, wenn es nur geschieht!“ Jene hohe
Leidenschaft, die dem strengsten aller Dichter, Milton, nur als die
letzte Schwäche edlerer Naturen erscheint, der Durst nach Ruhm,
wird scharf und schonungslos als eine verächtliche Eitelkeit ver-
worfen von dieser selbstgewissen Tugend, welche leben will aus
dem erkannten rein Geistigen heraus. In Augenblicken des Zweifels
—als gälte es Schillers witziges Epigramm zu bewähren —

prüft der gestrenge Mann, auf welcher Seite seine Neigung stehe,
um dann mit freudiger Sicherheit des anderen Weges zu gehen.
Selber folgerichtig im Kleinsten wie im Größten, sagt er den
Zeitgenossen erbarmungslos auf den Kopf zu, welches die not-
wendigen Folgen ihrer weichlichen Grundsätze seien. Trocken spricht
er: „Dies weiß man gewöhnlich nicht, gibt es nicht zu, ärgert
sich daran, glaubt es nicht; aber es kann alles dieses nichts helfen,
so ist's.“ Er findet unter den Menschen nur wenige bösartig und
gewalttätig — „denn hierzu gebricht es bei der Mehrzahl an Kraft:
— sondern sie sind in der Regel bloß dumm und unvissend,
feige, faul und niederträchtig.“ In diese Welt tritt er ein mit
dem stolzen Bewußtsein eines apostolischen Berufs: „So bin ich

drum wahrhaft Stifter einer neuen Zeit — der Zeit der Klar-
heit — bestimmt angebend den Zweck alles menschlichen Han-
delns, mit Klarheit Klarheit wollend. Alles andere will mecha-
nisieren, ich will befreien.“ — Wenn Geoeethe fürchtete, der eigen-
richtige Mann sei für sich und die Welt verloren: für den Philo-
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sophen war das Widerstreben der Welt gar nicht vorhanden.
„Wenn ich im Dienste der Wahrheit stürbe,“ sagt er einfach,
„was täte ich dann weiter als das, was ich schlechthin tun
müßte?“ —

Ein Eloge zu halten ist nicht deutsche Weise, und in Fichtes
Geiste am wenigsten würde ich handeln, wenn ich nicht trotzig sagte,
wie gar fremd unserer Zeit, die an sich selber glaubt und glauben
soll, dieser Idealismus geworden ist, der so nur einmal möglich
war und keinen Schüler fand. Seit jenen Tage ist das Leben
unseres Volkes ein großer Werkeltag gewesen. Wir haben begonnen
in harter Arbeit den Gedanken der Welt einzubilden und sind dar—
über der Natur freundlich näher getreten. Sehr vieles nehmen
wir bescheiden hin als Ergebnis der Natur und Geschichte, was
Fichte dem Sittengesetze zu unterwerfen sich vermaß. Mit dem
steigenden Wohlstande ist ein hellerer Weltsinn in die Geister ein—
gezogen; ein schönes Gleichmaß von Genuß und Tat soll uns das
Leben sein. Wer unter uns bezweifelt, daß die Sittlichkeit der
Athener eine reinere war als die Tugend der Spartaner und dem
Genius unseres Volkes vertrauter ist? Seitdem ist auch die gute
Laune wieder zu ihrem Rechte gelangt, wir heißen sie willkommen
selbst mitten in der Spannung des Pathos; die kecke Vermischung
von Scherz und Ernst in Shakespeares Gedichten ist erst dem rea-
listischen Sinne der Gegenwart wieder erträglich geworden. Doch
eben weil jener Idealismus Fichtes unserem Sinne so fernliegt,
weil längst der Zeit verfiel, was daran vergänglich war, weil Lust
und Not des rastlosen modernen Lebens von uns selber ablenken
und jeder Uberspannung des Gedankens —ebendeshalb gereicht
es unseren fröhlicheren Tagen zum Segen, sich in diese weltver-
achtenden Ideen weltverachtender Sittlichkeit zu versenken wie in
ein stählendes Bad der Seele, Selbstbeherrschung daran zu lernen
und zu gedenken, daß ein tatloses Wesen dem Humor anhaftet und
der Dichter sicher wußte, warum er seinem Hamlet die Fülle sprudeln-
den Witzes lieh. Wie beschämt muß all unsere heitere Klugheit
verstummen vor dem einen Worte: „Nur über den Tod hinweg,
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mit einem Willen, den nichts, auch nicht der Tod, beugt und ab—
schreckt, saugt der Mensch etwas.“

Noch immer, leider, werden übergeistreiche Beurteiler nicht müde,
das Bild des Denkers in eine falsche Beleuchtung zu rücken. Man
nennt ihn einen Gesinnungsgenossen der Romantiker — ihn, dessen
spartanische Strenge so recht den Gegensatz bildet zu der vornehm
spielenden Ironie der Romantiker — ihn, der, obwohl nicht frei
von mystischen Stimmungen, dennoch, als ein herber Protestant, für
alle katholisierenden Richtungen nur Worte schärfster Verachtung
hatte. Auch Fichte genoß ein wenig von dem Segen jener schönen,
reizvollen Geselligkeit, welche die Gegenwart nicht mehr kennt; geist—
reiche Frauen saßen zu seinen Füßen und stritten sich um die Ehre,
ihm Famulusdienste zu leisten, wenn er über die höchsten Gegen—
stände der Erkenntnis sprach. Und doch ist nie ein Mann freier
gewesen von jeder romantischen Vergötterung der Frauen. Ab—
hängigkeit, Bedürftigkeit war ihm das Wesen des Weibes. Leiden—
schaftslos, voll warmer, treuer Zuneigung steht er ehrenfest neben
seinem Weibe, gleich einem jener derben Bürger auf alten deutschen
Holzschnitten; kein schöneres Lob weiß er ihr zu sagen als „männ-
lichere Seele, Johannal“ — Das Argste aber in der Umkehrung
der Wissenschaft hat Stahl geleistet; er nennt Napoleon das ver-
körperte weltschaffende Ich Fichtes. Also, in dem Helden der sou-
veränen Selbstsucht wäre Fleisch geworden das System des deutschen
Denkers, der unermüdlich eifert, es sei die Seligkeit des Ich, sich
der Gattung zu opfern?! — Auch das ist vielen ein Rätsel gewesen,
wie dieser schroffe, schneidige Charakter gerade aus dem obersäch-
sischen Stamme hervorgehen konnte. Er selber sagt von seiner
Heimat, sie berge „einen Grad von Aufklärung und vernünftiger
Religionskenntnis, wie ihn in dieser Ausdehnung gegenwärtig kein
Land in Europa besitzt“. Doch das alles sei „durch eine mehr als
spanische Inqutsition eingezwängt. Daraus entsteht denn eine knecht-
tische, lichtscheue, heuchlerische Denkungsart“. In der Tat, alle Vor-
aussetzungen echter Geistesfreiheit, eine Fülle von Bildungsmitteln,
eine weit verbreitete Volkskultur waren vorhanden in dem Mutter-
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lande der Reformation. Aber Druck von oben und das Ubermaß
geistigen Schaffens, dem kein großes politisches Wirken das Gegen-
gewicht hielt, hatten in dem ohnedies mehr elastischen als massiven
Stamme endlich jene Schmiegsamkeit und Höflichkeit erzeugt, welche
schroffe, reformatorische Naturen nur schwer erträgt. Nächst dem
schwäbischen hat das obersächsische Land die größte Zahl von Helden
des deutschen Geistes geboren; aber Obersachsen verstieß die Mehr-
zahl seiner freieren Söhne. In allen diesen Heimatlosen, in Pufen-
dorf und Thomasius, in Lessing und Fichte, erhebt sich der freie
Geist, der so lange mit der zahmen Sitte seiner Umgebung ge-
rungen, zu schroffem Stolze; rücksichtsloser Freimut wird ihnen allen
zur Leidenschaft. —

Dem Vielgewanderten kamen endlich frohere Tage, als eine
Anderung seiner äußeren Lage ihm erlaubte, seine treue Johanna
heimzuführen, und der Ruf ihn traf zu der Stelle, die ihm ge-
bührte, zum akademischen Lehramte in Jena. Schon der erste Plan
des jungen Mannes war der kecke Gedanke gewesen, eine Redner-
schule zu gründen in einem Volke ohne Rednerbühne. Nach seiner
Auffassung der Geschichte wurden alle großen Weltangelegenheiten
dadurch entschieden, daß ein freiwilliger Redner sie dem Volke dar-
legte, und er selber war zum Redner geboren. Zur Tat berufen
sind jene feurigen Naturen, denen Charakter und Bildung zusammen-
fallen, jede Erkenntnis als ein lebendiger Entschluß in der Seele
glüht; doch nicht das unmittelbare Eingreifen in die Welt konnte
den weltverachtenden Denker reizen. Von ihm vor allen gilt das
Stichwort des philosophischen Idealismus jener Tage, daß es für
den wahrhaft sittlichen Willen keine Zeit gibt, daß es genügt, der
Welt den Anstoß zum Guten zu geben. Auf den Willen der
Menschen zu wirken, des Glaubens, daß daraus irgendwo und
irgendwann die rechte Tat entstehen werde, das war der Beruf
dieses eifernden geselligen Geistes. Daher jener Brustton tiefster
Uberzeugung, der, wie alles Köstlichste des Menschen, sich nicht
erklären noch erkünsteln läßt. Daher auch der Erfolg — in diesem
seltenen Falle ein sehr gerechter Richter — denn was der große
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Haufe sagt: „ihm ist es Ernst“, das bezeichnet mit plumpem Wort
und feinem Sinn den geheimsten Zauber menschlicher Rede. Ver—
geblich suchen wir bei Fichte jene Vermischung von Poesie und Prosa,
womit romanische Redner die Phantasie der Hörer zu blenden lieben.
Sogar die Neigung fehlt ihm, freie Worte als ein Kunstwerk ab—
zuschließen; der Adel der Form soll sich ihm gleich der guten Sitte
ungesucht ergeben aus der vollendeten Bildung. Nur aus der voll—
kommenen Klarheit erwächst ihm jede Bewegung des Herzens; die
Macht seiner Rede liegt allein begründet in dem Ernste tiefen ge-
wissenhaften Denkens, eines Denkens freilich, das sichtbar vor un-
seren Augen entsteht.

Er strebt nach der innigsten Gemeinschaft mit seinen Hörern; an
der Energie seines eigenen Denkens soll ihre Selbsttätigkeit sich ent-
zünden; er liebt es, „eine Anschauung im Diskurs aus den Men-
schen zu entwickeln“. „Ich würde“, sagt er schon in einer Jugend-
schrift, „die Handschrift ins Feuer werfen, auch wenn ich sicher
wüßte, daß sie die reinste Wahrheit, auf das bestimmteste darge-
stellt, enthielte, und zugleich wüßte, daß kein einziger Leser sich durch
eigenes Nachdenken davon überzeugen würde.“ Diese Selbstbe-
sinnung des Hörers zu erwecken, ihn hindurchzupeitschen durch alle
Mühsal des Zweifels, angestrengter geistiger Arbeit —dies ist der
höchste Triumph seiner Beredsamkeit, und es ist da kein Unterschied
zwischen den „Reden“ und den Druckschriften; alle seine Werke
sind Reden, das Denken selber wird ihm alsbald zur erregten Mit-
teilung. Ein Meister ist er darum in der schweren Kunst des
Wiederholens; denn wessen Geist fortwährend und mit schranken-
loser Offenheit arbeitet, der darf das hundertmal Gesagte noch ein-
mal sagen, weil es ein Neues ist in jedem Augenblicke, wie jeder
Augenblick ein neuer ist. Doch vor allem, er denkt groß von seinen
Hörern, edel und klug zugleich hebt er sie zu sich empor, statt sich

zu ihnen herabzulassen. Die Jugend vornehmlich hat dies dankend
empfunden; denn der die Menschheit so hoch, das gegenwärtige
Zeitalter so niedrig achtete, wie sollte er nicht das werdende Ge-
schlecht lieben, das noch rein geblieben war von der Seuche der
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Zeit? Der stets nur den ganzen Menschen zu ergreifen trachtete,
er war der geborene Lehrer jenes Alters, das der allseitigen Aus-
bildung der Persönlichkeit lebt, bevor noch die Schranken des Be-
rufs den Reichtum der Entwicklung beengen. Endlich — fassen
wir die Größe des Redners in dem einen von tausend Hörern
wiederholten Lobe zusammen — was er sprach, das war er. Wenn
er die Hörenden beschwor, eine Entschließung zu fassen, nicht ein
schwächliches Wollen irgend einmal zu wollen, wenn er die Macht
des Willens mit Worten verherrlichte, die selbst einem Niebuhr
wie Raserei erschienen: da stand er selber, die gedrungene über-
kräftige Gestalt mit dem aufgeworfenen Nacken, den streng ge-
schlossenen Lippen, strafenden Auges, nicht gar so mild und ruhig,
wie Wichmanns Büste ihn zeigt, welche die Verklärung des Toten
verkörpert, voll trotzigen Selbstgefühles und doch hoch erhaben über
der Schwäche beliebter Redner, der persönlichen Eitelkeit — in jedem
Zuge der Mann der durchdachten Entschließung, die des Gedankens
Blässe nicht berührte. Darum hat sich von allen Lehrern, die neuer-
dings an deutschen Hochschulen wirkten, sein Bild den jungen Ge-
mütern am tiefsten eingegraben; sein Schatten ist geschritten durch
die Reihen jener streitbaren Jugend, die für uns blutete und in
seinem Sinne ein Leben ohne Wissenschaft höher achtete denn eine
Wissenschaft ohne Leben.

Jene „mehr als spanische Inquisition“ seiner Heimat sollte end-
lich auch ihn ereilen. Eine pöbelhafte Anklage bezichtigte Fichte
bei dem kursächsischen Konsistorium des Atheismus und vertrieb
ihn aus Jena, weil er nicht imstande war, den Schein des Un-
rechts auf sich zu nehmen, wo sein Gewissen ihm recht gab. Da
wollte eine glückliche Fügung, daß der Rat des Ministers Dohm
ihn nach Preußen führte, in den Staat, der gerade diesem Manne
eine Heimat werden mußte. Der Staat Preußen hat den Lehrer
und Philosophen zum Patrioten gebildet.

Ein strenger Geist harter Pflichterfüllung war diesem Volke ein-
geprägt durch das Wirken willensstarker Fürsten, fast unmensch-
lich schwer die Lasten, die auf Gut und Blut der Bürger drückten.
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Was andere schreckte, Fichte zog es an. Nur das eine mochte ihn
abstoßen, daß jener Sinn der Strenge schon zu weichen begann,
daß zu Berlin bereits ein Schwelgen in weichlichen unpoetischen
Empfindungen, eine seichte, selbstzufriedene Aufklärung sich brüstete,
deren Haupt Nicolai unser Held bereits in einer seiner totschlagen-
den humorlosen Streitschriften gezüchtigt hatte. Ein rührender
Anblick, wie nun der Kühnste der deutschen Idealisten den schweren
Weg sich bahnt, den alle Deutschen jener Tage zu durchschreiten
hatten, den Weg von der Erkenntnis der menschlichen Freiheit zu
der Idee des Staates: wie ihn, dem die Außenwelt gar nicht
bestand, die Erfahrung belehrt und verwandelt. Noch zur Zeit
der Austerlitzer Schlacht konnte er schreiben: „Welches ist denn das
Vaterland des wahrhaft ausgebildeten christlichen Europäers? Im
allgemeinen ist es Europa, insbesondere ist es in jedem Zeitalter
derjenige Staat in Europa, der auf der Höhe der Kultur steht.
Mögen doch die Erdgeborenen, welche in der Erdscholle, dem Flusse,
dem Berge ihr Vaterland erkennen, Bürger des gesunkenen Staa-
tes bleiben; sie behalten, was sie wollten und was sie beglückt.
Der sonnenverwandte Geist wird unwiderstehlich angezogen wer-
den und hin sich wenden, wo Licht ist und Recht. Und in diesem
Weltbürgersinne können wir über die Handlungen und Schicksale
der Staaten uns beruhigen, für uns selbst und für unsere Nach-
kommen bis an das Ende der Tage.“ Dann ward durch den
Wandel der Weltgeschicke auch der Sinn des weltverachtenden Phi-
losophen nicht verwandelt, aber vertieft und zu hellerem Verständ-
nis seiner selbst geführt. Kein Widerspruch allerdings, aber eine
höchst verwegene Weiterentwicklung, wenn Fichte jetzt erkennt, daß
der Deutsche Licht und Recht nur in Deutschland finden könne.
Er begreift endlich, daß der Kosmopolitismus in Wirklichkeit als
Patriotiomus erscheine, und verweist den einzelnen auf sein Volk,
das „unter einem besonderen Gesetze der Entwicklung des Gött-
lichen aus ihm“ stehe. —

Längst schon war der Philosoph der freien Tat durch das Wesen
seines Denkens auf jene Wissenschaft geführt worden, welche den
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nach außen gerichteten Willen in seiner großartigsten Entfaltung
betrachtet. Aber sehr langsam nur lernte er die Würde, den sitt—
lichen Beruf des Staates verstehen. Auch er sah — gleich der
gesamten deutschen Staatswissenschaft, die ihre Heimat noch allein
auf dem Katheder fand — im Staate zuerst nur ein notwendiges
Äbel, eine Anstalt des Zwanges, gegründet durch freiwilligen Ver-
trag, um das Eigentum der Bürger zu schützen. Unversöhnlichen
Krieg kündete er dem Gedanken an, daß der Fürst für unsere
Glückseligkeit sorge: „Nein, Fürst, du bist nicht unser Gott; gütig
sollst du nicht gegen uns sein, du sollst gerecht sein.“ Diese Rechts-
anstalt des Staates aber soll sich entwickeln zur Freiheit, also daß
jeder das Recht habe, „kein Gesetz anzuerkennen, als welches er sich
selbst gab“; der Staat muß das Prinzip der Veränderung in sich
selber tragen. — Der also dachte, war längst gewohnt, von dem
vornehmen und geringen Pöbel sich einen Demokraten schelten zu
lassen. Und radikal genug, mit dem harten rhetorischen Pathos
eines Jakobiners, hatte er einst die Revolution begrüßt als den
Anbruch einer neuen Zeit, und die staatsmännische Kälte, womit
Rehberg die große Umwälzung betrachtete, gröblich angegriffen.
Mit grimmiger Bitterkeit hatte er dann die Denkfreiheit zurück-
gefordert von den Fürsten; denn die einzigen Majestätsverbrecher
sind jene, „die euch anraten, eure Völker in der Blindheit und
Unwissenheit zu lassen und freie Untersuchungen aller Art zu hin-
dern und zu verbieten“.

Doch im Grunde ward sein Geist nur von einer Erscheinung
der Revolution mächtig angezogen: von dem Grundsatze der Gleich-
heit des Rechts für alle Stände. Privilegien fanden keine Gnade
vor diesem konsequenten Kopfe: aus seinen heftigen Ausfällen
wider den Adel redet der Zorn des sächsischen Bauernsohnes, der
eben jetzt seine mißhandelten Standesgenossen sich erheben sah
gegen ihre adligen Bedrücker. Sehr fern dagegen stand er den
Ideen der modernen Demokratie, welche die freieste Bewegung des
einzelnen im Staate verlangen; eine harte Rechtsordnung sollte
jede Willkür des Bürgers bändigen. Dieser despotische Radika-
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lismus trat in seiner ganzen Starrheit hervor, als er jetzt das
Gebiet des „Naturrechts“ verließ und das wirischaftliche Leben
der Völker betrachtete. In sozialistischen Ideen ist jederzeit der
verwegenste Idealismus mit dem begehrlichsten Materialismus
zusammengetroffen. Durch die Mißachtung des banausischen Ge-
triebes der Volkswirtschaft wurde Platon auf das Idealbild seiner
kommunistischen Republik und die Alten alle zu dem Glaubens-
satze geführt, daß der gute Staat des Notwendigen die Fülle be-
sitzen müsse; durch die Uberschätzung der materiellen Güter gelang-
ten die modernen Kommunisten zu ihren luftigen Lehren. Und
wieder die Verachtung alles weltlichen Genusses verleitete den
deutschen Philosophen zu dem vermessenen Gedanken: der Staat,
als eine lediglich für die niederen Bedürfnisse des Menschen be-
stimmte Zwangsanstalt, müsse sorgen für die gleichmäßige Ver-
teilung des Eigentums. Solchem Sinne entsprang die despotische
Lehre von dem „geschlossenen Handelsstaate“, der in spartanischer
Strenge sich absperren sollte von den Schätzen des Auslandes
und das Schaffen der Bürger also regeln sollte, daß ein jeder
leben könne von seiner Arbeit.

Auf dem Gebiete des Rechtes und der Wirtschaft gelang es
dem Idealisten wenig, die Welt für sich zurechtzulegen. Indessen
sank der Staat der Deutschen tief und tiefer. „Deutsche Fürsten,“
ruft Fichte zornig, „würden vor dem Dei von Algier gekrochen
sein und den Staub seiner Füße geküßt haben, wenn sie nur da-
durch zum Königstitel hätten kommen können.“ In diesen Tagen
der Schmach brach ihm endlich die Erkenntnis an von dem Tief-
sinn und der Größe des Staatslebens. Er sah vor Augen, wie
mit dem Staate auch die Sittlichkeit der Deutschen verkümmerte,
er begriff jetzt, daß dem Staate eine hohe sittliche Pflicht auferlegt
sei, die Volkserziehung. Auf diesem idealsten Gebiete der Staats-
wissenschaft hat Fichte seine tiefsten politischen Gedanken gedacht.
Wir fragen erstaunt: wie nur war es möglich? Ist doch dem
Politiker die Erfahrung nicht eine Schranke, sondern der Inhalt
seines Denkens. Hier gilt es nach Aristoteles' Vorbild, mit zur
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Erde gewandtem Blicke eine ungeheuere Fülle von Tatsachen zu
beherrschen, Ort und Zeit abwägend zu schätzen, die Gewalten der
Gewohnheit, der Trägheit, der Dummheit zu berechnen, den Be—
griff der Macht zu erkennen, jenes geheimnisvolle allmähliche
Wachsen der geschichtlichen Dinge zu verstehen, das die moderne
Wissenschaft mit dem viel mißbrauchten Worte „organische Ent-
wicklung“ bezeichnet. Wie sollte er dies alles erkennen? Er, dessen
Bildung in die Tiefe mehr als in die Breite ging, der die Mensch-
heit zur Pflanze herabgewürdigt sah, wenn man redete von dem
langsamen natürlichen Reifen des Staates? Er hat es auch nicht
erkannt; nicht einen Schritt weit kam sein Idealismus der Wirk-
lichkeit entgegen. Aber er lebte in Zeiten, da allein der Idealis-
mus uns retten konnte, in einem Volke, das, gleich ihm selber,
von den Ideen der Humanität erst herabstieg zur Arbeit des Bür-
gertums, in einer Zeit, die nichts dringender bedurfte als jenen
„starken und gewissen Geist“, den er ihr zu erwecken dachte. Mit
der Schlacht von Jena schien unsere letzte Hoffnung gebrochen;
„der Kampf — so schildert Fichte das Unheil und den Weg des
Heils — der Kampf mit den Waffen ist beschlossen; es erhebt
sich, so wir es wollen, der neue Kampf der Grundsätze, der Sitten,
des Charakters"“. Wohl mögen wir erstaunen, wie klar der Sinn
des nahenden Kampfes in diesen Tagen der Ermannung von allen
verstanden ward, wie diese Worte Fichtes überall ein Echo fanden.
Die Regierung selber erkannte, daß allein ein Volkskrieg retten
könne, allein die Entfesselung aller Kräfte der Nation, der sitt-
lichen Mächte mehr noch als der physischen — „einer der seltenen,
nicht oft erlebten Fälle,“ sagt Fichte rühmend, „wo Regierung
und Wissenschaft übereinkommen“. So, gerade so, auf dieser stei-
len Spitze mußten die Geschicke unseres Volkes stehen, einen Krieg
der Verzweiflung mußte es gelten um alle höchsten Güter des
Lebens, eine Zeit mußte kommen von jenen, die wir die großen
Epochen der Geschichte nennen, da alle schlummernden Gegensätze
des Völkerlebens zum offenen Durchbruch gelangen, die Stunde
mußte schlagen für eine Staatskunst der Ideen, wenn gerade
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dieser Denker unmittelbar eingreifen sollte in das staatliche
Leben.

Nicht leicht ward ihm seine Stelle zu finden unter den Män-
nern, die dieser Staatskunst der Ideen dienten. Denn was den
Nachlebenden als das einfache Werk einer allgemeinen fraglosen
Volksstimmung erscheint, das ist in Wahrheit erwachsen aus harten
Kämpfen starker eigenwilliger Köpfe. Wie fremd stehen sie doch
nebeneinander: unter den Staatsmännern Stein, der Gläubige,
der schroffe Aristokrat, und Hardenberg, der Jünger französischer
Aufklärung, und Humboldt, der moderne Hellene, und Schön, der
trotzige Kantianer; unter den Soldaten die denkenden Militärs,
die Scharnhorst und Clausewitz, denen die Kriegskunst als ein
Teil der Staatswissenschaft erschien, und Blücher, dem der Schreib-
tisch Gift war, der eines nur verstand — den Feind zu schlagen,
und Vorck, der Mann der alten militärischen Schule, der Eiferer
wider das Nattergezücht der Reformer; unter den Denkern und
Künstlern neben Fichte Schleiermacher, dessen Milde jener als
leichtsinnig und unsittlich verwarf, und Heinrich v. Kleist, der als
ein Dichter mit unmittelbarer Leidenschaft empfand, was Fichte
als Denker erkannte. Ihm zitterte die Feder in der Hand, wenn
er in stürmischen Versen die Enkel der Kohortenstürmer, die Römer-
überwinderbrut zum Kampfe rief. Einen Schüler Fichtes meinen
wir zu hören, wenn Kleist seinem Könige die Türme der Haupt-
stadt mit den stolzen Worten zeigt: „Sie sind gebaut, o Herr, wie
hell sie blinken, für beßre Güter in den Staub zu sinken.“ Und
er selber war es, der Fichte die höhnenden Verse ins Gesicht
warf:

setzet, ihr träft'# mit euerer Kunst und zögt uns die Jugend
nun zu Männern wie ihr: liebe Freunde, was wär's?

Wenn er seine Adler geschändet sah von den Fremden, wie
mochte der stolze Offizier ertragen, daß dieser Schulmeister heran-
trat, die Nöte des Augenblicks durch die Erziehung des werden-
den Geschlechts zu heilen? Und dennoch haben sie zusammen
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gewirkt, die Männer, die sich befehdeten und schalten, einträchtig
in dem Kampfe der Idee gegen das Interesse, der Idee des Volks—
tums wider das Interesse der nackten Gewalt.

Schon vor der Schlacht von Jena hatte sich Fichte erboten, mit
dem ausrückenden Heere als weltlicher Prediger und Redner, „als
Gesandter der Wissenschaft und des Talents“, zu marschieren, denn
was —ruft er in seiner kecken, die Weihe des Gedankens mitten
in die matte Wirklichkeit hineintragenden Weise — „was ist der
Charakter des Kriegers? Opfern muß er sich können; bei ihm
kann die wahre Gesinnung, die rechte Ehrliebe gar nicht ausgehen,
die Erhebung zu etwas, das über dies Leben hinaus liegt“. Doch
das letzte Heer des alten Regimes hätte solchen Geist nicht er-
tragen. Die Stunden der Schande waren gekommen. Fichte floh
aus Berlin und sprach: „Ich freue mich, daß ich frei geatmet, ge-
redet, gedacht habe und meinen Nacken nie unter das Joch des
Treibers gebogen.“ Auch ihn überwältigte jetzt auf Augenblicke
die Verzweiflung, da er zufrieden sein wollte ein ruhiges Plätzchen
zu finden, und es den Enkeln überlassen wollte zu reden — „wenn

bis dahin Ohren wachsen zu hören!“ Nicht die Zuversicht fand
er wieder, aber die Stärke des Pflichtgefühls, als er nach dem
Frieden dennoch redete zu den Lebendigen ohne Hoffnung für sie,
„damit vielleicht unsere Nachkommen tun, was wir einsehen, weil
wir leiden, weil unsere Väter träumten“. In Stunden einsamer
Sammlung war nun sein ganzes Wesen „geweiht, geheiligt“; der
alte Grundgedanke seines Lebens, in eigener Person das Absolute
zu sein und zu leben, findet in dieser weihevollen Stimmung eine
neue religiöse Form, erscheint ihm als die Pflicht „des Lebens in
Gott“. Rettung um jeden Preis —dieser ungeheueren Notwen-
digkeit, die leuchtend vor seiner Seele stand, hatte er manches ge-
opfert von der Starrheit des Theoretikers. Er pries jetzt sogar
Machhiavellis Weisheit der Verzweiflung; denn von der entgegen-
gesetzten, der niedrigsten Schätzung des Menschenwertes gelangte
dieser Verächter aller hergebrachten Sittlichkeitdoch zu dem gleichen
Endziele, der Rettung des großen Ganzen auf Kosten jeder Rei-
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gung des einzelnen. Gereift und gefestigt ward dieser Ideengang,
als Fichte jetzt sich schulte an den großartig einfachen Mitteln ur-
alter Menschenbildung, an Luthers Bibel und an der knappen
Form, der herben Sittenstrenge des Tacitus. ·

Also vorbereitet hielt er im Winter 1807/8, belauscht von frem-
den Horchern, oft unterbrochen von den Trommeln der französi-
schen Besatzung, zu Berlin die „Reden an die deutsche Nation“.
Sie sind das edelste seiner Werke, denn hier war ihm vergönnt,
unmittelbar zu wirken auf das eigentlichste Objekt des Redners,
den Willen der Hörer; ihnen eigen ist im vollen Maße jener Vor-
zug, den Schiller mit Recht als das Unterpfand der Unsterblich-
keit menschlicher Geisteswerke pries, doch mit Unrecht den Schriften
Fichtes absprach, daß in ihnen ein Mensch, ein einziger und un-
schätzbarer, sein innerstes Wesen abgebildet habe. Doch auch der
Stadt sollen wir gedenken, die, wie eine Sandbank in dem Meere
der Fremdherrschaft, dem kühnen Redner eine letzte Freistatt bot;
die hocherregte Zeit und die hingebend andächtigen Männer und
Frauen sollen wir preisen, welche des Redners schwerem Tiefsinn
folgten, den selbst der Leser heute nur mit Anstrengung versteht.
Riesenschritte, hebt Fichte an, ist die Zeit mit uns gegangen;
durch ihr Ubermaß hat die Selbstsucht sich selbst vernichtet. Doch
aus der Vernichtung selber erwächst uns die Pflicht und die Sicher-
heit der Erhebung. Damit die Bildung der Menschheit erhalten
werde, muß diese Nation sich retten, die das Urvolk unter den
Menschen ist durch die Ursprünglichkeit ihres Charakters, ihrer
Sprache. — Unterdrücken wir strenge das wohlweise Lächeln des
Besserwissens. Denn fürwahr ohne solche Uberhebung hätte unser
Volk den Mut der Erhebung nie gefunden wider die ungeheure
Ubermacht. Freuen wir uns vielmehr an der feinen Menschen-
kenntnis des Mannes, der sich gerechtfertigt hat mit dem guten
Worte: „Ein Volk kann den Hochmut gar nicht lassen, außerdem
bleibt die Einheit des Begriffs in ihm gar nicht rege.“ — Diesem
Urvolke hält der Redner den Spiegel seiner Taten vor. Er weist
unter den Werken des Geistes auf die Größe von Luther und
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Kant, unter den Werken des Staates —er, der in Preußen wirkte
und Preußen liebte — auf die alte Macht der Hansa und preist
also die streitbaren, die modernen Kräfte unseres Volkstums — im
scharfen und bezeichnenden Gegensatze zu Fr. Schlegel, der in Wien
zu ähnlichem Zwecke an die romantische Herrlichkeit der Kaiserzeit
erinnerte.

In diesem hochbegnadeten Volke soll erweckt werden „der Geist
der höheren Vaterlandsliebe, der die Nation als die Hülle des
Ewigen umfaßt, für welche der Edle mit Freuden sich opfert, und
der Unedle, der nur um des ersteren willen da ist, sich eben
opfern soll“. Und weiter — nach einem wundervollen Rückblick
auf die Fürsten der Reformation, die das Banner des Aufstandes
erhoben nicht um ihrer Seligkeit willen, deren sie versichert waren,
sondern um ihrer ungeborenen Enkel willen — „die Verheißung
eines Lebens auch hienieden, über die Dauer des Lebens hinaus,
allein diese ist es, die bis zum Tode fürs Vaterland begeistern
kann“. Nicht Siegen oder Sterben soll unsere Losung sein, da
der Tod uns allen gemein und der Krieger ihn nicht wollen darf,
sondern Siegen schlechtweg. Solchen Geist zu erwecken, verweist
Fichte auf das letzte Rettungsmittel, die Bildung der Nation „zu
einem durchaus neuen Selbst“ —und fordert damit, was in an-
derer Weise E. M. Arndt verlangte, als er der übergeistigen Zeit
eine Kräftigung des Charakters gebot. Noch war die Nation in
zwei Lager gespalten. Die einen lebten dahin in mattherziger
Trägheit, in der lauwarmen Gemütlichkeit der alten Zeit; ihnen
galt es eine große Leidenschaft in die Seele zu hauchen: „Wer
nicht sich als ewig erklärt, der hat überhaupt nicht die Liebe und
kann nicht lieben sein Volk.“ Das sind dieselben Töne, die später
Arndt anschlug, wenn er dem Wehrmann zurief: „Der Mensch
soll lieben bis in den Tod und von seiner Liebe nimmer lassen
noch scheiden; das kann kein Tier, weil es leicht vergisset.“ Den
anderen schwoll das Herz von heißem Zorne; schon war unter
der gebildeten Jugend die Frage, wie man Napoleon ermorden
könne, ein gewöhnlicher Gegenstand des Gesprächs. Diese wilde
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Leidenschaft galt es zu läutern und zu adeln: „Nicht die Gewalt
der Arme, noch die Tüchtigkeit der Waffen, sondern die Kraft des
Gemütes ist es, welche Siege erkämpft.“ Ein neues Geschlecht
soll erzogen werden fern von der Gemeinheit der Epoche, entrissen
dem verderbten Familienleben, erstarkend zu völliger Verleugnung
der Selbstsucht durch eine Bildung, die nicht ein Besitztum, son-
dern ein Bestandteil der Personen selber sei. In Pestalozzis Er-
ziehungsplänen meint Fichte das Geheimnis dieser Wiedergeburt
gefunden. War doch in ihnen der Lieblingsgedanke des Philo-
sophen verkörpert, daß der Wille „die eigentliche Grundwurzel
des Menschen“, die geistige Bildung nur ein Mittel für die sitt-
liche sei; gingen sie doch darauf aus, die Selbsttätigkeit des Schü-
lers fort und fort zu erwecken. Wenn die Stein und Hum-
boldt unbefangen den gesunden Kern dieser Pläne würdigten:
dem Philosophen war kein Zweifel, der Charakter der Pesta-
lozzischen Erziehungsweise sei — „ihre Unfehlbarkeit“; fortan sei
nicht mehr möglich, daß der schwache Kopf zurückbleibe hinter dem
starken. ·

Zu solchem Zwecke redet er „für Deutsche schlechtweg, von Deutschen
schlechtweg, nicht anerkennend, sondern durchaus beiseite setzend und
wegwerfend alle die trennenden Unterscheidungen, welche unselige
Ereignisse seit Jahrhunderten in der einen Nation gemacht haben“.
„Bedenket — beschwört er die Hörer —, daß ihr die letzten seid,
in deren Gewalt diese große Veränderung steht. Ihr habt doch
noch die Deutschen als Eines nennen hören, ihr habt ein sicht—
bares Zeichen ihrer Einheit, ein Reich und einen Reichsverband,
gesehen oder davon vernommen, unter euch haben noch von Zeit
zu Zeit Stimmen sich hören lassen, die von dieser höheren Vater-
landsliebe begeistert waren. Was nach euch kommt, wird sich an
andere Vorstellungen gewöhnen, es wird fremde Formen und einen
anderen Geschäfts= und Lebensgang annehmen, und wie lange
wird es noch dauern, daß keiner mehr lebe, der Deutsche gesehen
oder von ihnen gehört habe?“ — Auch den letzten kümmerlichen
Trost raubt er den Verzagten, die Hoffnung, daß unser Volk in seiner
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Sprache und Kunst fortdauern werde. Da spricht er das furcht—
bare Wort: „ein Volk, das sich nicht selbst mehr regieren kann,
ist schuldig, seine Sprache aufzugeben“. So geschieht ihm selber,
was er seinem Luther nachrühmte, daß deutsche Denker, ernstlich
suchend, mehr finden als sie suchen, weil der Strom des Lebens
sie mit fortreißt. In diesem radikalen Satze schlummert der Keim
der Wahrheit, welche erst die Gegenwart verstanden hat, daß ein
Volk ohne Staat nicht existiert. — „Es ist daher kein Aus-
weg,“" schließen die Reden — „wenn ihr versinkt, so versinkt die
ganze Menschheit mit ohne Hoffnung einer einstigen Wiederher-
stellung.“ ·

Wir Nachgeborenen haben den bewegten Klang jener Stimme
nicht gehört, welche die andachtsvollen Zuhörer zu Berlin ergriff,
—und jeder rechte Redner wirkt sein Größtes durch einen höchst—
persönlichen Zauber, den die Nachwelt nicht mehr begreift — aber
noch vor den toten Lettern zittert uns das Herz, wenn der strenge
Züchtiger unseres Volkes „Freude verkündigt in die tiefe Trauer“
und an die mißhandelten Deutschen den stolzen Ruf ertönen läßt:
„Charakter haben und deutsch sein ist ohne Zweifel gleichbedeutend.“
— Und welchen Widerhall erweckten diese Reden in der Welt?
Achselzuckend ließ der Franzose den törichten Ideologen gewähren,
gleichgültig erzählte der Moniteur von einigen Vorlesungen über
Erziehung, die in Berlin einigen Beifall gefunden. Die Fremden
wußten nicht, aus wie tiefem Borne dem deutschen Volke der
Quell der Verjüngung strömt, und kein Verräter erstand, ihnen
den politischen Sinn der Reden zu deuten. Mit wie viel schärferem
politischen Blicke hatte einst Macchiavelli seinem Volke den aller—
bestimmtesten Plan der Rettung mit den bestdurchdachten Mitteln
vorgezeichnet! Aber sein Principe blieb ein verwegenes Traum-
bild, die Reden des deutschen Philosophen wurden einer der Funken,
daran sich die Glut der Befreiungskriege entzündete. Fichte frei-
lich meinte, sein Wort sei verhallt in den „tiefverderbten“ Tagen,
sein ganzes System sei nur ein Vorgriff der Zeit. Denn es ist
das tragische Geschick großer Männer, daß sie ihren eigenen Geist
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nicht wieder erkennen, wenn er von den Zeitgenossen empfangen und
umgeformt wird zu anderen Gestalten, als sie meinten. Und dennoch
war der Redner an die deutsche Nation nur der Mund des Volkes
gewesen, er hatte nur dem, was jedes Herz bewegte, einen kühnen,
hochgebildeten Ausdruck geliehen. Denn was war es anders, als
jene höhere Vaterlandsliebe, die der noch ungeborenen Enkel denkt
— was anders war es, das den Landwehrmann von Haus und

Hof und Weib und Kindern trieb, das unsere Mütter bewog,
alles köstliche Gut der Erde bis zu dem Ringe des Geliebten für
ihr Land dahinzugeben? Was anderes war es, als daß sie unser
gedachten? In diesem Sinne — denn wer ermißt die tausend
geheimnisvollen Kanäle, welche das durchdachte Wort des Philo-
sophen fortleiteten in die Hütte des Bauern? —in diesem Sinne
hat Fichtes Wort gezündet, und die Kundigen stimmten ein, wenn
Friedrich Gentz, diesmal wahrhaft ergriffen, sagte: „So groß, tief
und stolz hat fast noch niemand von der deutschen Nation ge-
sprochen.“

Wieder kamen Jahre stiller Arbeit. Unter den ersten wirkte
Fichte bei der Gründung der Berliner Hochschule, die dem er-
wachenden neuen Geiste ein Herd sein sollte. Ein Glück, daß Wil-
helm Humboldt,alseinbesonnenerStaatsmann,an die altbewährten
Uberlieferungen deutscher Hochschulen anknüpfte und die verwegenen
Gedanken des Philosophen verwarf; denn mit der ganzen Strenge
seiner herrischen Natur hatte Fichte einen Plan mönchischer Er-
ziehung entworfen, der die Jugend absperren sollte von jeder Be-
rührung mit den Ideenlosen, doch in Wahrheit jede echte akade-
mische Freiheit vernichtet hätte. Um so unerschütterlicher bekämpfte
er auf der neuen Hochschule die falsche akademische Freiheit; er
fand es verwerflich, grundverderblich, Nachsicht zu üben mit alten
unseligen Unsitten der Jugend. Das wüste Burschenleben war
ihm eine bewußte, mit Freiheit und nach Gesetzen hergebrachte
Verwilderung. In diesen Jahren weihte er seine ganze Kraft dem
Lehramte. Die gewohnte Macht über die jugendlichen Gemüter
blieb ihm nach wie vor. Er nutzte sie, den Keim zu legen zu der
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deutschen Burschenschaft. Er förderte, wie schon früher in Jena,
unter den Studierenden den Widerstand gegen den Unsug der
alten Landsmannschaften und warnte die Gesellschaft der „Deutsch-
Jünger“ vor jenen beiden Irrtümern, welche später die Burschen-
schaften lähmten: sie sollten sich hüten, mittelalterlich und deutsch
zu verwechseln, und sorgen, daß das Mittel — die Verbindung
—ihnen nicht wichtiger werde als der Zweck — die Belebung
deutschen Sinnes. —

Endlich erfüllten sich die Zeiten; dies Geschlecht, das er verloren
gab, fand sich wieder; denn so tief war es nie gesunken, als der
Idealist meinte. Die Trümmer der Großen Armee kehrten aus
Rußland heim, die Provinz Preußen stand in Waffen, der ost-
preußische Landtag harrte auf das Wort des Königs. Der König
erließ von Breslau den Aufruf zur Bildung von Freiwilligen-
Korps; aber noch war der Krieg an Frankreich nicht erklärt. Auf
der Straße begegneten den französischen Gendarmen dichte Haufen
still drohender Bauern, die zu den Fahnen zogen; und Fichtes
Schüler zitterten vor Ungeduld, dem Rufe des Königs zu folgen,
doch sie warteten des Lehrers. Wer meinte nicht, daß in diesen
schwülen Tagen der Erwartung ein glühender Aufruf aus Fichtes
Munde wie ein Blitzstrahl hätte einschlagen sollen? — Schlicht
und ernst, wie nach einem großen Entschlusse, tritt er endlich am
19. Februar 1813 vor seine Studenten. Nur selten berichten die
lauten Annalen der Geschichte von dem Edelsten und Eigentüm-
lichsten der großen historischen Wandlungen. So ist auch das
Herrlichste der reinsten politischen Bewegung, die je unser Volk
erhob, noch nicht nach Gebühr gewürdigt — jener Geist schlichter,
gefaßter Manneszucht, der das Ungeheure vollzog so ruhig, so
frei von jedem falschen Pathos, wie die Erfüllung alltäglicher
Bürgerpflichten. Nichts staunenswürdiger an diesen einzigen Tagen,
als jener ernste, unverbrüchliche Gehorsam, der unser Volk selbst
dann noch beherrschte, da die hochgehenden Wogen volkstümlicher
Entrüstung die Decke sprengten, die sie lange gehemmt. Ein Helden-
mut ist es, natürlich, selbstverständlich in den Tagen tieser Bewe-
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gung, dem Rohre der feindlichen Kanone freudig ins Gesicht zu
blicken, aber jedes Wort des Preises verstummt vor der mann—
haften Selbstbeherrschung, die unsere Väter beseelte. Als ein Heiß-
sporn des ostpreußischen Landtags die Genossen fragte: „Wie nun,
meine Herren, wenn der König den Krieg nicht erklärt?“ — da
erwiderte ihm Heinrich Theodor von Schön: „Dann gehen wir
ruhig nach Hause.“ Durchaus getränkt von diesem Geiste ernster
Bürgerpflicht war auch die Rede, die Fichte jetzt an seine Hörer
richtete. Er habe, gesteht er, lange geschwankt, ehe er mit solchem
Worte vor seine Schüler getreten sei. Die Wissenschaft allerdings
sei die stärkste Waffe gegen das Böse, und in diesem Kampfe
würden Siege erfochten, dauernd für alle Zeit. Aber zu dem
geistigen Streite bedürfe es des äußeren und des inneren Frie—
dens: und nur darum, weil diese Ruhe des Gemütes ihn selber,
trotz vielfacher Abung in der Selbstbesinnung, zu verlassen be-
ginne, schließe er jetzt seine Vorlesungen. — Das einfache Wort
genügte, die Jünglinge in die Reihen der Freiwilligen zu füh-
ren. Noch einmal ist ihm dann der Gedanke gekommen, als
ein Redner in das Lager zu gehen — noch einmal vergeblich.
Dann ist Fichte krank und halb gelähmt mit den gelehrten Ge-
nossen und dem kaum mannbaren Sohne in den Landsturm ge-
treten; Lanze und Säbel lehnten nun an der Tür des Philo-
sophen.

Als die Kunde erscholl von den herrlichsten deutschen Siegen,
von den Tagen von Hagelberg und Dennewitz, selbst dann hat er
nicht gelassen von der alten tüchtigen Weise, den Dingen nachzu-
denken bis zum Ende. Im Sommer 1813 hielt er vor den wenigen
Studierenden, die dem Kampfe fernblieben, Vorlesungen über die
Staatslehre. Auch jetzt noch bewegt er sich ausschließlich im Gebiete
der Ideen; seinen kühnsten Sätzen fügt er stolz abweisend hinzu:r
„Es gilt vom Reiche 'der Vernunftl, nicht von ihren Lumpen-
staaten.“ Noch immer geht er dem Staate der Wirklichkeit mit
radikaler Härte zu Leibe; Erblichkeit der Respräsentation ist ihm ein
absolut vernunftwidriges Prinzip, „die erste Pflicht der Fürsten
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wäre, in dieser Form nicht da zu sein“, der Wahn der Ungleichheit
ist bereits durch das Christentum praktisch vernichtet. Aber wie viel
reicher und tiefsinniger erscheint ihm jetzt der Staat! Mit scharfen
Worten sagt er sich los von der naturrechtlichen Lehre, die er bereits
in den Reden an die deutsche Nation verlassen hatte. Er verwirft die
„schlechte Ansicht“, welche im Staate nur den Schützer des Eigen—
tums erblickt und darum Kirche, Schule, Handel und Gewerbe allein
den Privatleuten zuweist und im Falle des Krieges die Ruhe für
die erste Bürgerpflicht erklärt. Der Staat ist berufen, die sittliche
Aufgabe auf Erden zu verwirklichen. In den beiden schönen Vor-
lesungen, die „von dem Begriffe des wahrhaften Krieges“ handeln,
stellt er scharf und schroff die sinnliche und die sittliche Ansicht vom
Staate einander gegenüber. Nach jener gilt „zuerst das Leben,
sodann das Gut, endlich der Staat, der es schützt“. Nach dieser
steht obenan „die sittliche Aufgabe, das göttliche Bild; sodann das
Leben in seiner Ewigkeit, das Mittel dazu, ohne allen Wert, außer
inwiefern es ist dieses Mittel; endlich die Freiheit, als die einzige
und ausschließende Bedingung, daß das Leben sei solches Mittel,
drum —als das einzige, was dem Leben selbst Wert gibt“.
Der einst mit dem Mißtrauen des deutschen Gelehrten die Zwangs-
anstalt des Staates betrachtet, er sieht jetzt mit der Begeisterung
eines antiken Bürgers in dem Staate den Erzieher des Volkes
zur Freiheit, alle Zweige des Volkslebens weist er der Leitung
des Staates zu. Nur in einem solchen Staate ist „ein eigent-
licher Krieg“ möglich, denn hier wird durch feindlichen Einfall die
allgemeine Freiheit und eines jeden besondere bedroht; es ist dar-
um jedem für die Person und ohne Stellvertretung aufgegeben
der Kampf auf Leben und Tod.

Schon längst waren seine radikalen Theorien dann und wann
erhellt worden durch ein Aufblitzen historischer Erkenntnis; bereits
in seiner Jugendschrift über die französische Revolution hatte er
Friedrich den Großen gepriesen als einen Erzieher zur Freiheit.
Doch jetzt erst beginnt er die historische Welt recht zu verstehen.
Er erkennt, daß ein Volk gebildet werde durch gemeinsame Ge-

166



schichte, und berufen sei, „in dem angehobenen Gange aus sich
selber sich fortzuentwickeln zu einem Reiche der Vernunft“. Alle
Staaten der Geschichte erscheinen ihm jetzt als Glieder in der großen
Kette dieser Erziehung des Menschengeschlechts zur Freiheit. Ist
diese Erziehung dereinst vollendet, dann wird „irgendeinmal irgend-
wo die hergebrachte Zwangsregierung einschlafen, weil sie durch-
aus nichts mehr zu tun findet“, dann wird das Christentum nicht
bloß Lehre, nein, die Verfassung des Reiches selber sein. In diesem
Reiche werden die „Wissenschaftlichen“ regieren über dem Volike,
denn „alle Wissenschaft ist tatbegründend“. So gelangt auch Fichte
zu dem platonischen Idealbilde eines Staates, welchen die Philo-
sophen beherrschen. Und wenn der nüchterne Politiker betroffen
zurückweicht vor diesem letzten Fluge des Fichteschen Geistes, so-
bleibt doch erstaunlich, wie rasch die große Zeit sich ihren Mann
erzogen hat: der Held des reinen Denkens wird durch den Zu-
sammenbruch seines Vaterlandes zu der Erkenntnis geführt, daß der
Staat die vornehmste Anstalt im Menschenleben, die Verkörperung
des Volkstums selber ist. Näher eingehend auf die Bewegung des
Augenblicks schildert er das Wesen des gewaltigen Feindes, der
unter den Ideenlosen der Klügste, der Kühnste, der Unermüdlichste,
begeistert für sich selber, nur zu besiegen ist durch die Begeisterung
für die Freiheit. So stimmt auch Fichte mit ein in die Meinung
unserer großen Staatsmänner, welche erkannten, daß die Revolution
in ihrem furchtbarsten Vertreter bekämpft werden müsse mit ihren
eigenen Waffen. Fast gewaltsam unterdrückt er den unabweislichen
Argwohn, daß nach dem Frieden alles beim alten bleibe. Nicht
ungerügt freilich läßt er es hingehen, daß man in solchem Kampfe
noch gotteslästerlich von Untertanen rede, daß die Formel „mit
Gott für König und Vaterland“ den Fürsten gleichsam des Vater-
landes beraube. Aber alle solche Makel der großen Erhebung gilt
es als schlimme alte Gewohnheiten zu übersehen; „dem Gebildeten
soll sich das Herz erheben beim Anbruche seines Vaterlandes“.
Beim Anbruche seines Vaterlandes — die aus der Ferne leiden-
schaftslos zurückblickende Gegenwart mag diese schöne Bezeichnung
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der Freiheitskriege bestätigen, welche die hart enttäuschten Zeitge-
nossen kummervoll zurücknahmen.

Auch zu einer rein publizistischen Arbeit ward der Denker durch
die Sorge um den Neubau des Vaterlandes veranlaßt. Alsbald
nach dem Aufrufe des Königs an sein Volk schreibt er den viel-
genannten „Entwurf einer politischen Schrift“. Die wenigen Blätter
sind unschätzbar nicht bloß als ein getreues Bild seiner Weise zu
arbeiten — denn hier, in der Tat, sehen wir ihn pochen und graben
nach der Wahrheit, den Verlauf des angestrengten Schaffens unter-
brechen mit einem nachdenklichen „Halt, dies schärfer!“ und die
Schlacken der ergründeten Wahrheit emporwerfen aus der Grube —
sondern mehr noch, weil uns hier Fichte entgegentritt als der erste
namhafte Verkündiger jener Ideen, welche heute Deutschlands na-
tionale Partei bewegen. Schon oft war, bis hinauf in die Kreise der
Mächtigsten, der Gedanke eines preußischen Kaisertums über Nord-
deutschland angeregt worden. Hier zuerst verkündet ein bedeutender
Mann mit einiger Bestimmtheit den Plan, den König von Preußen
als einen „Zwingherrn zur Deutschheit“ an die Spitze des ge-
samten Vaterlandes zu stellen. Parteien freilich im heutigen Sinne
kannte jene Zeit noch nicht, und Fichte am wenigsten hätte sich der
Mannszucht einer Partei gefügt; er schreibt seine Blätter nur nieder,
damit „diese Gedanken nicht untergehen in der Welt“. Aber kein
Parteimann unserer Tage mag das tödliche Leiden unseres Volkes,
daß es mediatisiert ist, klarer bezeichnen als er mit den Worten,
das deutsche Volk habe bisher an Deutschland Anteil genommen
allein durch seine Fürsten. Noch immer schwebt ihm als höchstes
Ziel vor Augen eine „Republik der Deutschen ohne Fürsten und
Erbadel“, doch er begreift, daß dieses Ziel in weiter Ferne liege.
Für jetzt gilt es, daß „die Deutschen sich selbst mit Bewußtsein
machen“. — „Alle großen deutschen Literatoren sind gewandert“,
ruft er stolz; und jenes freie Nationalgefühl, das diese glänzenden
Geister trieb, die Enge ihres Heimatlandes zu verlassen, muß ein
Gemeingut des Volkes werden, damit zuletzt der Einzelstaat als
überflüssig hinwegfalle. Ein haltbarer Nationalcharakter wird ge-
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bildet zunächst durch die Freiheit, denn „ein Volk ist nicht mehr
umzubilden, wenn es in einen regelmäßigen Fortschritt der freien
Verfassung hineingekommen“. Aber auch im Kriege wird ein Volk
zum Volke, und hier spricht er ein Wort, dessen tiefster Sinn sich
namentlich in Fichtes Heimatlande als prophetisch bewährt hat:
„Wer den gegenwärtigen Krieg nicht mitführen wird, wird durch
kein Dekret dem deutschen Volke einverleibt werden können.“ Als
einen Erzieher zur Freiheit, zur Deutschheit brauchen wir einen
Kaiser. Osterreich kann die Hand nie erheben zu dieser Würde,
weil es unfrei und in fremde undeutsche Händel verwickelt ist; sein
Kaiser ist durch sein Hausinteresse gezwungen, „deutsche Kraft zu
brauchen für seine persönlichen Zwecke“. Preußen aber „jist ein
eigentlich deutscher Staat, hat als Kaiser durchaus kein Interesse
zu unterjochen, ungerecht zu sein. Der Geist seiner bisherigen Ge—
schichte zwingt es fortzuschreiten in der Freiheit, in den Schritten
zum Reich [das will sagen: zum Vernunftreiche]; nur so kann es
fortexistieren, sonst geht es zugrunde“.

So — nicht eingewiegt, nach der gemeinen Weise der Sdealisten,
in leere Illusionen, aber auch nicht ohne frohe Hoffnung ist Fichte
in den Tod gegangen für sein Land. Welch ein Wandel seit den
Tagen der Revolutionskriege, da er der Geliebten noch vorhielt,
daß sie gleichgültig sei gegen die Welthändel! Der Schwung der
großen Zeit, die opferbereite Empfindung weiblichen Mitgefühls
führt jetzt Johanna Fichte unter die wunden Krieger der Berliner
Hospitäler. Alle guten und große Worte des Gatten von der Macht
der göttlichen Gnade werden ihr lebendig und strömen von ihrem
Munde, da sie die unbärtigen Jünglinge der Landwehr mit dem
hitzigen Fieber ringen, in letzter Schwäche, in unbezwinglichem
Heimweh die Heilung von sich weisen sieht. In den ersten Tagen
des Jahres 1814 bringt sie das Fieber in ihr Haus. Einen Tag
lang verweilt der Gatte an ihrem Lager, eröffnet dann gefaßt seine
Vorlesungen und findet, zurückgekehrt, die Totgeglaubte gerettet.
In diesen Stunden des Wiedersehens, meint der Sohn, mag den
starken Mann der Tod beschlichen haben. In seine letzten Fieber-
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träume fiel noch die Kunde von der Neujahrsnacht 1814, da
Blücher bei der Pfalz im Rheine den Grenzstrom überschritt und
das feindliche Ufer widerhallte von den Hurrarufen der preußi-
schen Landwehr. Unter solchen Träumen von kriegerischer Größe
ist der streitbare Denker verschieden am 27. Januar 1814. Sein
Lob mag er selber sagen: „Unser Maßstab der Größe bleibe der
alte: daß groß sei nur dasjenige, was der Ideen, die immer
nur Heil über die Völker bringen, fähig sei und von ihnen be-
geistert.“

Seitdem ist eine lange Zeit vergangen, Fichtes Name ist im
Wechsel gepriesen worden und geschmäht, ist aufgetaucht und wie-
der verschwunden. Als die kriegerische Jugend, heimkehrend von
den Schlachtfeldern, in die Hörsäle der Hochschulen zurückströmte,
da erst ward offenbar, wie tief das Vorbild des „Vaters Fichte"“
in den jungen Seelen haftete. „Die Jugend soll nicht lachen und
scherzen, sie soll ernsthaft und erhaben sein“, war seine Mahnung,
und wirklich, wie Fichtes Söhne erschienen diese spartanischen Jüng-
linge, wie sie einherschritten in trutziger Haltung, abgehärteten Lei-
bes, in altdeutscher Tracht, hochpathetische Worte voll sittlichen
Zornes und vaterländischer Begeisterung redend. Die Ideen,
welche diese jungen Köpfe entzückten, lagen zwar tief begründet
in der ganzen Richtung der Zeit, aber unzweifelhaft gebührt den
Lehren Fichtes daran ein starker Anteil. Vor seinem Bilde, dessen
lautere Hoheit uns kein Schopenhauer hinwegschmähen wird, er-
füllte sich das junge Geschlecht mit jenen Grundsätzen herber
Sittenstrenge, die unseren Hochschulen eine heilsame Verjüngung
brachten. Und welch ein Vorbild der „Deutschheit“ besaß die
Jugend in ihm, der aus der dumpfen Gemütlichkeit des kursäch-
sischen Lebens sich emporrang zu jenem vornehmen Patriotismus,
welcher nur noch „Deutsche schlechtweg“ kennen wollte und den
Kern unserer Nation in der norddeutsch-protestantischen Welt er-
blickte. Mochte er immerhin seinen politischen Ideen die abweh-
rende Weisung hinzufügen: „auf Geheiß der Wissenschaft soll die
Regierung jene bändigen und strafen, welche diese Lehren auf die
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Gegenwart anwenden“: — die Jugend wußte nichts von solcher
Unterscheidung. Die Hoheit seiner Ideen und der Radikalismus
seiner Methode wirkten berauschend auf die deutschen Burschen.
„Der deutsche Staat ist in der Tat einer; ob er nun als einer
oder mehrere erscheine, tut nichts zur Sache“ — solcher Worte
diktatorischer Klang drang tief in die jungen Seelen. Die Vor—
stellung, daß das Bestehende schlechthin unberechtigt sei und einem
deutschen Reiche weichen müsse, ward durch Fichtes Lehren mäch—
tig gefördert.

Als eine edle Barbarei hat man treffend die Stimmung der
Burschenschaft bezeichnet, und auch an den Sünden dieser edlen
Barbaren ist Fichte nicht schuldlos. Seine mönchische Strenge
spiegelt sich wider in dem altklugen, unjugendlichen Wesen, das
uns so oft zurückstößt von der wackeren teutonischen Jugend. Wenn
er immer wieder die Bildung des Charakters betonte, war es da
zu verwundern, daß schließlich die Jugend, die den Wert eines
gereiften Charakters noch nicht zu beurteilen vermag, mit Vorliebe
den polternden Moralpredigern folgte und an alle glänzenden
Geister unseres Volkes den Maßstab der „OGesinnungstüchtigkeit"
legte? Wenn er unermüdlich die Jugend darstellte als den noch
reinen Teil der Nation und die „Wissenschaftlichen“ als die natür-
lichen Lenker des Volkes: — mußte da nicht endlich die Anmaßung
aufwuchern in der wissenschaftlichen Jugend? — „Unser Urteil
hat das Gewicht der Geschichte selbst, es ist vernichtend!“ — in
solchen Reden, die im Burschenhause zu Jena, als Arnold Ruge
jung war, widerhallten, offenbart sich die Kehrseite des Fichteschen
Geistes. Fichte starb zu früh; bei längerem Leben wäre all seine
wache Sorge dahingegangen, die edle Barbarei der Jugend maß-
voll und bescheiden zu erhalten. Weder Luden noch Oken oder
Fries, und am allerwenigsten der alte Jahn stand hoch genug,
um die spartanische Rauheit des jungen Geschlechts zu mäßigen.
— Vornehmlich in dieser sittlichen Einwirkung auf die Gesinnung
des werdenden Geschlechts liegt Fichtes Bedeutung für die Ge-
schichte unserer nationalen Politik — und wer darf leugnen, daß
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der Fluch dieses Wirkens tausendmal überboten ward von dem
Segen? Nimmermehr wird diesem Denker gerecht, wer ihn ledig—
lich beurteilt als einen politischen Schriftsteller. Der Publizist mag
lächeln über Fichtes ungeübten politischen Scharfblick, der „Gelehrte
von Metier“ mag erschrecken vor seiner mangelhaften Kenntnis
der politischen Tatsachen; aber hoch über die Fachgelehrten und die
Publizisten hinaus erhebt sich der Redner an die deutsche Nation,
wenn er mit der Kühnheit des Propheten das Ethos unserer na—
tionalen Politik verkündet, wenn er den zersplitterten Deutschen den
Geist der echten Vaterlandsliebe predigt, der über den Tod hin—
aus zu hassen und zu lieben vermag.

Das war mithin kein Zufall, daß der Name dieses Denkers
durch den deutschen Bundestag in den Kot getreten ward. Viel
zu milde, leider, lautet das landläufige Urteil, daß unser Volk mit
Undank belohnt worden für die Errettung der Throne, die sein
Blut erkauft. Als ein Verbrechen vielmehr galt zu Wien und
Frankfurt der Geist des Freiheitskrieges. Und wer hatte den
„militärischen Jakobinismus“ des preußischen Heeres schroffer,
schonungsloser ausgesprochen als Fichte in den Worten: „bkein
Friede, kein Vergleich! Auch nicht falls der zeitige Herrscher sich
unterwürfe und Frieden schlösseI Ich wenigstens habe den Krieg
erklärt und bei mir beschlossen, nicht für seine Angelegenheit, son-
dern für die meinige, meine Freiheit“. Wie sehr mußte die Woge
demokratischen Zornes und Stolzes, welche in diesen Worten brandet,
jene Schmalz und Kamnptz erschrecken, die den Freiheitskrieg für eine
Tat gewöhnlichen Gehorsams erklärten, vergleichbar dem Wirken
der Spritzenmannschaft, die zum Löschen befehligt wird! Dar-
um, als die Zentral-Untersuchungskommission zu Mainz den un-
beschämten Augen des Bundestages die demagogischen Umtriebe
darlegte, standen obenan unter den verbrecherischen Geheimbünden
—die Vereine, welche in den Jahren 1807—13 sich gebildet zum
Zwecke der Vertreibung der Franzosen, und die Liste der Ver-
dächtigen ward eröffnet mit den erlauchten Namen von — Fichte
und Schleiermacher. Nur mit Erröten denken wir der Tage, da
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man in Berlin verbot, die Reden an die deutsche Nation aufs
neue zu drucken.

Mag es sein, daß Fichtes nervige Faust den Bogen zu heftig
spannte und über das Ziel hinausschoß; in der Richtung nach dem
Ziel ist sicherlich sein Pfeil geflogen. Die Zeit wird kommen, die
Sehergabe des Denkers zu preisen, der Preußen die Wahl stellte,
unterzugehen oder fortzuschreiten zum Reiche. Mag essein, daß
der verwegene Idealist oftmals abirrte in der nüchternen Welt der
Erfahrung: — ein Vorbild des Bürgermutes ist er uns gewor-
den, der lieber gar nicht sein wollte, als der Laune unterworfen
und nicht dem Gesetz. Und auch das praktisch mögliche hat der
Theoretiker dann immer getroffen, wenn er handelte von den sitt-
lichen Grundlagen des staatlichen Lebens. Alle Vorwände der
Zagheit, all das träge Harren auf ein unvorhergesehenes glück-
liches Ereignis — wie schneidend weist er sie zurück, wenn er ver-
sichert, keiner der bestehenden Landesherren „könne Deutsche machen“,
nur aus der Bildung des deutschen Volksgeistes werde das Reich
erwachsen. Wenn wir willig diesem Worte glauben, so hoffen
wir dagegen — oder vielmehr wir müssen es wollen, daß ein
anderer Zukunftsspruch des Denkers nicht in Erfüllung gehe. Schon
einmal sahen wir ihn, nach der Weise der Propheten, sich täuschen
in der Zeit: sechs Jahre schon nach den Reden an die deutsche
Nation erhebt sich das Geschlecht, das er gänzlich aufgegeben.
Sorgen wir, daß dies Volk nochmals rascher lebe, als Fichte meinte,
daß wir mit eigenen Augen das einige deutsche Reich erblicken,
welches er im Jahre 1807 bescheiden bis in das 22. Jahrhundert
verschob. — Wieder ist den Deutschen die Zeit des Kampfes er-
schienen; wieder steht nicht der Gedanke gerüstet gegen den Gedan-
ken, nicht die Begeisterung wider die Begeisterung. Die Idee
streitet gegen das Interesse, die Idee, daß dieses Volk zum Volke
werde, wider das Sonderinteresse von wenigen, die an das nicht
glauben, was sie verteidigen. Wenn die Langsamkeit dieses Strei-
tes, der uns aus sittlichen noch mehr denn aus politischen Beweg-
gründen zu den Fahnen ruft, uns oft lähmend auf die Seele fällt,
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dann mögen wir uns aufrichten an dem Fichteschen Worte der
Verheißung, daß in Deutschland das Reich ausgehen werde von
der ausgebildeten persönlichen Freiheit und in ihm erstehen werde
ein wahrhaftes Reich des Rechts, gegründet auf die Gleichheit
alles dessen, was Menschenangesicht trägt. Damit, fürwahr, sind
bezeichnet die bescheidensten, die gerechtesten Erwartungen der
Deutschen. Was die Deutschen, wenn sie den Einmut finden,
ihren Staat zu gründen, bei mäßiger Macht dennoch hoch stellen
wird in der Reihe der Nationen, ist allein dieses: kein Volk hat
je größer gedacht als das unsere von der Würde des Menschen,
keines die demokratische Tugend der Menschenliebe werktätiger
geübt.

Mit schönen Worten pries Fichte das Schicksal des großen
Schriftstellers: „Unabhängig von der Wandelbarkeit spricht sein
Buchstabe in allen Zeitaltern an alle Menschen, welche diesen
Buchstaben zu beleben vermögen, und begeistert, erhebt und ver-
edelt bis an das Ende der Tage.“ Nicht ganz so glücklich ist das
Los, das den Werken Fichtes selber fiel; denn nur wenige scheuen
nicht die Mühe, den echten Kern seiner Gedanken loszuschälen
aus der Hülle philosophischer Formeln, welchen die Gegenwart
mehr und mehr entwächst. Doch daß der Geist des Redners an
die deutsche Nation nicht gänzlich verflogen ist in seinem Volke, da-
von gab die Feier seines hundertjährigen Geburtstages ein Zeugnis.
Wohl mancher Nicolai verherrlichte an jenem Tage den lauteren
Namen des Denkers und ahnte nicht, daß er seinen Todfeind pries.
Aber nimmermehr konnte ein ganzes ehrliches Volk einen Helden
des Gedankens als einen Helden der Nation feiern, wenn nicht
in diesem Volke noch der Glaube lebte an die weltbewegende
Macht der Idee. Und er wird dauern, dieser vielgeschmähte
Idealismus der Deutschen. Und dereinst wird diesem Volke des
Idealiomus eine schönere Zukunft tagen, da eine reifere Philo-
sophie die Ergebnisse unseres politischen Schaffens, unseres reichen
empirischen Wissens in einem großen Gedankensysteme zusammen-
faßt. Wir Lebenden werden Fichtes Geist dann am treuesten be-
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wahren, wenn alle edleren Köpfe unter uns wirken, daß in unsern
Bürgern wachse und reife der „Charakter des Kriegers“, der sich
zu opfern weiß für den Staat. Die Gegenwart denkt, wenn
Fichtes Name genannt wird, mit Recht zuerst an den Redner,
welcher diesem unterjochten Volke die heldenhaften Worte zurief.:
„Charakter haben und deutsch sein ist ohne Zweifel gleichbe-
deutend.“ —

Leipzig 1862
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ie Elbe war überschritten. In einer persönlichen Unterredung
bewog Blücher den schwedischen Kronprinzen, seinem Zuge zu

folgen; derweil Bernadotte in den süßesten Artigkeiten sich erging,
rief der Alte seinem Dolmetscher zu: Sagen Sie dem Kerl, der
Teufel soll ihn holen, wenn er nicht will! Schon am 8. Oktober
stand die schlesische Armee in der Nähe von Düben, wenige Meilen
nördlich von Leipzig, hinter ihr bei Dessau das Nordheer. Blüchers
Vormarsch brachte alles in Bewegung. Während das böhmische
Heer sich endlich anschickte auf Leipzig zu marschieren, nahm Napo-
leon seine Truppen vom rechten Elbufer zurück, mit dem Befehle,
vorher alles bis auf den letzten Obstbaum zu zerstören, sicherte
Dresden durch eine starke Garnison und eilte selber nordwest-
wärts, den beiden vereinigten Armeen entgegen. Doch Blücher
wich abermals aus, zog sich westlich über die Saale, so daß ihm
der Weg nach Leipzig offenblieb, und der diplomatischen Kunst
Rühle von Liliensterns gelang es auch, den Kronprinzen, der schon
über die Elbe zurückweichen wollte, zu dem Marsche über die Saale
zu bewegen. Napoleon erkannte zu spät, daß er in die Luft ge-
stoßen hatte. Jetzt, in der höchsten Bedrängnis, kam er nochmals
auf seinen Lieblingsplan zurück und dachte an seinen fünften Zug
gegen Berlin: so leidenschaftlich war sein Verlangen, den Herd der
deutschen Volksbewegung zu züchtigen. Seine Vortruppen drangen
bereits über die Elbe, Tauentzien trat mit seinem Korps einen
übereilten Rückzug an, und am 13. Oktober befürchtete die preußi-
sche Hauptstadt noch einmal einen feindlichen Angriff. Doch in-
zwischen hatte der Imperator seinen Entschluß wieder geändert und
wendete sich nach Leipzig zurück. Sein Stolz verschmähte die offene
Rückzugslinie nach dem Rheine; er hoffte dicht vor den Mauern

Aus:Deutsche Geschichte im 19. Jahrhundert, Bd. J.
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Leipzigs der von Süden heranrückenden böhmischen Armee die
Schlacht anzubieten, bevor die beiden anderen Heere eintrafen. Das
edle Wild war gestellt; das gewaltige Kesseltreiben dieses Herbstes
näherte sich dem Ende.

Gneisenaus Augen leuchteten, als er am Morgen des 18. Ok-
tobers das ungeheure Schlachtfeld überblickte, wie vom Nordwesten
und Norden, vom Südosten und Süden her die Heersäulen der
Verbündeten im weiten Halbkreise gegen Leipzig heranzogen. Er
wußte, die Stunde der Erfüllung hatte geschlagen, und wie er
empfand das Volk. Wie oft hatten sich die Deutschen erfreut an
den Schilderungen der Kaufleute von dem vielsprachigen Völker—
gewimmel, das von Zeit zu Zeit marktend und schachernd die
hochgiebligen Straßen der alten Meßstadt erfüllte; jetzt strömten
wieder alle Völker des Weltreichs vom Ebro bis zur Wolga in
den schlachtgewohnten Ebenen Obersachsens zusammen. Die große
Zahlwoche kam heran, die Abrechnung für zwei Jahrzehnte des
Unheils und der Zerstörung. Nach der Schlacht erzählte sich das
Volk in der Pfalz, wie die acht Kaiser aus den Grüften des
Speirer Doms sich erhoben hatten und nächtens über den Rhein
gefahren waren, um bei Leipzig mitzukämpfen; nach vollbrachter
Arbeit ruhten sie wieder still im Grabe. Die Verbündeten hatten
für sich den dreifachen Vorteil der Uberzahl an Mannschaft und
Geschütz, des konzentrischen Angriffs und einer sicheren Flügelan—
lehnung. Napoleon stand im Halbkreis auf der Ebene östlich
von Leipzig; hinter ihm lagen die Stadt und die Auen —jene
wildreichen dichten Laubwälder, die sich meilenlang zwischen der
Elster, der Pleiße und ihren zahlreichen sumpfigen Armen aus-
dehnen, ein für die Entfaltung großer Truppenmassen völlig un-
brauchbares Wald= und Sumpfland, das die beiden Flügel der
Verbündeten gegen jede Umgehung sicherte. Gelang der Angriff,
so konnte der Imperator vielleicht versuchen, irgendwo den eisernen
Ring der alliierten Heere zu durchbrechen und sich ostwärts nach
Torgau durchzuschlagen — ein tollkühnes Wagnis, das bei einiger
Wachsamkeit der Verbündeten sicher scheitern mußte. Sonst blieb

12 5. v. Treitschke, Feldausgabe. « 177



ihm nur noch der Rückzug nach Westen offen, erst durch die enge
Stadt, dann auf einer einzigen Brücke über die Elster, endlich auf
dem hohen Damme der Frankfurter Landstraße quer durch die
nassen Wiesen der Auen — der denkbar ungünstigste Weg für
ein geschlagenes Heer.

Am 15. war Rühle von Lilienstern mit einer Botschaft des
schlesischen Hauptquartiers bei dem Oberfeldherrn in Pegau ange—
langt. Gneisenau schlug vor, am ersten Schlachttage das Gefecht
hinzuhalten, weil mindestens 80 000 Mann von der verbündeten
Armee noch nicht zur Stelle waren. Sobald diese Verstärkungen
eingetroffen, sollte der Angriff auf allen Stellen des Halbkreises
mit entschiedener Ubermacht wieder aufgenommen und indessen
durch ein in Napoleons Rücken entsendetes Korps dem Feinde die
einzige Rückzugsstraße gesperrt werden; dann war nicht nur ein
Sieg, sondern eine Vernichtungsschlacht, eine in aller Geschichte
unerhörte Waffenstreckung möglich. Zu so hohen Flügeln ver-
mochte sich freilich Schwarzenberg nicht aufzuschwingen. Eine Zeit-
lang hoffte er sogar die Schlacht gänzlich zu vermeiden, schon
durch das Erscheinen der drei vereinigten Armeen den Imperator
zum Rückzuge zu nötigen. Auch als er sich endlich überzeugen
mußte, daß ein Napoleon so leichten Kaufes nicht zu verdrängen
sei, entwarf er einen überaus unglücklichen Schlachtplan. Da die
böhmische Armee vom Süden, die beiden anderen Heere vom
Norden herankamen, so mußte der Oberfeldherr — das war die
Meinung des schlesischen Hauptquartiers — die Entscheidung auf
seiner rechten Flanke suchen, dort auf der Rechten sich mit der
Nordarmee zu verbindenstreben, um die Umklammerung des Feindes
zu vollenden. Statt dessen ballte er eine Masse von 35000 Mann,
lauter Osterreicher, auf seinem äußersten linken Flügel zusammen
und ließ sie durch das unwegsame Buschland der Auen gegen
Connewitz vorgehen, in der sonderbaren Hoffnung, dort auf ganz
unzugänglichem Boden Napoleons rechten Flügel von der Stadt
abzudrängen. Sein General Langenau hatte diesen unseligen An-
schlag eingegeben; der ehrgeizige Sachse, der erst im Frühjahr zu-
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gleich mit dem Minister Senfft in österreichische Dienste überge—
treten war, brannte vor Begier, sich in der Gnade seines Kaisers
festzusetzen, und wollte darum den Hauptschlag durch die Oster-
reicher allein ausführen, den Preußen, die er mit dem ganzen In-
grimm des Partikularisten haßte, eine untergeordnete Rolle zuweisen.
Der kleinliche Gedanke sollte sich grausam bestrafen.

Napoleon sammelte die Hauptmasse seiner Streitkräfte bei Wachau,
drei Stunden südöstlich der Stadt. Da er von dem Zauderer
Bernadotte-nichtsbefürchteteunddieschlesischeArmee noch weitab
im Nordwesten bei Merseburg wähnte, so gab er dem Marschall
Marmont, der im Norden bei Möckern. stand, den Befehl, sich
mit der Hauptarmee zu vereinigen, um die Niederlage des böhmi-
schen Heeres vollständig zu machen. In der Tat entsprach Karl
Johann den Erwartungen des Imperators. Die Nordarmee er-
schien am 16. gar nicht auf dem Schlachtfelde, dergestalt daß die
Alliierten nur eine geringfügige Uberzahl, 192000 gegen 177000
Mann, in das Gefecht führen konnten; eine weite Lücke blieb
zwischen den beiden Hälften der verbündeten Heere offen, die
Kämpfe des ersten Tages zerfielen in Wahrheit in zwei selbständige
Schlachten, bei Möckern und bei Wachau.

Blücher dagegen kam nicht auf dem Umwege über Merseburg,
sondern geradeswegs von Halle auf der Landstraße am Ostrande
der Auen heran und zwang Marmont durch sein unerwartetes
Erscheinen, bei Möckern stehen zu bleiben. Wie lieblich war den
tapferen Schlesischen das Leben eingegangen die letzten Tage über,
als sie jubelnd in Halle einzogen, von den Bürgern der endlich
befreiten treuen Stadt auf den Händen getragen, und dann bei
Becherklang und vaterländischen Gesängen, nach altem Burschen-
brauche die Nacht verbrachten. Dem Rausche der jugendlichen Lust
folgte die ernste Arbeit, die blutigste des ganzen Krieges, denn
wieder fiel dem Borckschen Korps die schwerste Aufgabe zu. Als
Vorck am Morgen des 16. in Schkeuditz unter seinen Fenstern die
Husaren zum Aufsitzen blasen hörte, da hob er sein Glas und
sprach den Kernspruch seines lieben Paul Gerhardt: den Anfang,
12%1-—
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Mitt' und Ende, Herr Gott, zum besten wende! Wohl mochte
er sich einer höheren Hand empfehlen, denn unangreifbar wie bei
Wartenburg schien wieder die Stellung des Feindes. Marmont
lehnte sich mit seiner linken Flanke bei Möckern an den steilen
Talrand der Elster, hatte die Mauern des Dorfes zur Verteidigung
eingerichtet, weiter rechts auf den flachen Höhen eine Batterie von
80 Geschützen aufgefahren. Gegen diese kleine Festung stürmten
die Preußen heran auf der sanft ansteigenden baumlosen Ebene;
sechsmal drangen sie in das Dorf und verloren es wieder; das
Gefühl der einzigen Größe des Tages beschwingte beiden Teilen
die Kraft. Endlich führt Yorck selber seine Reiterei zum Angriff
gegen die Höhen unter dem Rufe: „marsch, marsch, es lebe der
König“, nach einem wütenden Häuserkampfe schlägt das Fußvolk
den Feind aus dem Dorfe heraus, am Abend muß Marmont
gegen die Stadt zurückweichen, 53 Kanonen in den Händen der
Preußen lassen, und an den Wachtfeuern der Sieger ertönt das
Lied: Nun danket alle Gott, wie in der Winternacht von Leuthen.
Aber welch ein Anblick am nächsten Morgen, als die Truppen
zum Sonntagsgottesdienst zusammentraten. Achtundzwanzig Kom-
mandeure und Stabsoffiziere lagen tot oder verwundet; von seinen
12000 Mann Infanterie hatte Yorck kaum 9000 mehr, seine Land-
wehr war im August mit 13000 Mann ins Feld gezogen und zählte
jetzt noch 2000. So waren an dieser einen Stelle die Verbündeten
bis auf eine kleine Stunde an die Tore von Leipzig herangelangt.

Das Ausbleiben der Nordarmee hatte die üble Folge, daß Blücher
seine Armee nicht schwächen durfte und nicht, wie seine Absicht
war, ein Korps westlich durch die Auen auf die Rückzugslinie
Napoleons entsenden konnte. Dort im Westen stand also Gyulay
mit seinen 22000 Osterreichern den 15000 Mann des Bertrand-
schen Korps allein gegenüber und er verstand nicht seine Ubermacht
zu verwerten; die große Frankfurter Straße blieb dem Imperator
gesichert. Auch auf dem Hauptschauplatze des Kampfes, bei Wachau
fochten die Verbündeten nicht glücklich. Hier hatte zwei Tage vor-
her ein großartiges Vorspiel der Völkerschlacht sich abgespielt, ein
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gewaltiges Reitergefecht, wobei König Murat nur mit Not dem
Säbel des Leutnants Guido v. d. Lippe von den Neumärkischen
Dragonern entgangen war. Heute hielt Napoleon selber mit der
Garde und dem Kerne seines Heeres die dritthalb Stunden lange
Linie von Dölitz bis Seifertshain besetzt, durch Zahl und Stellung
den Verbündeten überlegen, 121000 gegen 113000 Mann. Auf
dem linken Flügel der Alliierten, zwischen den beiden Flüssen,
vergeudeten die unglücklichen Opfer der Feldherrnkunst Langenaus
ihre Kraft in einem tapferen, aber aussichtslosen Kampfe; einge-
klemmt in dem buschigen Gelände vermochten sie ihre Macht nicht
zu gebrauchen, General Merveldt selbst geriet mit einem Teile
seines Korps in Gefangenschaft; mit Mühe wurden die Reserven
dieser Osterreicher aus den Auen über die Pleiße rechtsab auf die
offene Ebene hinaufgezogen. Es war die höchste Zeit, denn hier
im Zentrum konnten Kleists Preußen und die Russen des Prinzen
Eugen sich auf die Dauer nicht behaupten in dem verzweifelten
Ringen gegen die erdrückende Ubermacht, die unter dem Schutze
von 300 Geschützen ihre Schläge führte. Die volle Hälfte dieser
Helden von Kulm lag auf dem Schlachtfelde. Schon glaubt
Napoleon die Schlacht gewonnen, befiehlt in der Stadt Viktoria
zu läuten, sendet Siegesboten an seinen Vasallen König Friedrich
August, der in Leipzig angstvoll der Entscheidung harrt. „Noch
dreht sich die Welt um uns“ —ruft er frohlockend seinem Daru
zu. Ein letzter zerschmetternder Angriff. der gesamten Reiterei soll
das Zentrum durchbrechen. Noch einmal dröhnt die Erde von
dem Feuer der 300 Geschütze, dann rasen 9000 Reiter in ge-
schlossener Masse über das Blachfeld dahin, ein undurchdringliches
Dickicht von Rossen, Helmen, Lanzen und Schwertern. Da kommen
die österreichischen Reserven aus der Aue heran, und während die
Reitermassen, atemlos von dem tollen Ritt, allmählich zurückgedrängt
werden, setzen sich die Verbündeten nochmals in den verlorenen Dör-
fern fest und am Abend behaupten sie fast wieder dieselbe Stellung
wie am Morgen. Schwarzenbergs Angriff war gescheitert, doch der
Sieger hatte nicht einmal den Besitz des Schlachtfeldes gewonnen.
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Trat Napoleon jetzt den Rückzug an, so konnte er sein Heer in
guter Ordnung zum Rheine führen; denn die schlesische Armee,
die einzige Siegerin des ersten Schlachttags, stand von der Frank—
furter Straße noch weit entfernt und war überdies tief erschöpft
von dem verlustreichen Kampfe. Aber der Liebling des Glücks
vermochte das Unglück nicht zu ertragen. Nichts mehr von der
gewohnten Kälte und Sicherheit der politischen Berechnung; sein
Hochmut wollte sich den ganzen Ernst der Lage nicht eingestehen,
wollte nicht lassen von unmöglichen Hoffnungen. Der Imperator
tat das Verderblichste, was er wählen konnte, versuchte durch den
gefangenen Merveldt Unterhandlungen mit seinem Schwiegervater
anzuknüpfen und gewährte also den Verbündeten die Frist, ihre
gesamten Streitmassen heranzuziehen. Am 17. Oktober ruhten die
Waffen, nur Blücher konnte sich die Lust des Kampfes nicht ver-
sagen, drängte die Franzosen bis dicht an die Nordseite der Stadt
zurück.

Am 18. früh hatte Napoleon seine Armee näher an Leipzig
herangenommen, ihr Halbkreis war nur noch etwa eine Stunde
von den Toren der Stadt entfernt. Gegen diese 160000 Mann
rückten 225000 Verbündete heran. Mehr als einen geordneten
Rückzug konnte der Imperator nicht mehr erkämpfen; er aber
hoffte noch auf Sieg, wies den Gedanken an eine Niederlage
gewaltsam von sich, versäumte alles, was den schwierigen Rück-
marsch über die Elster erleichtern konnte.

Die Natur der Dinge führte endlich den Ausgang herbei, wel-
chen Gneisenaus Scharfblick von vornherein als den einzig mög-
lichen angesehen hatte: die Entscheidung fiel auf dem rechten Flügel
der Verbündeten. Napoleon übersah von der Höhe des Thon-
bergs, wie die Osterreicher auf dem linken Flügel der Alliierten
abermals mit geringem Glück den Kampf um die Dörfer an der
Pleiße eröffneten, wie dann das Zentrum der Verbündeten über
das Schlachtfeld von Wachau herankam. Es waren die kampf-
erprobten Scharen Kleists und des Prinzen Eugen; über die un-
bestatteten Leichen der zwei Tage zuvor gefallenen Kameraden
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ging der Heerzug hinweg, man hörte die Knochen der Toten unter
den Hufen der Rosse und den Rädern der Kanonen knarren. Vor
der Front der Angreifer lagen langhingestreckt die hohen Lehm—
mauern von Probstheida, auf beiden Seiten durch Geschütze ge—
deckt — der Schlüssel des französischen Zentrums. Unter dem
Kreuzfeuer der Batterien begann der Angriff, ein sechsmal wie—
derholtes Stürmen über das offene Feld, doch zuletzt behauptete
sich Napoleons Garde in dem Dorfe, und auch Stötteritz neben—
an blieb nach wiederholtem Sturm und mörderischem Häuser—
kampfe in den Händen der Franzosen; man sah nachher in den
Gärten und Häusern die Leichen von Russen und Franzosen, die
einander gegenseitig das Bajonett durch den Leib gerannt, ange—
spießt am Boden liegen. Unmittelbar unter den Augen des Im—
perators ward auch heute den Verbündeten kein entscheidender
Erfolg, obgleich sie dicht an den Schlüsselpunkt seiner Stellung
herangelangten. Indessen rückte auf ihrem rechten Flügel das
Nordheer in die Schlachtlinie ein, füllte die Lücke, welche die
böhmische Armee von der schlesischen trennte, schloß den großen
Schlachtenring, der die Franzosen umfaßte. Es hatte der Mühe
genug gekostet, bis Karl Johann, der am 17. endlich bei Breiten-
feld auf der alten Stätte schwedischen Waffenruhmes angelangt
war, zur tätigen Teilnahme beredet wurde; um den Bedachtsamen
nur in den Kampf hineinzureißen, hatte Blücher seiner eigenen
Tatkraft das schwerste Opfer zugemutet, 30000 Mann seines Heeres
an die Nordarmee abgetreten und damit selber auf den Ruhm
eines neuen Sieges verzichtet. Einmal entschlossen zeigte Berna-
dotte die Umsicht des bewährten Feldherrn. Während Langerons
Russen auf der äußersten Rechten der Angriffslinie durch wieder-
holten Sturm den Feind aus Schönefeld zu verdrängen suchten,
traf die Hauptmasse der Nordarmee am Nachmittag auf der Ost-
seite von Leipzig ein. Bülow führte das Vordertreffen und schlug
das Korps Reyniers aus Paunsdorf hinaus.

So stießen die alten Feinde von Großbeeren abermals aufein-
ander, doch wie war seitdem die Stimmung in den sächsischen Re-
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gimentern umgeschlagen! Wunderbar lange hatte die ungeheure
Macht des deutschen Fahneneides die Truppen des Rheinbundes
bei ihrer Soldatenpflicht festgehalten; außer einigen vereinzelten
Bataillonen waren bisher nur zwei westfälische Reiterregimenter
zu den Verbündeten übergegangen. Mit dem Glücke schwand auch
das Selbstgefühl der napoleonischen Landsknechte; sie begannen
sich des Krieges gegen Deutschland zu schämen, sie empfanden
nach, was ihr Landsmann Rückert ihnen zurief:

Ein Adler kann vielleicht noch Ruhm erfechten,
Doch sicher ihr, sein Raubgefolg, ihr Raben
Erfechtet Schmach bei kommenden Geschlechten!

Die Sachsen fühlten sich zudem in ihrer militärischen Ehre gekränkt
durch die Lügen der napoleonischen Bulletins; sie sahen mit Un-
mut, wie ihre Heimat ausgeplündert, ihr König von Ort zu Ort
hinter dem Protektor hergeschleppt wurde; und sollten sie mit nach
Frankreich entweichen, wenn Napoleon die Schlacht verlor und
Sachsen ganz in die Gewalt der Verbündeten fiel? Selbst die
Franzosen empfanden Mitleid mit der unnatürlichen Lage dieser
Bundesgenossen; Reynier hatte bereits den Abmarsch der Sachsen
nach Torgau angeordnet, als das Anrücken der Nordarmee die
Ausführung des wohlgemeinten Befehls verhinderte. Nur König
Friedrich August zeigte kein Verständnis für die Bedrängnis seiner
Armee noch für seine eigene Schande. Unwandelbar blieb sein
Vertrauen auf den Glücksstern des Großen Alliierten: noch wäh-
rend der Schlacht verwies er seine Generale trocken auf ihre Sol-
datenpflicht, als sie ihn baten, die Trennung des Kontingents von
dem französischen Heere zu gestatten. Die deutsche Gutmütigkeit
wollte dem angestammten Herrn so viel Verblendung nicht zu-
trauen. Die Offiziere glaubten fest, ihr König sei unfrei; keines-
wegs in der Meinung, ihren Fahneneid zu brechen, sondern in
der Absicht, das kleine Heer dem Landesherrn zu erhalten, be-
schlossen sie das Argste, was der Soldat verschulden kann, den
Ubergang in offener Feldschlacht. In der Gegend von Pauns-
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dorf und Sellerhausen schlossen sich etwa 3000 Mann der säch-
sischen Truppen an die Nordarmee an; mit ihnen eine Reiterschar
aus Schwaben. Die Preußen und Russen nahmen die Flüchtigen
mit Freuden auf; nur den württembergischen General Normann,
der einst bei Kitzen die Lützower verräterisch überfallen hatte, wies
Gneisenau mit verächtlichen Worten zurück. Friedrich Wilhelms
Ehrlichkeit aber hielt den Vorwurf nicht zurück: wie viel edles Blut
die Sachsen dem Vaterlande ersparen konnten, wenn sie ihren
Entschluß früher, vor der Entscheidung, faßten! Der traurige
Zwischenfall blieb ohne jeden Einfluß auf den Ausgang der Völ-
kerschlachtt doch warf er ein grelles Schlaglicht auf die tiefe sitt-
liche Fäulnis des kleinstaatlichen Lebens. Das Gewissen des Vol-
kes begann endlich irr zu werden an der Felonie des napoleonischen
Kleinkönigtums; trotz aller Lügenkünfte partikularistischer Volks-
verbildung erwachte wieder die Einsicht, daß auch nach dem Unter-
gange des alten Reichs die Deutschen noch ein Vaterland besaßen
und ihm verbunden waren durch heilige Pflichten.

Gegen 5 Uhr vereinigte Bülow sein ganzes Korps zu einem
gemeinsamen Angriff, erstürmte Sellerhausen und Stünz, drang
am Abend bis in die Kohlgärten vor, dicht an die östlichen Tore
der Stadt. Da währenddem auch Langeron auf der Rechten das
hart umkämpfte Schönefeld endlich genommen hatte und ebenfalls

gegen die Kohlgärten herandrängte, so war Ney mit dem linken
Flügel der Franzosen auf seiner ganzen Linie geschlagen. Durch
diese Niederlage ward Napoleons Stellung im Zentrum unhalt-
bar. Noch am Abend befahl er den Pückzug des gesamten Heeres.
Nun wälzten sich die dichten Massen der geschlagenen Armee durch
drei Tore zugleich in die Stadt hinein, um dann allesamt in ent-
setzlicher Verwirrung auf der Frankfurter Straße sich zu vereinigen.
Daß dieser eine Weg noch offenblieb, war das Verdienst des
unglücklichen Gyulay, der auch am dritten Schlachttage auf der
Westseite nichts ausgerichtet hatte; bis zur Saale hin hielt Ber-
trand den Franzosen die Rückzugsstraße frei. Die Hunderttausende,
die beim Feuerscheine von zwölf brennenden Dörfern auf dem
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teuer erkauften Schlachtfelde lagerten, empfanden tief erschüttert
den heiligen Ernst des Tages; unwillkürlich stimmten die Russen
eines ihrer frommen Lieder an, und bald klangen überall, in allen
Zungen der Völker Europas, die Dankgesänge zum Himmel auf.
Die Sieger beugten sich unter Gottes gewaltige Hand; recht aus
dem Herzen der fromm bewegten Zeit heraus sang der deutsche
Dichter:

O Tag des Sieges, Tag des Herrn,
Wie feurig schien dein Morgenstern!

Nur der Feldherr, der von Amts wegen als der Besieger Na-
poleons gefeiert wurde, vermochte die Größe des Erfolges nicht
zu fassen. Schwarzenberg weigerte sich, die noch ganz unberühr-
ten russischen und preußischen Garden zur Verfolgung auszusen-
den —nicht aus Arglist, wie manche der grollenden Preußen
annahmen, sondern weil sein Kleinmut die Geschlagenen nicht zur
Verzweiflung treiben wollte. Blücher hatte den Tag über, wegen
des verspäteten Eintreffens der Nordarmee, sein kleines Heer zu-
sammenhalten müssen, um einen Ausfall in der Richtung auf
Torgau, den man noch immer befürchtete, zurückweisen zu können;
darum ward Vorck erst am Abend auf dem weiten Umwege über
Merseburg dem fliehenden Feinde nachgesendet. Also konnte Na-
poleon noch 90000 Mann, fast durchweg Franzosen, aus der
Schlacht retten. Die Deckung des Rückzugs, die Verteidigung der
Stadt überließ er seinen Vasallen, den Rheinbündnern, Polen
und Italienern; mochtensie noch einmal für ihn bluten, dem Kaiser-
reich waren sie doch verloren.

So mußte denn am 19. der Kampf um den Besitz der Stadt
selber von neuem begonnen werden. Während Blücher im Nor-
den seine Russen gegen das Gerbertor führt und dort zuerst von
den Kosaken mit dem Ehrennamen Marschall Vorwärts begrüßt
wird, bricht Bülows Korps aus den Kohlgärten gegen die Ost-
seite der Stadt auf. Borstells Brigade dringt in den Park der
Milchinsel, Friccius mit der ostpreußischen Landwehr erstürmt das
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Grimmaische Tor. Noch stehen die Regimenter des Rheinbundes
dicht gedrängt auf dem alten Markte, da tönen schon die Flügel—
hörner der pommerschen Füsiliere die Grimmaische Gasse herunter,
dazwischen hinein der donnernde Ruf: Hoch Friedrich Wilhelm!
Bald blitzen die Bajonette, lärmen die Trommeln und gellen die
Querpfeifen auch in den andern engen Gassen, die nahe bei dem
alten Rathause münden. Alles strömt zum Marktplatze; die Sie-
ger von der Katzbach, von Kulm und Dennewitz feiern hier in
Gegenwart der gefangenen Feinde jubelnd ihr Wiedersehen. Neue
stürmische Freudenrufe, als der Zar und der König selber ein-
reiten; selbst die Rheinbündner stimmen mit ein; alle fühlen, wie
aus Schmach und Greueln der junge Tag des neuen Deutschlands
leuchtend emporsteigt. Während den König von Preußen sein
tapferes Heer frohlockend umdrängt, steht nahebei # ein klägliches
Bild der alten Zeit, die nun zu Grabe geht — Friedrich August
von Sachsen entblößten Hauptes, mitten im Gewühle an der Tür
des Königshauses. Der hat während der Stunden des Sturmes
ängstlich im Keller gesessen, betrogen von den prahlerischen Ver-
heißungen des Protektors noch bis zum letzten Augenblicke auf die
siegreiche Rückkehr des Unüberwindlichen gehofft. Nun würdigen
ihn die Sieger keines Blickes, sein eigenes Volk beachtet ihn nicht,
vor seinen Augen wird seine rote Garde von Friedrich Wilhelms
Adjutanten Natzmer zur Verfolgung der Franzosen hinweggeführt.
Mit naiver Freude wie ein Held des Altertums schreibt Gneisenau
die Siegesbotschaft den entfernten Freunden in allen Ecken des
Vaterlandes: „Wir haben die Nationalrache in langen Zügen ge-
nossen. Wir sind arm geworden, aber reich an kriegerischem Ruhme
und stolz auf die wiedererrungene Unabhängigkeit.“

Dreißigtausend Gefangene fielen den Siegern in die Hände.
Die Umzingelung der Stadt von den Auen her war bereits nahe-
zu vollendet, als die Elsterbrücke an der Frankfurter Straße in
die Luft gesprengt und damit den wenigen, die sich vielleicht noch
retten konnten, der letzte Ausweg versperrt wurde. Ein ganzes
Heer, an hunderttausend Mann, lag tot oder verwundet. Was
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vermochte die Kunst der Arzte, was die menschenfreundliche Auf-
opferung des edlen Ostfriesen Reil gegen solches Ubermaß des
Jammers? Das Medizinalwesen der Heere war überall noch
nicht weit über die Weisheit der friderizianischen Feldscherer hin-
ausgekommen, und über der wackeren, gutherzigen Leipziger Bür-
gerschaft lag noch der Schlummergeist des alten kursächsischen
Lebens, sie verstand nicht rechtzeitig Hand anzulegen. Tagelang
blieben die Leichen der preußischen Krieger im Hofe der Bürger-
schule am Wall unbeerdigt, von Raben und Hunden benagt; in
den Konzertsälen des Gewandhauses lagen Tote, Wunde, Kranke
auf faulem Stroh beisammen, ein verpestender Brodem erfüllte
den scheußlichen Pferch, ein Strom von zähem Kot sickerte lang-
sam die Treppe hinab. Wenn die Leichenwagen durch die Straßen
fuhken, dann geschah es wohl, daß ein Toter der Kürze halber
aus dem dritten Stockwerk hinabgeworfen wurde, oder die beglei-
tenden Soldaten bemerkten unter den starren Körpern auf dem
Wagen einen, der sich noch regte, und machten mit einem Kolben-
schlage mitleidig dem Greuel ein Ende. Draußen auf dem Schlacht-
felde hielten die Aasgeier ihren Schmaus; es währte lange, bis
die entflohenen Bauern in die verwüsteten Dörfer heimkehrten und
die Leichen in großen Massengräbern verscharrten. Unter solchem
Elend nahm dies Zeitalter der Kriege vom deutschen Boden Ab-
schied, die fürchterliche Zeit, von der Arndt sagte: „Dahin wollte
es fast mit uns kommen, daß es endlich nur zwei Menschenarten
gab, Menschenfresser und Gefressene!“ Dem Geschlechte, das solches
gesehen, blieb für immer ein unauslöschlicher Abscheu vor dem
Kriege, ein tiefes, für minder heimgesuchte Zeiten fast unverständ-
liches Friedensbedürfnis.
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pät in der Nacht (des 16. Juni) wurde Blücher von seinen
Generalstabsoffizieren in einem Bauernhause zu Mellery, auf

dem Wege nach Wavre, aufgefunden. Ruhig seine Pfeife rauchend,
lag der Alte auf der Streu; er fühlte sich an allen Gliedern zer-
schlagen von dem schweren Sturze, doch seine frohe Zuversicht war
nicht gebrochen. Unbedenklich genehmigte er die Anordnungen
seines Freundes; die beiden hatten sich so ganz ineinander eingelebt,
daß Gneisenau sicher war, stets aus der Seele des Feldmarschalls
heraus zu beschließen. Am Morgen ritt der Feldherr dem Heere
voraus nach Wavre; die Soldaten jubelten, sobald sie des Ge-
retteten ansichtig wurden, und antworteten mit einem fröhlichen JFa,
als er im Vorüberreiten fragte, ob sie morgen wieder schlagen
wollten. Auf den Sonnenbrand von gestern folgte ein grauer
schwüler Tag mit vereinzelten Gewitterschauern, dann am Abend
strömender Regen, die ganze Nacht hindurch. Mühsam wateten
die Soldaten, die nun seit drei Tagen im Marsch oder im Ge-
fechte gewesen, in dem aufgeweichten schweren Boden und schoben
die Räder der Kanonendurch den tiefen Schlamm. Auf der Bei-
wacht war der Schlaf fast unmöglich, und doch blieb der frohe
Mut unverwüstlich; am Morgen des 18. sah man die schlesischen
Füsiliere nach den Klängen der Feldmusik einen lustigen Walzer
tanzen. Ein warmer Aufruf des Feldmarschalls mahnte die Trup-
pen,ihre letzteKraft aufzubieten für den neuen Kampf: „Vergesset
nicht, daß ihr Preußen seid, daß Sieg oder Tod unsere Losung ist!“

In seinem Berichte an den König sprach Gneisenau offen die
Anklage aus, daß Wellington „wider Vermuten und Zusage“ seine
Armee nicht rechtzeitig konzentriert habe, und in vertrauten Briefen
äußerte er sich noch weit schärfer. Jedoch in dem veröffentlichten
Berichte des Blücherschen Hauptquartiers wurde die peinliche Frage
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schonend übergangen, und auch nach dem Kriege verschmähte Gnei-
senau, um der Bundesfreundschaft willen, hochherzig jeden Feder-
krieg, obgleich die unaufrichtigen Erzählungen des Briten sein reiz-
bares militärisches Ehrgefühl geradezu zum Widerspruche heraus-
forderten. Erst zwanzig Jahre später wurde durch ein nachgelassenes
Geschichtswerk von Clausewitz, der unzweifelhaft die Mitteilungen
seines Freundes Gneisenau benutzt hatte, die geheime Geschichte
dieses Feldzuges aufgeklärt. In jenem Augenblicke vollends lag
dem kühnen Manne nichts ferner als ein unfruchtbares Hadern
um vergangene Fehler; er meldete dem König, eine Schlacht mit
geteilten Kräften sei jetzt nicht mehr möglich, und traf sofort seine
Vorbereitungen für die Vereinigung mit dem englischen Heere. Die
Stimmung im Hauptquartiere ward mit jeder Stunde zuversicht-
licher, da die zuwartende Haltung des Feindes deutlich bewies, daß
das Ergebnis des 16. Juni zwar eine verlorene Schlacht, aber
keine Niederlage war. Blücher fühlte sich des Erfolges völlig sicher;
er wollte, falls Napoleon die Engländer nicht angriffe, selber mit
Wellington vereint dem Feinde alsbald die Schlacht anbieten und
hieß das wilde Regenwetter, „unseren alten Alliierten von der Katz-
bach“, hochwillkommen. Der russische Militärbevollmächtigte Toll
kam übel an, als er für nötig hielt, diese stolzen Preußen zu trösten
und beschwichtigend sagte, die große Armee unter Schwarzenberg
werde alles wieder gutmachen. Blüchers Adjutant Nostitz erwiderte
scharf: „ehe Sie zu Ihrem Kaiser zurückkehren, ist entweder der
belgische Feldzug ganz verloren oder wir haben die zweite Schlacht
gewonnen, und dann brauchen wir Eure große Armee nicht mehr!“

Auf Blüchers Anfrage erklärte sich der englische Feldherr bereit,
am 18. an der Brüsseler Straße eine neue Schlacht anzunehmen,
wenn er auf die Hilfe von etwa 25000 Preußen zählen könne.
Der Alte erwiderte, er werde kommen und hoffentlich mit seiner
ganzen Armee. Nach einem kurzen glänzenden Reitergefechte, wo-
bei Lord Uxbridge mit den Reesen der englischen Gardekavallerie
die französischen Lanciers buchstäblich niederritt, ging Wellington
am Nachmittage nordwärts zurück und versammelte sein Heer bei
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Mont St. Jean, rittlings auf der Brüsseler Straße, mit der Front
nach Süden. Die Furcht vor einer Umgehung von rechts her gab
er freilich noch immer nicht ganz auf und ließ daher bei Hal, zwei
Meilen westlich vom Schlachtfelde ein Korps von 17000 Mann
stehen, so daß in den Entscheidungsstunden fast ein Fünftel seines
Heeres fehlte. Das preußische Heer war in der Nacht vom 17.
auf den 18. vollzählig in der Gegend von Wavre versammelt,
nur zwei starke Meilen östlich von Mont St. Jean, und auch die
sehnlich erwartete Munitionskolonne traf noch ein. Aber diese
kurze Entfernung, die ein Adjutant im Galopp wohl in einer guten
Stunde zurücklegen konnte, bot bei dem entsetzlichen Zustande der
Wege für die unbehilflichen Geschützmassen einer großen Armee
erhebliche Schwierigkeiten. Zudem ward ein langer Aufenthalt
unvermeidlich, da das noch unberührte Korps Bülows die Spitze
nehmen sollte und die weiter vorwärts stehenden Heerteile erst
durchkreuzen mußte. Beabsichtigte der englische Feldherr nur eine
Demonstration, wie Gneisenau eine Zeitlang argwöhnte, so konnte
die Lage der Preußen, die ihre linke Flanke bloßstellten, hoch-
gefährlich werden; nur im festen Vertrauen auf die unerschütter-
liche Ausdauer des englischen Heeres durften sie das Wagnis unter-
nehmen. Wellington getraute sich dem preußischen Feldherrn nur
zuzumuten, daß er zur Verstärkung des linken Flügels der Eng-
länder herankäme. Gneisenau aber wählte nach seiner großen
Weise einen kühneren und schwereren Plan: er dachte vielmehr
die Franzosen im Rücken und der rechten Flanke anzugreifen. Ge-
lang dieser Schlag, so war Napoleons Heer vernichtet und der
Krieg mit einem Male beendet.

Daß die Besiegten so verwegene Gedanken fassen durften, wurde
nur möglich durch die Unterlassungssünden des Siegers. Gewiß
war es für Napoleon nicht unbedenklich, den Preußen mit der
Hauptmacht seines Heeres zu folgen. Aber seine verzweifelte Lage
forderte kühne Entschlüsse. Blieb er dem rührigsten seiner Gegner
auf den Hacken, so war möglich, daß die geschlagene Armee auf
dem Rückzuge gänzlich aus den Fugen geriet, da die Wirkung
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eines Sieges sich durch unaufhaltsame Verfolgung zu verdoppeln
pflegt. Ob Wellington dann noch einen Schlag gegen Ney wagte,
erschien mindestens zweifelhaft; wahrscheinlicher doch, daß der Be—
dachtsame sich auf Antwerpen zurückzog. Es war nicht Kleinmut,
was den Imperator hinderte, diesen Entschluß zu fassen, sondern
der alte Fehler der Überhebung. Wie einst nach der Dresdener
Schlacht und nach den Siegen in der Champagne, so dachte er
auch jetzt zu niedrig von dem Gegner; er glaubte bestimmt, die
Preußen eilten in voller Auflösung dem Rheine zu, und hielt nicht
einmal für nötig, ihren Rückzug beobachten zu lassen. Stand es
also wie er wähnte, dann blieb ihm freilich Zeit vollauf, um das
englische Heer zu schlagen. Gemächlich ließ er seine Truppen am
Vormittag des 17. rasten. Seine Gedanken weilten mehr in Paris
als bei dem Heere; er fragte seine Generale, was wohl die Jako-
biner nach diesem neuen Siege des Kaiserreichs tun würden. Erst
um Mittag befahl er dem Marschall Grouchy, den Preußen zu
folgen, in der Richtung ostwärts nach Gembloux und der Maas,
sie nicht aus den Augen zu lassen und ihre Niederlage zu voll-
enden; für diesen Zweck gab er dem Marschall 33000 Mann,
eine Macht, zu stark für ein Beobachtungskorps, zu schwach, um
eine Schlacht gegen das gesamte preußische Heer zu wagen. Grouchy
zog während der zweiten Hälfte des Tages nach Osten in die Irre,
ohne der Preußen gewahr zu werden. Erst am Morgen des 18.
fand er ihre Spur und wendete sich gegen Wavre: aber von Gnei-
senaus Plänen ahnte er nichts, sondern vermutete nunmehr die
preußische Armee auf dem Rückzuge nach Brüssel. Er so wenig
wie sein Kaiser hielt für denkbar, daß ein geschlagenes Heer sich
sogleich nach der Schlacht wieder ordnen und zu einem neuen An-
griffe rüsten könnte. Der Gedanke, sich zwischen die beiden Heere
der Koalition einzuschieben, kam dem Imperator jetzt nicht mehr
in den Sinn, da die Möglichkeit des Rückzuges der Preußen nach
Norden durchaus außerhalb seiner Berechnung lag. Er selber ver-
einigte sich am Nachmittage des 17. in der Nähe von Quatrebras
mit der Armee Neys, zog dann in voller Sicherheit nordwärts
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auf der Brüsseler Straße den Engländern nach, um sie morgen
oder übermorgen diesseits oder jenseits von Brüssel zur Schlacht
zu zwingen.

So verworren und unfertig die Doppelschlacht am 16. Juni
verlaufen war, ebenso einfach großartig gestaltete sich der Gang
der Ereignisse am 18. Wellington hatte mit Kennerblick eine feste
defensive Stellung gewählt, wie er sie von Spanien her liebte.
Sein Heer hielt auf einem langgestreckten niederen Höhenzuge, der
von Westen nach Osten streichend, etwa in der Mitte, bei dem
Dorfe Mont St. Jean von der wohlgepflasterten Brüsseler Land-
straße senkrecht durchschnitten wird. Auf diesem engen Raume von
kaum 5000 Schritt Länge standen die Truppen dicht zusammen-
gedrängt, mehr als 30000 Deutsche, 24000 Engländer, über 13000
Niederländer, zusammen 68000 Mann, auf der Rechten Lord Hill,
im Zentrum der Prinz von Oranien, auf dem linken Flügel Ge-
neral Picton. Ein tief eingeschnittener, von Hecken eingefaßter
Querweg lief die Front entlang. Im Rücken des Heeres fiel der
Boden sanft ab, so daß die Mehrzahl der Regimenter dem an-
rückenden Feinde verborgen blieb; weiter nördlich lag an der Land-
straße der lichte, von zahlreichen Wegen durchzogene Wald von
Soignes, der für den Fall des Rückzuges eine gute Deckung bot.
Der Herzog blieb während vieler Stunden im Zentrum bei Mont
St. Jean; hier unter einer Ulme, auf einer Bodenwelle neben der
Landstraße, konnte er fast die ganze Aufstellung überblicken und
nach seiner Gewohnheit alles unmittelbar leiten. Einige hundert
Schritt vor der Front lagen wie die Vorwerke einer Festung drei
stark besetzte Positionen: vor der Rechten das Schloß Goumont
inmitten der alten Bäume seines Parkes, von hohen Mauern um-
schlossen; vor dem Zentrum ander Landstraße das Gehöfte La
Haye Sainte; vor dem äußersten linken Flügel die weißen Häuser-
gruppen von Papelotte und La Haye. Die Straße füällt südlich
von Mont St. Jean sanft ab, führt dann völlig eben durch offene
Felder und steigt eine starke halbe Stunde weiter südlich, nahe bei
dem Pachthofe La Belle Alliance wieder zu einem anderen nie-
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deren Höhenzuge empor, so daß das Schlachtfeld eine weite, mäßig
eingetiefte Mulde bildet, die allen Waffen den freiesten Spiel—
raum gewährt.

Auf diesen Höhen bei Belle Alliance stellte Napoleon sein Heer
auf, Reille zur Linken, Erlon zur Rechten der Straße, dahinter
bei Rossomme die Reserve; sein Plan war einfach, durch einen oder
mehrere Frontalangriffe die Linien der Engländer zu durchbrechen,
womöglich an der schwächsten Stelle, auf ihrem linken Flügel. Da
die unsicheren Feuerwaffen jener Zeit dem Angreifer erlaubten,
mit ungebrochener Kraft nahe an den Verteidiger heran zu ge—
langen, so hoffte der Imperator durch ungeheure Massenschläge
den zähen Gegner niederzuringen. Seine Kriegsweise war während
der letzten Jahre immer gewaltsamer geworden; heute vollends,
in der fieberischen Leidenschaft des verzweifelten Spielers zeigte er
die ganze Wildheit des Jakobiners, ballte viele Tausende seiner
Reiter, ganze Divisionen des Fußvolks zu einer einzigen Masse zu-
sammen, damit sie wie die Phalangen Alexanders mit ihrem Ele-
fantentritt alles zermalmten. So begann die Schlacht —ein be—
ständiges Vordringen und Zurückfluten der Angreifer gleich der
Brandung am steilen Strande — bis dann das Erscheinen der
Preußen in Napoleons Rücken und rechter Flanke den Schlacht-
plan des Imperators völlig umstieß. Der Kampf verlief wie eine
planvoll gebaute Tragödie: zu Anfang eine einfache Verwicklung,
dann gewaltige Spannung und Steigerung, zuletzt das Hereinbrechen
des alles zermalmenden Schicksals; unter allen Schlachten der mo-
dernen Geschichte zeigt wohl nur die von Königgrätz in gleichem
Maße den Charakter eines vollendeten Kunstwerks. Der letzte
Ausgang hinterließ in der Welt darum den Eindruck einer über-
zeugenden, unabwendbaren Notwendigkeit, weil ein wunderbares
Geschick jeder der drei Nationen und jedem der Feldherren genau
die Rolle zugewiesen hatte, welche der eigensten Kraft ihres Charak-
ters entsprach: die Briten bewährten in der Verteidigung ihre kalt-
blütige, eiserne Ausdauer, die Franzosen als Angreifer ihren ritter-
lichen, unbändigen Mut, die Preußen endlich die gleiche stürmische
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Verwegenheit im Angriff und dazu, was am schwersten wiegt, die
Selbstverleugnung des begeisterten Willens.

Napoleon rechnete mit Sicherheit auf einen raschen Sieg, da er
die Preußen fern im Südosten bei Namur wähnte. Seine Armee
zählte über 72000 Mann, war dem Heere Wellingtons nament—
lich durch ihre starke Kavallerie und die Uberzahl der Geschütze —
240 gegen 150 Kanonen — überlegen. Unter solchen Umständen
schien es unbedenklich, den Angriff auf die Mittagszeit zu ver-
schieben, bis die Sonne den durchweichten Boden etwas abgetrocknet
hätte. Um den Gegner zu schrecken und die Zuversicht des eigenen
Heeres zu steigern, veranstaltete der Imperator im Angesichte der
Engländer eine große Heerschau; krank wie er war, von tausend
Zweifeln und Sorgen gepeinigt, empfand er wohl auch selber das
Bedürfnis, sich das Herz zu erheben an dem Anblick seiner Getreuen.
Sooft er späterhin auf seiner einsamen Insel dieser Stunde ge-
dachte, überkam es ihn wie eine Verzückung, und er rief: „die Erde
war stolz, so viel Tapfere zu tragen!“ Und so standen sie denn
zum letzten Male in Parade vor ihrem Kriegsherrn, die Veteranen
von den Pyramiden, von Austerlitz und Borodino, die so lange der
Schrecken der Welt gewesen und jetzt aus dem Schiffbruch der alten
Herrlichkeit nichts gerettet hatten als ihren Soldatenstolz, ihre Rach-
gier und die unzähmbare Liebe zu ihrem Helden. Die Trommler
schlugen an; die Feldmusik spielte das Partant pour la Syrie!
In langen Linien die Bärenmützen der Grenadiere, die Roßschweif-
helme der Kürassiere, die betroddelten Tschakos der Voltigeure, die
flatternden Fähnchen der Lanciers, eines der prächtigsten und
tapfersten Heere, welche die Geschichte sah. Die ganze prahlerische
Glorie des Kaiserreichs erhob sich noch einmal, ein überwältigendes
Schauspiel für die alten Soldatenherzen; noch einmal erschien der
große Kriegsfürst in seiner finsteren Majestät, sowie der Dichter
sein Bild kommenden Geschlechtern überliefert hat, mitten im Wetter-
leuchten der Waffen zu Fuß, in den Wogen reitender Männer.
Die brausenden Hochrufe wollten nicht enden; hatte doch der Ab-
gott der Soldaten vorgestern erst aufs neue seine Unbesiegbarkeit
13.
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erwiesen. Und doch kam dieser krampfhafte Jubel, der so seltsam
abstach von der gehaltenen Stille drüben im englischen Lager, aus
gepreßten Herzen: das Bewußtsein der Schuld, die Ahnung eines
finsteren Schicksals lag über den tapferen Gemütern. Zehn Stunden
noch, und die verwegene Hoffnung des deutschen Schlachtendenkers
war erfüllt, und dies herrliche Heer mit seinem Trotze, seinem
Stolze, seiner wilden Männerkraft war vernichtet bis auf die letzte
Schwadron.

Um ½12 Uhr begann Napoleon die Schlacht, ließ seinen lin-
ken Flügel gegen das Schloß Goumont vorgehen, während er zu-
gleich auf seiner Rechten die Anstalten für den entscheidenden Stoß
traf. Vier Divisionen Fußvolk scharten sich dort zu einer riesigen
Heersäule zusammen; eine bei Belle Alliance aufgestellte große
Batterie bereitete durch anhaltendes Geschützfeuer den Angriff vor.
Gegen ½2 Uhr führte General Erlon die gewaltige Infanterie-
masse wider den linken Flügel der Briten heran. Aber noch be-
vor diese Bewegung begann, wurde der Imperator bereits durch
eine unheimliche Nachricht in der kalten Sicherheit seiner Berech-
nungen gestört. Er erfuhr um 1 Uhr durch einen aufgefangenen
Brief, daß General Bülow auf dem Marsche sei gegen die rechte
Flanke der Franzosen; und während er auf der Höhe bei Ros-
somme, im Rücken des Zentrums, an seinem Kartentische stand,
glaubte er auch schon fern im Osten bei dem hochgelegenen Dorfe
Chapelle St. Lambert dunkle Truppenmassen zu bemerken, die als-
bald zwischen den Wellen des Bodens wieder verschwanden. Ein
sofort ausgesendeter Adjutant bestätigte die Vermutung. Gewalt-
sam suchte sich der Kaiser zu beruhigen und schickte vorläufig zwei
Kavalleriedivisionen ostwärts über den rechten Flügel der Schlacht-
stellung hinaus. Es war ja doch sicher nur das eine Korps
Bülows, vielleicht nur ein Teil davon, und ehe die Preußen in
die Schlacht eingreifen konnten, mußte Wellington geschlagen sein.
Seinen Offizieren aber sagte Napoleon mit zuversichtlicher Miene,
Marschall Grouchy ziehe zur Unterstützung der rechten Flanke her-
bei: die Armee durfte von der Gefahr nichts ahnen. Während-
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dem war Erlon mit seinen vier Schlachthaufen vorgerückt; schon
während des Anmarsches erlitt er schwere Verluste, ganze Reihen
in den tiefen Kolonnen wurden von den englischen Kanonenkugeln
niedergerissen. Es gelang zuerst, eine niederländische Brigade in
die Flucht zu schlagen; nur ein Teil der Truppen des jungen
Königreichs bewährte sich; der alte Blücher hatte ganz recht ge-
sehen, als er meinte, diese Belgier schienen „keine reißenden Tiere“
zu sein. Dann aber brach das englische und hannoversche Fuß-
volk hinter den schützenden Hecken hervor, umfaßte mit seinen lan-
gen Linien die unbehilflichen Klumpen der Franzosen. Nach einem
mörderischen Gefechte, bei dem der tapfere Picton den Tod fand,
mußten die Angreifer zurückgehen. Ponsonbys schottische Reiter
setzten nach, sprengten die Weichenden auseinander, drangen in
unaufhaltsamen Laufe bis in die große Batterie der Franzosen;
hier erst wurden sie durch französische Kavallerie zur Umkehr ge-
nötigt.

Der große Schlag war mißlungen. Und jetzt ließ sich schon
nicht mehr verkennen, daß jedenfalls ein beträchtlicher Teil der
preußischen Armee im Anmarsch war, und zwar in der Richtung
auf das Dorf Plancenoit, das im Rücken des rechten Flügels der
Franzosen lag. Noch stand es dem Imperator frei, die Schlacht
abzubrechen, aber wie hätte der Stolze einen so kleinmütigen Ent-
schluß fassen können? Er sendete das Korps Lobaus über Plan-
cenoit hinaus, so daß seine Schlachtstellung statt einer einfachen
Linie nunmehr einen auf der Rechten rückwärts gebogenen Haken
bildete. Die Preußen verdarben ihm die ganze Anlage der Schlacht,
noch bevor von ihrer Seite ein Schuß gefallen war. Den gegen
die Engländer fechtenden Heerteilen wurde die auf der Rechten
drohende Bedrängnis sorgsam verborgen gehalten. Darum ließ
Napoleon die Truppen Lobaus nicht weiter nach Osten vorgehen,
wo sie das Korps Bülows am Rande des breiten Lasnetals leicht
aufhalten konnten, sondern hielt sie nahe bei Plancenoit zurück:
der Zusammenstoß mit den Preußen sollte solange als möglich
hinausgeschoben werden, damit die Armee nicht durch den Kano-
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nendonner auf der Rechten in ihrer Siegeszuversicht beirrt würde.
Aus Furcht vor dem Angriff der Preußen wagte der Imperator
auch nicht mehr, die 24 Bataillone seiner Garde, die noch unbe—
rührt in Reserve standen, gegen die Engländer vorzuschicken, son—
dern beschloß, mit seiner gesamten Kavallerie das Zentrum Wel-
lingtons zu durchbrechen: ein aussichtsloses Beginnen, da die
Hauptmasse des Fußvolks der Verbündeten noch unerschüttert war.

Blücher war am Morgen von Waurre aufgebrochen. Die alten
Glieder wollten sich noch gar nicht erholen von dem bösen Sturze
vorgestern, doch wer durfte dem Helden heute von Ruhe und
Schonung sprechen? „Lieber“, rief er aus, „will ich mich auf
dem Pferde festbinden lassen, als diese Schlacht versäumen!“ Wohl-
gemut ritt er inmitten der Regimenter, die sich mit unsäglicher
Anstrengung durch den tiefen Schlamm hindurcharbeiteten; ein
Brand in Warre hatte den Marsch erheblich verzögert. Die Sol-
daten frohlockten, wo der Feldherr sich zeigte, traten mit lautem
Zuruf an ihn heran, streichelten ihm die Knie; er hatte für jeden
ein ermunterndes Wort: „Kinder, ich habe meinem Bruder Wel-
lington versprochen, daß wir kommen. Ihr wollt mich doch nicht
wortbrüchig werden lassen?“ Thielmann blieb mit dem dritten Armee-
korps bei Wavre zurück, um den Rücken des Heeres gegen einen
Angriff Grouchys zu decken, der in der Tat am Nachmittage auf
Wapvre heranzog. Die übrigen drei Korps nahmen den Marsch
auf Chapelle St. Lambert; um 10 Uhr waren die Spitzen, um
1 Uhr die Hauptmasse der Armee dort auf den Höhen angelangt.
Nun teilte sich das Heer. Zieten mit dem ersten Korps marschierte
geradeaus, in der Richtung auf Ohain und weiter gegen den rech-
ten Flügel der Franzosen. Bülow mit dem vierten Korps und
dahinter das zweite Korps unter Pirch wendeten sich nach links,
südwestwärts, gegen den Rücken der französischen Aufstellung. Das
schwierige Defilee des Lasnetals war zum Glück vom Feinde nicht
besetzt, der Bach ward überschritten, und gegen 4 Uhr ließ Bülow
seine Truppen wohlverdeckt in und hinter dem Walde von Friche-
mont antreten: erst wenn eine genügende Macht zur Stelle war,
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sollte der überraschende Vorstoß erfolgen. In tiefem Schweigen
rückten die Regimenter in ihre Stellungen ein; die Generale hiel-
ten am Rande des Waldes und verfolgten mit gespannten Blicken
den Gang der Schlacht. Als einer der Offiziere meinte, der Feind
werde nun wohl von den Engländern ablassen und, um sich den
Rückzug zu sichern, seine Hauptmacht gegen die Preußen werfen,
da erwiderte Gneisenau: „Sie kennen Napoleon schlecht. Er wird
gerade jetzt um jeden Preis die englische Schlachtlinie zu zerspren-
gen suchen und gegen uns nur das Notwendige verwenden."“

Und so geschah es. Noch ehe die Preußen bei dem Walde von
Frichemont anlangten, zwischen 3 und 4 Uhr, hatte der zweite
große Angriff der Franzosen begonnen. Ney sprengte mit vier-
zehn Regimentern schwerer Reiterei auf der Westseite der Land-
straße gegen die Vierecke der englischen Garde und der Dinvision
Alten im Zentrum heran. Lange wogte der Kampf unentschie-
den hin und her, aber das Fußvolk hielt unerschütterlich aus.
Endlich zurückgeworfen zog Ney auch die Kavallerie Kellermanns
an sich, so daß er jetzt 26 Reiterregimenter zu erneutem Angriff
heranführte, die größte Reitermasse, welche dies kriegerische Zeit-
alter jemals an einer Stelle tätig gesehen hatte. Der Boden
dröhnte von dem Hufschlag von 10000 Pferden, ein Wald von
Säbeln und Lanzen bedeckte die Talmulde, stundenlang schwankte
das Gefecht, zehn-, zwölfmal ward die Attacke gegen einzelne Ba-
taillone erneuert. Nochmals behielt die Standhaftigkeit des eng-
lischen und deutschen Fußvolks die Oberhand. Auch dieser An-
griff scheiterte, die Schwadronen begannen zu weichen, ein kühnes
Vorgehen der englischen und hannoverschen Reservereiterei brachte
sie vollends in Verwirrung; aber auch die Sieger fühlten sich tief
erschöpft.

Auf den anderen Teilen des Schlachtfeldes gestaltete sich unter-
dessen der Gang der Ereignisse weit günstiger für Napoleon. Die
Division Quiot, die schon an dem großen Angriffe Erlons teil-
genommen, ging von neuem auf der Landstraße vor und bestürmte
die Meierei von La Haye Sainte. Dort stand Major Baring
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mit einem Bataillon von der leichten Infanterie der Deutschen
Legion und einigen Nassauern. Die grünen Jäger hatten schon
um Mittag die Schlachthaufen Erlons abgeschlagen; die treuen
Männer hingen mit ganzem Herzen an ihren Offizieren, alle bis
zum letzten Gemeinen zeigten sich entschlossen, von diesem Ehren—
posten nimmermehr zu weichen. Und welche Aufgabe jetzt! Schon
brannten die Dächer des Gehöftes, die einen mußten löschen, die
anderen führten aus den Fenstern, hinter den Hecken und Mauern
des Gartens das Feuergefecht gegen die furchtbare Ubermacht
draußen. Pulver und Blei gingen aus; vergeblich sandte Baring
wiederholt seine Boten rückwärts nach Mont St. Jean mit der
dringenden Bitte um Munition. Erst als fast die letzte Patrone
verschossen war, räumte die tapfere kleine Schar den Platz. Wie
Rasende drangen die Franzosen hinter den Abziehenden in das
Gehöft ein, durchsuchten brüllend alle Stuben und Scheunen:
„kein Pardon diesen grünen Brigands!“ —denn wie viele ihrer
Kameraden waren heute mittag und jetzt wieder den sicheren Ku-
geln der deutschen Jäger erlegen! Das Vorwerk des englischen
Zentrums war genommen, und bald ergoß sich der Strom der
Angreifer weiter bis nach Mont St. Jean. Die Mitte der Schlacht-
linie Wellingtons war durchbrochen. Da führte der Herzog selber
die hannoversche Brigade Kielmannsegge herbei und ihr gelang es
die Lücke im Zentrum vorläufig zur Not wieder auszufüllen. Aber
auch nur vorläufig; denn die Reserven waren schon herangezogen
bis auf den letzten Mann, und La Haye Seinte, die beherrschende
Position dicht vor dem Zentrum, blieb in den Händen des Feindes.
Mittlerweile konnte auch der tapfere Bernhard von Weimar auf
dem linken Flügel die Vorwerke La Haye und Papelotte gegen
die Division Durutte nicht mehr behaupten. Er begann zu weichen.
Wellingtons Besorgnis stieg. Schon seit mehreren Stunden hatte
er wiederholt Adjutanten an Blücher gesendet mit der dringenden
Bitte um Hilfe. Kalt und streng stand er unter seinen Offizieren,
die Uhr in der Hand, und sagte: „Blücher oder die Nacht!“
Wenn Napoleon jetzt imstande war seine Garde gegen Mont
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St. Jean oder gegen den erschütterten linken Flügel der Englän—
der zu verwenden, so konnte ihm der Sieg nicht fehlen.

In diesem verhängnisvollen Zeitpunkte begann der Angriff der
Preußen. Bereits klang fern vom Osten her, beiden Teilen ver—
nehmlich, Kanonendonner nach dem Schlachtfelde hinüber — die
erste Kunde von dem Gefechte, das sich bei Wavre, im Rücken
der Blücherschen Armee, zwischen Thielmann und Grouchy ent—
spann. Um die nämliche Zeit fiel vor dem Walde von Friche-
mont der erste Schuß. Es war ½25 Uhr nachmittags; gerade
fünf Stunden lang hatte die Armee Wellingtons den Kampf allein
aushalten müssen. Bülows Batterien fuhren staffelförmig auf den
Höhen vor dem Walde auf. Ein einzig schönes Schauspiel, wie
dann die Brigaden des vierten Korps mit Trommelklang und
fliegenden Fahnen nacheinander aus dem Gehölz heraustraten und
zwischen den Batterien hindurch sich in die Ebene gegen Plan-
cenoit hinabsenkten. Gneisenau fühlte sich in seinem ewig jungen
Herzen wie bezaubert von der wilden Poesie des Krieges und
unterließ selbst in seinem amtlichen Schlachtbericht nicht zu schildern,
wie herrlich dieser Anblick gewesen sei.

Der Held von Dennewitz tat sein Bestes um die Fehler vom
15. und 16. Juni zu fühnen, leitete den Angriff mit besonnener
Kühnheit wie in den großen Zeiten der Nordarmee. Gleich im
Beginne des Gefechts fiel der allbeliebte Oberst Schwerin, der-
selbe, der vor einem Jahre der Hauptstadt die Siegesbotschaft
gebracht hatte. Das Korps Lobaus ward zurückgedrängt, unauf-
haltsam drangen die Preußen vorwärts auf Plancenoit. Etwas
später, um 6 Uhr hatte General Zieten mit der Spitze des ersten
Korps Ohain erreicht und ging dann, sobald er von der Bedräng-
nis des englischen linken Flügels unterrichtet war, rasch auf die
Vorwerke La Haye und Papelotte vor, wo die Division Durutte
sich soeben eingenistet hatte. Prinz Bernhard von Weimar rettete
die Trümmer seiner Truppen, als die preußische Hilfe herankam,
rückwärts in den schützenden Wald von Soignes; seine tapferen
Nassauer waren durch das lange, ungleiche Gefecht völlig kampf-
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unfähig geworden. Die Brigade Steinmetz warf nun die Fran—
zosen aus den beiden Vorwerken wieder hinaus, die brandenbur-
gischen Dragoner hieben auf die Zurückweichenden ein, die Batterien
des ersten Korps bestrichen weithin den rechten Flügel des Fein-
des, und bis in das französische Zentrum hinein verbreitete sich
schon die Schreckenskunde, dort auf der Rechten sei alles verspielt.

Gegen 7 Uhr war die Schlacht für Napoleon unzweifelhaft ver-
loren. Sein linker Flügel hatte wieder und wieder vergeblich das
Schloß Goumont berannt, im Zentrum war der große Reiter-
angriff gescheitert, auf der Rechten und im Rücken drängten die
Preußen von zwei Seiten her näher und näher; den einzigen Ge-
winn der letzten Kämpfe, die Meierei von La Haye Sainte auf die
Dauer zu behaupten war nicht mehr möglich. Durch einen recht-
zeitigen Rückzug konnte noch mindestens die Hälfte des Heeres
gerettet werden. Es ergab sich aber notwendig aus dem Charak-
ter des Imperators und aus seiner verzweifelten politischen Lage,
daß er diesen Ausweg verschmähte und noch einen dritten all-
gemeinen Angriff versuchte — diesmal nach zwei Seiten zugleich.
Er ließ um 7 Uhr die 24 Bataillone seiner Garde heranrufen,
behielt nur zwei als letzte Reserve zur Hand, sendete zwölf nach
Plancenoit gegen Bülow. Die übrigen zehn sollte Ney zu einem
neuen Angriff gegen das englische Zentrum führen, abermals west-
lich der Landstraße, möglichst entfernt von den Scharen Zietens.
Mit stürmischem Hochruf eilten die Bataillone bei Belle Alliance
an dem Imperator vorüber: es war ja ihr Handwerk den Sieg
zu entscheiden. Sie tauchen dann in die unheimliche Bodenmulde
hinab, wo dichte Haufen von Leichen und Pferden den Todesweg
der französischen Reiter bezeichnen, stürmen unter Trommelschlag,
unbekümmert um die Geschosse der englischen Batterien, über die
Felder, ersteigen den Abhang dicht vor der Front der britischen
Garde. Droben liegen indessen Maitlands Grenadiere im Grase
verborgen. Als die ersten Bärenmützen auf der Höhe erscheinen,
schallt weithin Wellingtons durchdringender Ruf: „Auf, Garden!
fertig!“ und mit einem Male steigt dicht vor den Augen der ent-
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setzten Franzosen eine rote Mauer auf, die lange Linie der eng-
lischen Garde, eine furchtbare Salve kracht auf wenige Schritte
Entfernung in die Reihen der Angreifer hinein. Ein kurzes wüten-
des Handgemenge, dann werden die Blauen von den Roten mit
dem Bajonett den Abhang hinuntergeschleudert. Neys Pferd bricht
von einer Kugel getroffen unter dem Reiter zusammen, und wie
sie den Führer fallen sehen, wenden sich die Garden zur Flucht.
Der aber macht sich von seinem Tiere los, springt auf, versucht
mit zornigen Rufen die Weichenden zu halten. Umsonst; denn
mittlerweile sind die übrigen Bataillone weiter links zwischen zwei
Feuer geraten und gehen ebenfalls zurück. Die Kaisergarde stiebt
auseinander; ihr unglücklicher Führer irrt barhaupt, mit zerbroche-
nem Degen auf dem Schlachtfelde umher und sucht vergeblich die
Kugel, die ihn von seiner Gewissensangst und seinen finsteren
Ahnungen erlösen soll.

Indem hatte Blücher schon den Schlag geführt, der die Ver-
nichtung des napoleonischen Heeres entschied. Die Truppen Bülows
gingen in drei Kolonnen im Sturmschritt auf Plancenoit vor.
In und neben dem Dorfe hielten jene zwölf frischen Bataillone
der Kaisergarde; und sie fochten mit dem höchsten Mute, denn alle
fühlten, daß hier die Entscheidung des ganzen Krieges lag. Die
anstürmenden Preußen sahen sich im freien Felde den Kugeln der
Verteidiger, die in den Häusern und hinter den hohen Mauern
des Kirchhofs verdeckt standen, schutzlos preisgegeben. Dieser letzte
Kampf ward fast der blutigste dieses wilden Zeitalters; das Korps
Bülow verlor in viertehalb Stunden 6353 Mann, mehr als ein
Fünftel seines Bestandes, nach Verhältnis ebensoviel wie die eng-
lische Armee während des ganzen Schlachttages. Der erste und
der zweite Sturm ward abgeschlagen; da führte Gneisenau selbst
die schlesischen und pommerschen Regimenter zum dritten Male
vorwärts, und jetzt gegen 8 Uhr drangen sie ein. Noch ein letzter
wütender Widerstand in der Dorfgasse, dann entwich die Garde
in wilder Flucht; ihr nach Major Keller mit den Füsilieren des
15. Regiments, dann die anderen Bataillone. Auf der ganzen Linie
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erklang in langgezogenen Tönen das schöne Signal der preußischen
Flügelhörner: Avancieren! Zu gleicher Zeit ward weiter nördlich
das Korps Lobaus von Bülows Truppen in der Front, von
Zietens Reitern in der Flanke gepackt und völlig zersprengt. Die
beiden Heerteile der Preußen vereinigten sich hier; der furchtbare
Ning, der den rechten Flügel der Franzosen auf drei Seiten um-
klammern sollte, war geschlossen. Von Norden drängten die Eng-
länder, von Osten und Süden die Preußen heran. Den Truppen
Zietens wies Grolman die Richtung nach der Höhe hinter dem
Zentrum der Franzosen, nach dem Pachthof La Belle Alliance,
der mit seinen weißen Mauern weithin erkennbar wie ein Leucht-
turm über dem tiefen Gelände emporragte. Dorthin nahmen auch
die Sieger von Plancenoit ihren Weg.

Über 40000 Preußen hatten noch am Gefechte teilgenommen,
und jetzt, da die Arbeit fast getan war, kam auch das Armeekorps
Pirchs von den Höhen hinter Plancenoit herab. Napoleon war
während dieser letzten Stunden nach La Haye Sainte vorgeeilt,
um die Division Quiot noch einmal zum Angriff auf Mont St.
Jean vorzutreiben. Sobald er zu seiner Linken die Niederlage
Neys und gleichzeitig den Zusammenbruch des gesamten rechten
Flügels bemerkte, sagte er wie vernichtet: „Es ist zu Ende, retten
wir uns!“ Er eilte an der Landstraße zurück, nicht ohne schwere
Gefahr, denn schon ward die Straße zugleich von den Engländern
und von Zietens Batterien mit einem heftigen Kreuzfeuer bestrichen.

Schweigsam, unbeweglich, mit wunderbarer Selbstbeherrschung
sah Wellington auf die ungeheure Verwirrung. Sein Heer war
nicht nur völlig ermattet, sondern auch in seiner taktischen Gliede-
rung ganz gebrochen; der lange Kampf hatte alle Truppenteile wirr
durcheinander geschüttelt, aus den Trümmern der beiden präch-
tigen Reiterbrigaden Ponsonby und Somerset stellte man soeben
zwei Schwadronen zusammen. Keine Möglichkeit, mit solchen Truppen
noch ein entscheidendes Gefecht zu bestehen. Der Herzog wußte
wohl, daß allein das Erscheinen der Preußen ihn vor einer un-
zweifelhaften Niederlage bewahrt hatte; sein wiederholten dringen-

204



den Bitten an Blücher lassen darüber keinen Zweifel. Doch er
war dem militärischen Ehrgefühle seiner Tapferen eine letzte Ge—
nugtuung schuldig; auch sah er mit staatsmännischer Feinheit vor-
aus, wie viel gewichtiger Englands Wort bei den Friedensverhand-
lungen in die Wagschale fallen mußte, wenn man sich so anstellte,
als hätten die britischen Waffen die Schlacht im wesentlichen allein
entschieden. Darum ließ er, sobald er den rechten Flügel der
Franzosen dem preußischen Angriff erliegen sah, alle irgend ver-
wendbaren Trümmer seines Heeres noch eine Strecke weit vor-
rücken. Auf diesem letzten Vormarsch trieb der hannoversche Oberst
Halkett die beiden einzigen Vierecke der Kaisergarde, die noch zu-
sammenhielten, vor sich her und nahm ihren General Cambronne
mit eigenen Händen gefangen. Aber die Kraft der Ermüdeten
versagte bald, sie gelangten nur wenig über Belle Alliance hinaus.
Wellington überließ, nachdem er den Schein gerettet, die weitere
Verfolgung ausschließlich den Preußen, die ohnehin dem Feinde
am nächsten waren.

Die Geschlagenen ergriff ein wahnsinniger Schrecken. Kein Be-
fehl fand mehr Gehör, jeder dachte nur noch an sein armes Leben.
Fußvolk und Reiter wirr durcheinander, flohen die aufgelösten
Massen auf und neben der Landstraße südwärts; die Troßknechte
zerhieben die Stränge und sprengten hinweg, so daß die 240 Ka-
nonen allesamt bis auf etwa 27 in die Hände der Sieger fielen.
Selbst der Ruf L'’Empereur! der sonst augenblicklich jeden Weg
dem kaiserlichen Wagen geöffnet hatte, verlor heute seinen Zauber;
der kranke Napoleon mußte zu Pferde davonjagen, obgleich er sich
kaum im Sattel halten konnte. Nur um die Fahnen scharten
sich immer noch einige Getreue; ihrer vier waren in der Schlacht
verloren gegangen, die übrigen wurden allesamt gerettet. Niemals
in aller Geschichte war ein tapferes Heer so plötzlich aus allen
Fugen gewichen. Nach der übermenschlichen Anstrengung des
Tages brach alle Kraft des Leibes und des Willens mit einem
Schlage zusammen; das Dunkel der Nacht, die Ubermacht der
Sieger, der umfassende Angriff und die rastlose Verfolgung stei-
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gerten die Verwirrung. Entscheidend blieb doch, daß diesem Heere
bei all seinem stürmischen Mute die sittliche Größe fehlte. Was
hielt diese Meuterer zusammen? Allein der Glaube an ihren
Helden. Nun dessen Glücksstern verbleichte, waren sie nichts mehr
als eine zuchtlose Bande.

Die Sonne war schon hinter dicken Wolken versunken, als die
beiden Feldherren eine Strecke südlich von dem Hofe von Belle
Alliance miteinander zusammentrafen; sie umarmten sich herzlich,
der bedachtsame Vierziger und der feurige Greis. Nahebei hielt
Gneisenau. Endlich doch ein ganzer und voller Sieg, wie er ihn
so oft vergeblich von Schwarzenberg gefordert; endlich doch eine
reine Vergeltung für allen Haß und alle Schmach jener entsetz-
lichen sieben Jahrel Es sang und klang in seiner Seele; er dachte
an das herrlichste der friderizianischen Schlachtfelder, das er einst
von seiner schlesischen Garnison aus so oft durchritten hatte. „Ist
es nicht gerade wie bei Leuthen?“ — sagte er zu Bardeleben und
sah ihn mit strahlenden Augen an. Und wirklich, wie einst bei
Leuthen bliesen jetzt die Trompeter das Nun danket alle Gott!
und die Soldaten stimmten mit ein. Aber Gneisenau dachte auch
an die Schreckensnacht nach der Schlacht bei Fena, an jene Stun-
den im Webichtholze, da er die Todesangst eines geschlagenen
Heeres, die dämonische Wirkung einer nächtlichen Verfolgung mit
angesehen. Noch gründlicher als einst an der Katzbach sollte heute
der Sieg ausgebeutet werden. „Wir haben“, rief er aus, „ge-
zeigt, wie man siegt, jetzt wollen wir zeigen wie man verfolgt."“
Er befahl Bardeleben, mit einer Batterie den Fliehenden auf den
Hacken zu bleiben, immer aufs Geratewohl in das Dunkel der
Nacht hineinzuschießen, damit der Feind nirgends Ruhe fände.
Er selber nahm was von Truppen zur Hand war mit sich, bran-
denburgische Ulanen und Dragoner, Infanterie vom 15. und 25.
und vom 1. pommerschen Regimente; Prinz Wilhelm der Altere,
der die Reservereiterei des Bülowschen Korps geführt, schloß sich
ihm an.

So brauste die wilde Jagd auf der Landstraße dahin; nirgends

200



hielten die Flüchtigen stand. Erst bei Genappe, wo die Straße
auf einer engen Brücke das Tal der Dyle überschreitet, versuchten
die Trümmer der kaiserlichen Garde den Ulanen zu widerstehen;
doch kaum erklang, gegen 11 Uhr, der Sturmmarsch des preußi-
schen Fußvolks, so brachen sie auseinander. General Lobau und
mehr als 2000 Mann gerieten hier in Gefangenschaft; auch der
Wagen Napoleons mit seinem Hut und Degen ward erbeutet.
Welche Uberraschung als man die Sitzkissen aufhob; der große
Abenteurer hatte sich die Mittel sichern wollen für den Fall der
Flucht, den Wagen über und über mit Gold und Edelsteinen an-
gefüllt. Die armen pommerschen Bauernburschen standen vor dem
Glanze fast ebenso ratlos wie einst die Schweizer bei Granson vor
dem Juwelenschatze des Burgunderherzogs; mancher verkaufte einen
kostbaren Stein für wenige Groschen. Das prächtige Silbergeschirr
des Imperators behielten die Offiziere der Fünfundzwanziger und
schenkten es der Lieblingstochter ihres Königs als Tafelschmuck.

Gneisenau aber und Prinz Wilhelm ritten nach kurzem Ver-
schnaufen rastlos weiter. Drüben jenseits der Dyle glaubten die
Franzosen sicher zu sein und hatten sich zur Beiwacht gelagert.
Mindestens siebenmal wurden sie durch die nachsetzenden Preußen
von ihren Feuern aufgescheucht. Als sein Fußvolk nicht mehr
weiter konnte, ließ Gneisenau einen Trommler auf ein Beutepferd
aufsitzen; der mußte schlagen was das Kalbfell aushalten wollte,
und weiter ging es mit den Ulanen und etwa fünfzig Füsilieren,
die noch aushielten. Wie viele Scharen der Franzosen sind dann
noch vor dem Klange dieser einzigen Trommel auseinandergelaufenl
Die Straße war übersät mit Waffen, Tornistern und allerhand
Getrümmer, wie einst der Weg von Roßbach nach Erfurt. Beim
Morgengrauen ward das Schlachtfeld von Quatrebras erreicht,
aber erst jenseits, in Frasnes, nach Sonnenaufgang hielten die
erschöpften Verfolger ein. Sie hatten die Zerrüttung des feind-
lichen Heeres so bis zur völligen Auflösung gesteigert, daß sich
von den Kämpfern von Belle-Alliance nur 10000 Mann, lauter
ungeordnete Haufen, nachher in Paris wieder zusammenfanden.
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Mit stolzen Worten dankte Blücher dem unübertrefflichen Heere,
das ermöglicht habe, was alle großen Feldherren bisher für un—
möglich gehalten hätten: „Solange es Geschichte gibt, wird sie euer
gedenken. Auf euch, ihr unerschütterlichen Säulen der preußischen
Monarchie, ruht mit Sicherheit das Glück eures Königs und seines
Hauses. Nie wird Preußen untergehen, wenn eure Söhne und
Enkel euch gleichen!“ An Stein schrieb er einfach: „Ich hoffe, mein
verehrter Freund, Sie sind von mich zufrieden“ und sprach die Hoff-
nung aus, seine alten Tage als Steins Nachbar „in Ruhe aufs
Land zu verleben“. Er befahl, die Schlacht zu nennen nach dem
sinnvollen Namen des Hofes La Belle Alliance, wo die beiden
Sieger „durch eine anmutige Gunst des Zufalls“ zusammenge-
troffen waren — „zum Andenken des zwischen der britischen und
preußischen Nation jetzt bestehenden, von der Natur schon gebotenen
Bündnisses der Vereinigung der beiden Armeen und der wechsel-
seitigen Zutraulichkeit der beiden Feldherren“. Wellington ging
auf den schönen Gedanken, der beiden Völkern die verdiente Ehre
gab, nicht ein. Die Schlacht sollte als sein Sieg erscheinen, darum
taufte er sie auf den Namen des Dorfes Waterloo, wo gar nicht
gefochten wurde; denn dort hatte er am 17. Juni übernachtet und
von Spanien her war er gewohnt, die Stätten seiner Siege mit
dem Namen seines letzten Hauptquartiers zu bezeichnen. Während
Gneisenaus Schlachtbericht durchaus ehrlich und bescheiden den wirk-
lichen Hergang, soweit er schon bekannt war, erzählte, stellte der
Herzog in seinem Berichte die Ereignisse so dar, als ob sein letzter
Scheinangriff die Schlacht entschieden und die Preußen nur eine
immerhin dankenswerte Hilfe geleistet hätten. Zum Glück wurde
von solchen Zügen englischer Bundesfreundschaft vorderhand noch
wenig ruchbar. Das Verhältnis zwischen den Soldaten der beiden
Heere blieb durchaus freundlich; die tapferen Hochschotten, die auf
dem Schlachtfelde den preußischen Vierundzwanzigern um den
Hals fielen und mit ihnen gemeinsam das Heil Dir im Sieger-
kranzl! sangen, fragten wenig, wem das höhere Verdienst ge-
bühre.
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In der Heimat hatte die Unglückspost von Ligny große Bestür-
zung erregt; man sah schon ein neues Zeitalter unendlicher Kriege
emporsteigen. Um so stürmischer nun die Freude über die Sieges-
botschaft. Wie war doch plötzlich das Machtverhältnis zwischen
den beiden Nachbarvölkern verschoben! Schon jenseits der Grenze
empfingen die Deutschen den Feind; die Hälfte des preußischen
Heeres und ein Teil der norddeutschen Kontingente genügten, um,
vereint mit etwa 60000 Engländern und Niederländern, das fran-
zösische Heer aufs Haupt zu schlagen; unabweisbar drängte sich der
Gedanke auf, daß Preußen allein, selbst ohne Osterreich, bereits
stark genug war, die bösen Nachbarn zu bemeistern, wenn sich nur
alle deutschen Staaten ihm anschlossen. Gneisenau sagte befriedigt:
„Die Franzosen ahnen nicht bloß, sie wissen jetzt, daß wir ihnen
überlegen sind.“ Im Bewußtsein solcher Kraft verlangte die Na-
tion wie aus einem Munde rücksichtslose Ausbeutung des Sieges,
gänzliche Befreiung des deutschen Stromes. Im Namen aller rief

Arndt den Siegern zu:

Nun nach Frankreich, nun nach Frankreich!
Holt gestohlnes Gut zurückl
Unsre Festen, unfre Grenzen,
Unsern Teil an Siegeskränzen,
Ehr' und Frieden holt zurückl

In gleichem Sinne rief ein anderer Poet:

Reißt Vaubans Stachelgurt von Frankreichs Grenze,
Legt ihn der Euren anl!

Die Unvollkommenheit alles menschlichen Tuns zeigt sich aber
nirgends greller als im Kriege. Ein letzter Erfolg, der noch mög-
lich schien, entging den Preußen — nicht ohne die Schuld der
beiden gelehrtesten Männer der Armee, wie die Offiziere urteilten.
Das Heer Grouchys entzog sich der Vernichtung. Als der Mar-
schall am 18. Juni gegen Wavre herankam, hielt ihn Thielmann

14 H. v. Treitschke, Feldausgabe. 200



bis zum Abend durch ein geschickt und mutig geführtes Gefecht
an der Dyle fest. Am frühen Morgen des 19. griff Grouchy
abermals an, und Thielmann, der dem übermächtigen Feinde nur
drei Brigaden entgegenzustellen hatte, wich in der Richtung auf
Löwen zurück. Sein Generalstabschef, der geistvolle Clausewitz,
hielt die Lage für noch bedenklicher als sie war und setzte den
Rückzug allzuweit nach Norden fort. Als die Franzosen sodann,
auf die Schreckensnachricht aus Belle-Alliance, schleunigst um-
kehrten und der Sambre zueilten, da hatten die Preußen die Füh-
lung mit ihnen verloren und konnten sie nicht mehr erreichen.
Unterdessen ward auch von der Hauptarmee her ein Unternehmen
gegen Grouchy eingeleitet. Während General Pirch am späten
Abend des 18. bei Plancenoit eintraf und die Schlacht schon
nahezu beendet fand, verfiel sein Generalstabschef, der gelehrte
Aster, sogleich auf den glücklichen Gedanken, dies zweite Korps
müsse sich jetzt ostwärts wenden, um je nach Umständen die Ar-
mee Grouchys zu verfolgen oder ihr den Rückzug abzuschneiden.
Er sprach damit nur aus, was unmittelbar nachher Gneisenau
selber dem General auftrug. Die Aufgabe bot große Schwierig-
keiten. Das Korps war durch den Tag von Ligny und durch
mehrfache Entsendungen geschwächt, zählte nur 16000 Mann, halb
soviel wie vor drei Tagen; die Soldaten fühlten sich tödlich er-
schöpft, und zudem wußte man nichts Sicheres über Grouchys
Stellung. Was Wunder, daß der Nachtmarsch nur langsam von-
statten ging? Aber bei größerer Rührigkeit seines Generalstabs
mußte der General am 19. erfahren, wo Grouchy zu finden sei.
Dies ward versäumt. Erst am 20. kam die Nachricht, daß der
Marschall in der Nacht, ohne einen Schuß zu tun, unweit der
Vorposten nach der Sambre zu vorübergezogen und also den bei-
den Korps von Pirch und Thielmann glücklich entschlüpft war.
Pirch eilte sofort nach, traf die Nachhut bei Namur, nahm die
Stadt nach einem blutigen Gefechte an den Toren, aber die Haupt-
macht Grouchys war schon in Sicherheit. So geschah es, daß den
Franzosen vorläufig noch ein leidlich geordnetes Heer von 30000
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Mann übrigblieb, das vielleicht den Kern für eine neue Armee
bilden konnte.

Die beiden Feldherren verständigten sich schnell über den ge—
meinsamen Einmarsch in das Innere Frankreichs, wobei die Preu—
ßen wieder die Spitze nehmen sollten; nur gingen beide von grund—
verschiedenen Absichten aus. Blücher wollte einfach die Unter—
werfung des verhaßten Landes vollenden, bis die Monarchen das
Weitere verfügten; Wellington wünschte den legitimen König schleu—
nig in die Tuilerien zurückzuführen. Und wie viel vorteilhafter war
die politische Stellung des Briten! Während Blücher, ohne Kennt—
nis von den Plänen seines Hofes, sich begnügen mußte, seinen
Generalen jeden amtlichen Verkehr mit den Bourbonen zu ver—
bieten, ging Wellington, unbekümmert um die Wünsche der Bun—
desgenossen, ruhig auf sein sicheres Ziel los, forderte den Genter
Hof auf, dem englischen Heere nachzuziehen.

Die Entscheidung des Krieges fiel so wunderbar rasch, daß jene
Mächte, welche eine neue Restauration nicht wünschten, sich gar
nicht auf die veränderte Lage vorbereiten konnten. König Lud-
wig war noch der von allen Mächten anerkannte König von Frank-
reich, das gesamte diplomatische Korps hatte ihn nach Gent be-
gleitet, und den Vorstellungen der fremden Staatsmänner glückte
es, den gefährlichen Einfluß des Grafen Blacas zu beseitigen, den
König für eine gemäßigtere Richtung zu gewinnen. Einer ersten,
unklugen und übermütigen Proklamation folgte schon am 28. Juni
eine zweite voll freundlicher Verheißungen. Der Bourbone ver-
sprach, sich abermals zwischen die alliierten und die französischen
Armeen zu stellen, „in der Hoffnung, daß die Rücksichten, welche
man mir zollt, zu Frankreichs Heile dienen werden“ er verwahrte
sich feierlich gegen die Wiederherstellung der Zehnten und grund-
herrlichen Rechte, gegen die Rückforderung der Nationalgüter. Wel-
lington trug kein Bedenken, den Friedensdeputationen, welche ihm
die Hauptstadt zusendete, zu erklären, die Bedingungen der Sieger
würden um vieles härter werden, wenn die Nation ihren König
nicht zurückriefe. Und seltsam, der russische Gesandte Pozzo di
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Borgo unterstützte eifrig die Bestrebungen des englischen Feld—
herrn: ganz auf eigene Faust, denn der Zar selber dachte in jenem
Augenblicke noch an die Thronbesteigung der Orleans. Pozzo
hoffte durch Begünstigung der bourbonischen Sache auf Jahre hin—
aus der mächtigste Mann in den Tuilerien zu werden. Ein Teil
der besitzenden Klassen neigte sich nun doch der Ansicht zu, daß
eine neue Restauration der einzig mögliche Ausgang der ratlosen
Verwirrung und namentlich für Frankreichs europäische Stellung
vorteilhaft sei— eine kühle Berechnung, die freilich mit den Ge—
fühlen dynastischer Treue nicht das mindeste gemein hatte.

Der Imperator mußte sogleich erfahren, daß Frankreich für einen
unglücklichen Napoleon keinen Raum bot. Auf den Rat seiner
Umgebung verließ er das Heer, das ihn doch allein stützen konnte,
am 20. Juni und eilte nach Paris; dort sah er sich von aller
Welt so gänzlich verlassen, daß er bereits nach zwei Tagen zu—
gunsten seines Sohnes abdankte. Die provisorische Regierung, die
sich unter Leitung des schlauen Fouché gebildet hatte, beachtete die
Worte des Gestürzten nicht mehr. Er verbrachte dann noch einige
Tage voll banger Zweifel in jenem Malmaison, wo einst die ver-
stoßene Josephine in ihrer Einsamkeit gelebt hatte, bot der Re-
gierung vergeblich seine Dienste als einfacher General an. Endlich
sah er ein, daß seine Rolle ausgespielt war; der Gedanke, mit
Hilfe der jakobinischen Föderierten in den Pariser Vorstädten
wieder ans Ruder zu gelangen, schien dem Despoten zu unmili-
tärisch. Als die Preußen sich näherten, verließ er am 29. Juni
das Schloß und eilte an die Küste nach Rochefort. Der große
Schauspieler schlug nun noch einmal seine Toga in malerische
Falten, erklärte dem Prinzregenten, er komme, um wie Themistokles
Schutz zu suchen am gastlichen Herde des großmütigen Feindes,
und begab sich am 15. Juli an Bord des englischen Kriegsschiffes
Bellerophon. Hardenberg erlebte die Genugtuung, daß sein so oft
wiederholter Vorschlag jetzt von allen Mächten unbedenklich ge-
billigt wurde; es blieb nichts übrig als den unheilvollen Mann
fern von Europa in sichere Haft zu bringen. Dort auf der ein-
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samen Felseninsel hat der Gefangene mit eigenen Händen eine
Strafe über sich verhängt, wie sie der bitterste Feind nicht grau—
samer ersinnen konnte. Dies titanische Leben nahm ein gauner—
haftes Ende. Mit wüstem Gezänk und der gewerbsmäßigen Ver-
breitung ungeheuerlicher Lügen füllte er seine letzten Jahre aus;
er selber riß den Schleier hinweg von der bodenlosen Gemeinheit
des Riesengeistes, der sich einst erdreistet hatte, der Welt den Fuß
auf den Nacken zu setzen.

Über die Behandlung Napoleons hatten die beiden Feldherren
sich nur schwer geeinigt. Der Gegensatz der britischen und der
deutschen Politik brach überall hervor. Wellington wollte die Ge-
fühle der Franzosen sorgsam schonen, und da er im Herzen völlig
kalt blieb, so erkannte er auch richtig, daß es den Eroberern übel
anstand, ihren Sieg durch eine Gewalttat zu beflecken. In Blüchers
Hauptquartier dagegen flammte der alte Haß gewaltig auf: so
viele deutsche Männer lagen abermals in ihrem Blute durch die
Schuld dieses einen Mannes! Blücher vermaß sich, er wolle den
Unhold, wenn er ihn finge, im Schlosse von Vincennes erschießen
lassen, auf derselben Stelle, wo einst der Herzog von Enghien
ermordet wurde; denn wozu sonst die Wiener Achtserklärung gegen
den Störer der öffentlichen Ruhe? Erst auf Wellingtons dringende
Bitten gab er den grimmigen Plan auf und fügte sich „der thea-
tralischen Großmut“, wie Gneisenau erbittert schrieb, „aus Achtung
für den Charakter des Herzogs und — aus Schwäche“. Da-
gegen setzte der preußische Feldherr durch, daß der Marsch bis
nach Paris fortgesetzt wurde, während der Engländer der Haupt-
stadt die neue Demütigung lieber ersparen und seinen bourbonischen
Schützling allein einziehen lassen wollte. Blücher blieb standhaft,
stellte den Friedensgesandten der Pariser so strenge Bedingungen,
daß die Fortsetzung des Krieges unvermeidlich wurde. "4

Das preußische Heer drang unaufhaltsam vor, den Engländern
weit voran; auch der Festungskrieg ward mit Nachdruck begonnen,
so daß noch vierzehn feste Plätze ihre Tore den Deutschen öffnen
mußten. Das Volk betrug sich überall tief feindselig; die Fran-
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zosen ließen sich's nicht nehmen, daß dieser neue Krieg der Koa—
lition ein himmelschreiendes Unrecht sei. Auch die Preußen traten
härter und schroffer auf als im vorigen Jahre. Gneisenau hoffte
die Armee Grouchys an der Oise von Paris abzuschneiden. Dies
gelang nicht; immerhin wurden die Truppen des Marschalls durch
die rastlose Verfolgung fast ebenso vollständig aufgelöst wie die
Besiegten von Belle-Alliancce. Der kühne Parteigänger Major
Frankenhausen ließ ihnen nirgends Ruhe, er bewährte wieder den
alten Ruhm der preußischen Reiterei, die sonst in diesem Kriege
wenig Gelegenheit zur Auszeichnung fand. In den Gefechten von
Compiêègne und Villers Cotterets leisteten die Franzosen nur schwäch-
lich Widerstand. Die Geschlagenen entkamen in aufgelösten Scharen
in die Hauptstadt, und mit ihnen gebot Davoust, der Oberbefehls-
haber von Paris, noch über 70 000 Mann; doch was war von
diesen mut= und zuchtlosen Haufen zu erwarten? Am 29. Juni
langte Blücher in Gonesse an, wenige Stunden nördlich von Paris;
der liebliche Kessel des Seinetales lag dicht vor seinen Bilicken.
Sein Heer hatte die 36 Meilen von dem belgischen Schlachtfelde
in 11 Tagen, nur mit einem Ruhetage, zurückgelegt.

Hier im Hauptquartier zu Gonesse kam ein böser Tag für
Gneisenau. Das zieht die Herzen so mächtig zu dem Bilde dieses
großen Deutschen hin, daß er in allem so einfach menschlich war
und darum auch einmal recht menschlich bitter und ungerecht werden
konnte. So widerfuhr es ihm heute. Er wußte, daß er der
eigentliche Feldherr dieses Krieges gewesen, daß der rettende Ge-
danke der Vereinigung der beiden Heere allein aus seinem Kopfe
entsprungen war; nun mußte er hören, wie die Verbündeten Wel-
lington als den ersten Helden priesen, diesen Briten, der wohl
auf dem Schlachtfelde hohe Umsicht und Ausdauer gezeigt, doch
bei, der Leitung des Feldzugs Fehler auf Fehler gehäuft hatte.
Eine tiefe Bitterkeit überkam ihn, wenn er sein ruhmlos verbor-
genes Wirken, alle die so lange schweigsam ertragenen Kränkungen
der letzten Jahre überdachte. Wie abenteuerlich hatte das Schicksal
mit ihm gespielt, von Kindesbeinen an! In Schilda, dem sächsi-
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schen Abdera, war er zur Welt gekommen, mitten im Wirrwarr
des Kriegslagers der Reichsarmee, unter den Feinden Preußens;
die preußischen Kanonen brummten dem Kinde das Wiegenlied,
und wenig fehlte, so wäre der Knabe auf dem Rückzuge in der
Nacht nach der Torgauer Schlacht von den Hufen der Pferde zer—
treten worden, hätte ihn ein mitleidiger Grenadier nicht aufgehoben.
Nachher die öde freudlose Zeit, da er in Schilda barfuß die Gänse
hütete, bis endlich die katholischen Verwandten in Würzburg sich
seiner erbarmten. Der Heimatlose wußte niemals recht, zu welchem
deutschen Stamme, noch zu welcher Kirche er eigentlich gehörte.
Dann die wilden, tollen Studentenjahre in Erfurt, eine kurze Dienst-
zeit bei den österreichischen Reitern, eine Fahrt nach Amerika mit
den Unglücklichen, die der Ansbacher Markgraf den Briten ver—
kaufte. Darauf der preußische Dienst: im Anfang glänzende, über—
schwengliche Hoffnungen, dann wieder die leere Nichtigkeit des
subalternen Lebens, so armselig, so niederdrückend, daß dieser Feuer-
geist, der sich einst fast in seinen eigenen Gluten verzehrt hatte,
jetzt ernstlich Gefahr lief, zum Philister zu werden. Als dann die
weltverwandelnden Geschicke über Preußen hereinbrachen, da jauchzte
der Genius in ihm auf; durch ihn errang das gedemütigte Heer
den ersten Erfolg, seit Scharnhorsts Tode durfte sich niemand mehr
mit ihm vergleichen. Und was war sein Lohn? Die Offiziere
des Generalstabs, die den Zauber des Genies im täglichen Um-
gang empfanden, wußten freilich wohl, was Deutschland an diesem
Manne besaß; sie kamen sich vor wie in der verkehrten Welt,
wenn sie diesen geborenen Herrscher mit dem Federhute in der
Hand ehrerbietig neben dem Zaren stehen sahen. Aber wenn die
Soldaten den alten Blücher mit donnerndem Hurra begrüßten,
so bemerkten sie kaum den unbekannten General an der Seite des
Feldmarschalls. Bülow hatte seinen Namen in die Tafeln der
Geschichte eingetragen, von Gneisenau wußte sie nichts. Er glaubte
älter zu sein, als alle Generale der Infanterie, und war noch immer
Generalleutnant, hatte nie ein selbständiges Kommando geführt,
trug weder den schwarzen Adlerorden noch das große eiserne Kreuz.
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Der König liebte ihn nicht, das boshafte Geflüster unter den Hof—
leuten hörte nicht auf; er fühlte sich seiner Stellung im Heere so
wenig sicher, daß er erst kürzlich den Staatskanzler gebeten hatte,
ihm doch für die Friedenszeiten das Amt des Generalpostmeisters
zu verschaffen. Wie fern lag ihm alle Uberhebung, wie oft nannte
er sich nur einen vom Glücke begünstigten Soldaten; aber einmal
doch mußte der Unmut heraus. In höchster Leidenschaft schrieb
er dem Staatskanzler an einem Tage drei Briefe voll heftiger
Anklagen, beschuldigte in seinem Zorne selbst Stein und Blücher
des Undanks. Die Gerechtigkeit des Königs gab ihm bald Ge-
nugtuung; er trug nachher den Ordensstern, der im Wagen Napo-
leons gefunden worden. Doch über den historischen Ruhm, der
ihm gebührte, ist die Mehrzahl der Zeitgenossen nie ins klare ge-
kommen; erst ein späteres Geschlecht seiner Landsleute ward seiner
Größe gerecht, und die Franzosen wissen bis zum heutigen Tage
noch nicht, wer der erste Feldherr des verbündeten Europas war.
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·

ns Alteren ruft die heutige Feier die goldenen Tage unseres
Lebens vor die Seele, die Tage, da Gottes Gnade unter

Kampf und Not und Jammer allen Träumen, aller Sehnsucht
unserer Jugend über jedes Hoffen hinaus die herrliche Erfüllung
schenkte. Und doch, indem ich zu reden beginne, empfinde ich leb-
haft, wie tief sich die Welt in diesem Vierteljahrhundert verwan-
delt hat. Nicht jede Zeit vermag das Große zu tun, nicht jede
vermag es recht zu verstehen. Auf die Entscheidungsstunden der
Geschichte folgt gemeinhin ein Geschlecht, das die eherne Stimme
des gewaltigen Völkerbildners, des Krieges, noch im eigenen Herzen
nachzittern fühlt und sich mit jugendlicher Begeisterung des Er-
rungenen freut. Aber ohne die beständige Arbeit der Selbstbe-
sinnung und Selbstprüfung schreiten die menschlichen Dinge nicht
vorwärts. Neue Parteien mit neuen Gedanken treten auf; sie
fragen zweifelnd oder höhnend, ob das erreichte Ziel der gebrachten
Opfer wert gewesen. Die Feldherren der Schreibstube berechnen,
was sich wohl auf dem geduldigen Papiere noch vollkommener
hätte gestalten lassen; betriebsame Ahrenleser spüren emsig all das
Widrige und Häßliche auf, was sich, wie der Schwamm an den
Eichbaum, an jedes mächtige Menschenwerk ansetzt, und über der
Fülle des Tadels gehen leicht Freude und Dank verloren. Es
bedarf meist einer langen Frist, bis sich ein Volk entschließt, das
Große seiner Vergangenheit wieder im Großen zu sehen. Der
hohe Sinn des Befreiungskrieges ist der Mehrzahl der Deutschen
doch erst fast ein halb Jahrhundert nachher durch die Werke von
Häußer, Droysen, Bernhardi, Sybel erschlossen worden. Lassen
Sie uns heute von allem Kleinlichen absehen und nur der sitt-

* Rede bei der Kriegs-Erinnerungsfeier der Kgl. Friedrich-Wilhelms-Universität
zu Berlin am 19. Juli 1895.
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lichen Mächte gedenken, die in dem glücklichsten aller Kriege wal-
teten.

Als Feldmarschall Moltke einst sein Regiment, die Kolbergischen
Grenadiere, besuchte, da wies er auf das Bildnis Gneisenaus, des
ersten Chefs, der vormals diese ehrenreiche Truppe hinter den Wäl-
len der unbesiegten pommerschen Festung aus den verlaufenen
Trümmern des alten Heeres gebildet hatte, und sagte: „Zwischen
uns beiden ist ein großer Unterschied. Wir haben nur Siege zu
verzeichnen gehabt. Er hat die Armee nach einer Niederlage zum
Siege geführt. Diese höchste Probe haben wir noch nicht bestanden.“
Wer kann diesen Ausspruch hören, ohne die tiefe Bescheidenheit
und zugleich den hohen Ehrgeiz des Feldmarschalls zu bewundern?
Aber nachsprechen dürfen wir die schönen Worte nicht; wir danken
dem Helden vielmehr, daß er sie durch seine Taten selbst widerlegt
hat. So, gerade so, unfehlbar wie der Hammer Thors mußte das
deutsche Schwert schmetternd niederfallen, so, wider alle Erfahrung,
mußte das wandelbare Kriegsglück zur Unwandelbarkeit gezwungen
werden und Kranz auf Kranz um unsere Fahnen winden, wenn
dies bestverleumdete und bestverhöhnte aller Völker wieder die rechte
Stelle in der Staatenwelt erringen sollte. Wir waren die Jahr-
hunderte entlang durch die weltbürgerliche Macht unseres römischen
Kaisertums, wie die Italiener durch ihr Papsttum, in der einfachen
Arbeit nationaler Politik gehemmt und geschädigt worden; wir
mußten dann in unserem Staatenbunde mehrere ausländische Mächte
mittaten lassen und sahen uns zugleich angekettet an eine halb-
deutsche Macht, an eine verhüllte Fremdherrschaft, deren Unwahr-
heit ein großer Teil der Nation, befangen in alten teueren Er-
innerungen, niemals erkennen wollte. Der Ruhm der Unbesieg-
barkeit, den einst niemand den Fahnen Friedrichs zu bestreiten
gewagt, war durch alle die herrlichen Schlachten der Befreiungs-
kriege nicht wiederhergestellt; denn immerdar höhnten die Fremden:
als die Preußen bei Fena allein standen, wurden sie geschlagen,
nur im Bunde mit anderen Mächten siegten sie wieder! Und da-
bei wuchs und wuchs in der Nation das Bewußtsein einer uner-
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meßlichen Kraft, einer lebendigen, unzerstörbaren Gemeinschaft des
gesamten geistigen und wirtschaftlichen Lebens. Ein Volk in so
beispiellos schwieriger Lage, so stark in seinem berechtigten Selbst—
gefühl und so schwach durch seine jämmerliche Bundesverfassung,
mußte notwendig in verworrene, ziellose Parteikämpfe, in alle
Kinderkrankheiten des politischen Lebens verfallen. Im Ausland
aber war unter Millionen nur einer, unser treuer Freund Thomas
Carlyle, der in dem Wirrwarr unserer Parteiung den Adel der
deutschen Volksseele liebevoll erkannte. Sonst stimmten alle über—
ein in dem Gedanken, daß aus uns nichts werden dürfe, daß diese
Mitte des Weltteils, auf deren Schwäche die alte Staatengesellschaft
so lange beruht hatte, niemals erstarken solle. Wir waren den
Fremden nur die lächerlichen festlustigen Sanges- und Schützen—
brüder, und der deutsche Name Vaterland galt in England schlecht-
hin als Schimpfwort. Als Preußen dann die alten Siegesbahnen
des Großen Kurfürsten und des großen Königs wieder einge-
schlagen, unsere Nordmark befreit und im Schlachtendonner von
Königgrätz die Fremdherrschaft des Hauses Osterreich zertrümmert
hatte, da blieb Europa noch weit davon entfernt, die neue Ordnung
der deutschen Dinge anzuerkennen. Wir hatten vor Zeiten nach
der Weltherrschaft des römischen Reiches getrachtet und waren dann
durch die grausame Gerechtigkeit der Geschichte lange zu einem
leidenden Weltbürgertum verurteilt worden, so daß unser Boden
den Tummelplatz abgab für die Heere und das diplomatische Ränke-
spiel aller Völker. Sollte das also bleiben?

Was wir brauchten war ein ganzer, unbestreitbarer, allein durch
deutsche Kraft errungener Sieg, der die Nachbarn zwang, die freie
Mündigkeit dieser Nation endlich zu achten. Das hat König Wil-
helm, der so oft seinem Volke das Wort von den Lippen nahm,
recht begriffen, als er in seiner Thronrede sagte: „Hat Deutschland
Vergewaltigungen seines Rechts und seiner Ehre in früheren Jahr-
hunderten schweigend ertragen, so geschah es nur, weil es in seiner
Zerrissenheit nicht wußte, wie stark es war.“ Wir waren längst
nicht mehr das arme mißhandelte Volk von 1813, das seine Fahnen
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geschändet, seine Felder verwüstet, seine Städte geplündert sah, das
in heiligem Zorne betete: Rettung vor dem Joch der Knechte! und
dann, auf das AÄrgste still gefaßt, den ungleichen Kampf wagte.
In heller Freude vielmehr erhob sich auf des Königs Wink eine
freie, starke, stolze Nation; sie kannte ihre Kraft, aus dem brau-
senden Getöse der Volksversammlungen und des Straßenlärmes,
der Zeitungen und der Flugschriften erklang übermächtig der eine
Ruf: wir müssen, wir werden siegen. Dichter haben den greisen
Herrscher, wenn er einherritt vor seinen Paladinen, wohl mit den
Heerkönigen des germanischen Altertums verglichen. König Wilhelm
war mehr, er war ein Held unserer Zeit, der gebietende monar—
chische Führer einer ungeheuren demokratischen Massenbewegung,
die alle Höhen und Tiefen unseres Volkes erschütterte und ihres
Zieles sicher über alle Bedenken zaudernder Höfe im Sturme hin—
wegschritt. Das verstand sich von selbst, daß die alten treuen Adler—
lande Preußens freudig zu den Waffen griffen. Hier sprach man
noch auf jedem Bauernhofe vom alten Fritz und vom alten Blücher.
Hier hingen selbst in den französischen Kirchen die Tafeln mit dem
Eisernen Kreuz und der Inschrift: Morts pour le roi et la patrie;
und die langen Reihen der französischen Namen darunter erzählten,
wie tief ein edler Staat edle Fremdlinge mit seinem Geiste zu
durchdringen vermag. Aber auch in den kleinen Staaten, die so
lange der Siegesfreude entbehrt hatten und jetzt erst lernten, was
ein Volk in Waffen ist, erwachte überall der gleiche Eifer und die
gleiche Zuversicht.

Dann fügte es ein gnädiges Geschick, daß gleich beim Beginn
des Krieges das Schuldbuch deutschen Bruderstreites zerrissen, alle
Sünden alten Haders für immer abgetan wurden. Die Bayern,
die schon dreimal der Freundschaft Preußens die Rettung ihres
Staates verdankten, neuerdings aber, durch die Verblendung des
Hofes, sich ihrem alten natürlichen Bundesgenossen ganz entfremdet
hatten, halfen jetzt, von Preußens Kronprinzen geführt, die ersten
Siege des Feldzuges bei Weißenburg und Wörth mit erfechten.
Unser Fritz mit seinem gütigen, strahlenden Lächeln ward ihrer
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aller Liebling, er schlug die Brücke zwischen den Herzen von Süd
und Nord, und nicht lange, so nannte der Baier den Preußen
seinen treuesten Bruder. Einst hatte Moritz von Sachsen das Boll—
werk Lothringens den Franzosen verraten. Jetzt führten kursächsische
Regimenter, die Schuld der Väter edel sühnend, bei St. Privat
die letzten Schläge in den Schlachten um Metz; und ihr Kronprinz
Albert, der vor vier Jahren noch bei Königgrätz den Rückzug des
geschlagenen Heeres ritterlich gedeckt hatte, erwies sich nunmehr als
der Besten einer unter den Führern des preußisch-deutschen Heeres.
Der Neid und die Scheelsucht der deutschen Stämme verschwanden
vor dem leidenschaftlichen Wetteifer guter Kameraden und Bluts-
freunde. Nun gar an die ängstliche Schonung der preußischen
Garden, die noch im Jahre 1814 so viel Mißmut erregt hatte,
mochte niemand auch nur denken. Die Garde blutete und kämpfte,
schwerer als viele andere Korps, und wenn einer klagte, so geschah
es nur, weil er fand, daß seine Truppe nicht oft genug ins Feuer
gekommen sei.

Mit einem solchen Heere ließ sich alles wagen; jeder General
trachtete nach dem stolzen Vorrecht der Initiative, das König Fried-
rich seinen Preußen zuerkannte. Ungewollt, ohne Plan, und doch
notwendig geboten durch den Charakter unseres Heeres, entbrannte
die furchtbare Schlacht um die Höhen von Spichern, weil jeder
Korpsführer kurzerhand dem Donner der Kanonen entgegenging.
Einen Tag früher, als ihnen befohlen war, zogen die Branden-
burger auf das linke Ufer der Mosel und versperrten dann den
langen Sommertag hindurch, allein, erst spät unterstützt, dem ge-
samten feindlichen Heere den rettenden Rückzug, bei Mars la Tour,
in der heldenhaftesten Schlacht des ganzen Krieges, also daß zwei
Tage nachher jener verwegene, ungeheuere Kampf mit verkehrter
Front möglich wurde, der unsere Scharen, wenn sie nicht siegten,
mitten ins feindliche Land hinausgeschleudert hätte. Als das eine
Heer in den Wällen von Metz eingeschlossen war, begann als-
bald — so sagten die Musketiere — das große Kesseltreiben gegen
das zweite. Bei Sedan überboten die Enkel alles, was ihre Vor-
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fahren einst von der Paviaschlacht der frommen Landsknechte ge—
sungen hatten: der Kaiser und sein letztes Heer streckten die Waffen.

Bis dahin hatten die Unseren in zerschmetternden Angriffen, wie
es der stolzen preußischen Uberlieferung entsprach, ein wohlgeschultes
Heer bekämpft, das zum guten Teile aus alten sieggewohnten
Berufssoldaten bestand, aber der Kopfzahl des Gegners nachstand.
Jetzt erwuchs ihnen plötzlich eine ganz andere, mühevollere, dem
preußischen Wesen weniger zusagende Aufgabe. Es begann die in
aller Geschichte beispiellose Belagerung einer mit fanatischem Mute
verteidigten Millionenstadt. Derweil die Deutschen die beständigen
Ausfälle des weit überlegenen Pariser Volksheeres zurückschlugen,
drängten von allen Seiten her zum Entsatze der Hauptstadt neue
Heere heran, unzählbare Massen, die Blüte der französischen Jugend,
Trümmer der alten Armee und wüstes, zuchtloses Gesindel in
krausem Gemenge. Gegen sie mußte der Belagerer selber große
Ausfallskämpfe führen, durch kühne Vorstöße weithin bis zum
Kanal und zur Loire. Wir Deutschen dürfen Gambetta wahrlich
nicht, wie manche seiner Landsleute in der Hitze des Parteikampfes,
den Namen des wütenden Narren geben. Für die Rettung des
Vaterlandes das Unmögliche versuchen, bleibt immer groß. Und
schlechthin unmöglich waren die Pläne des Diktators nicht, der mit
seinem revolutionären Ungestüm immer neue Armeen aus dem Bo-
den stampfte und die heiße Vaterlandsliebe seines Volkes bis zur Wut
des Rassenkrieges erhitzte. Die reichen, in langer Kulturarbeit an-
gesammelten wirtschaftlichen Kräfte des vom Kriege noch nicht be-
rührten südlichen Frankreichs schienen unerschöpflich; aber die sitt-
lichen Kräfte sind es nicht, bei den Völkern so wenig, wie bei dem
einzelnen. Den Heeren Frankreichs fehlten von vornherein die
Treue, das Vertrauen, der Rechtssinn, die allein dem Geschlagenen
einen Rückhalt gewähren, und als nun aller flammende Mut,
alle Wucht erdrückender Massen, alle Uberlegenheit der Feuer-
waffen des Fußvolks in zwanzig Schlachten das Kriegsglück nim-
mer wenden konnte, als die Deutschen hinter dem Schleier ihrer
weit dahinfegenden Reitergeschwader immer wieder unverhofft her-
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vorbrachen, da packte auch tapfere Herzen der preußische Alp, le
cauchemar prussien.

Frankreich hatte die führende Stellung in Europa schon seit
dem Sturze des ersten Kaiserreichs verloren und sie dann für
einige Jahre scheinbar zurückgewonnen durch die diplomatische Kunst
des dritten Napoleon. Sobald Preußens böhmische Siege ein ge—
rechtes Gleichgewicht der Mächte wieder herzustellen drohten, da
bemächtigte sich jener lärmenden Pariser Kreise, welche von jeher
die willenlose Provinz beherrschten, ein phantastischer Rausch na—
tionalen Hochmuts; der alte Wahn kam wieder auf, daß Frank—
reichs Größe auf der Schwäche seiner Nachbarn beruhe. Die
öffentliche Meinung der Unberufenen nötigte den kranken Kaiser
wider seinen Willen zur Kriegserklärung, sie meisterte und störte
vorlaut jede Bewegung der Heere, sie erzwang den verhängnis—
vollen Zug nach Sedan. Nach den ersten Niederlagen fiel der
Kaiserthron, der keine andere Stütze besaß als das Glück,' und
die Parteiherrschaft der neuen revolutionären Regierung konnte
weder Gerechtigkeit üben noch allgemeines Ansehen erlangen. Daß
der Befehlende befiehlt und der Gehorchende gehorcht, ward in
dem allgemeinen unheimlichen Mißtrauen fast vergessen. Jedes
Mißgeschick galt für Verrat, auch als der Krieg sich seine Männer
gebildet und die Armee der Loire in Chanzy einen Feldherrn ge—
funden hatte; und zuletzt noch, nach der Ubergabe von Paris, zer-
fleischten sich die Besiegten unter den Augen der Sieger selbst in
einem gräßlichen Bürgerkriege.

Selten hat sich so klar gezeigt, daß es der Wille ist, der in den
Daseinskämpfen der Völker entscheidet, und in dem Einmut des
Wollens waren wir die Stärkeren. Dies Frankreich, das so oft
unseren inneren Zwist genährt und mißbraucht hatte, stand mit
einem Male der lebendigen Einheit der Deutschen gegenüber; denn
ein gerechter Krieg entfesselt alle natürlichen Kräfte des Gemüts,
neben dem Hasse auch die Macht der Liebe. Unverbrüchliches
Vertrauen verband die deutsche Mannschaft mit ihren Offizieren
und alle mit der obersten Heeresleitung. Die Schwaben, Badener
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und Bayern, die uns bisher doch nur als Feinde gekannt hatten
und erst durch das lose Band völkerrechtlicher Verträge mit uns
verbunden waren, sagten ganz ebenso zuversichtlich wie die Preu-
ßen: Der König und sein Moltke wird es schon machen. Welch
ein Hort und Halt war dies unbedingte Vertrauen für die Masse
der gemeinen Mannschaften, als sie nach dem Siegesjubel des
Sommers nun im Winter die ganze entsetzliche Prosa des Krieges
kennen lernten: Hunger, Frost, Ermattung und die notgedrungene
Unbarmherzigkeit gegen das feindliche Volk, als sie nach kurzer
Nachtrast in den schneeigen Ackerfurchen immer wieder durch den
Klang der Trommeln und der Querpfeifen zu neuen Gefechten
geweckt wurden, zu endlosen Märschen, deren Sinn und Zweck sie
nicht begriffen. Manche lernten selbst den Wert ihrer eigenen
Siege erst nachträglich, wie durch Hörensagen kennen, so die tap-
feren Sechsundfünfziger, die in blutigem Nachtgefechte die Mobil-
garden der Bretagne aus dem Hofe La Tuilerie hinausschlugen,
ohne zu ahnen, daß sie damit der dreitägigen Schlacht von Le
Mans die entscheidende Wendung gaben. „Guter Wille, Aus-
dauer und Mannszucht überwanden alle Schwierigkeiten“ — so
urteilt Moltke einfach. Dieser gute Wille aber war nur möglich
in einem frommen Kriegsvolk. In schlichter Demut, ohne viel
Reden und Beten, beugten sich die Männer vor dem Unerforsch-
lichen, der auf dem Schlachtfelde die Halme mäht, und wie oft
vernahm der Feldprediger, wenn er den letzten Trost spendete,
von den Lippen der Sterbenden rührende Geständnisse einer tiefen,
schamhaften Gottesfurcht. Auch den Daheimgebliebenen ward das
Herz freier, weiter, liebreicher, der Ernst der Zeit hob sich über
die Selbstsucht des Werktagstreibens empor. Der Streit der Par-
teien verrauchte, vereinzelte vaterlandslose Toren wurden rasch zum
Schweigen gebracht, und je länger das Ringen währte, um so
fester vereinigte sich die gesamte Nation in dem Entschlusse, daß
dieser Kampf uns das Deutsche Reich und die verlorene alte
Westmark wiederbringen müsse. Hundertunddreißigtausend deutsche
Männer fielen dem unersättlichen Kriege zum Opfer, endlos schienen
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die Züge der nachrückenden alten Landwehrmänner, mehr als eine
Million unserer Krieger überschritt nach und nach die französische
Grenze. Alle kamen, es mußte sein. Wenn die Todesnachrichten
aus dem Westen einliefen, dann sagten die Väter und die Brü—
der: viel Trauer, viel Ehre; und auch den Müttern, den Frauen,
den Schwestern blieb im schweren Herzeleid doch der Trost, daß
ihrem kleinen Hause ein Blatt gehöre in dem schwellenden Kranze
deutschen Ruhmes.

Ideen allein entzünden kein nachhaltiges Feuer im Herzen des
Volkes, sie bedürfen der Männer. Und wohl war es ein Glück,
daß die Nation einmütig aufblicken konnte zu dem greisen Herrscher,
dessen ehrwürdiges Bild kommenden Geschlechtern immer größer
erscheinen wird, je näher die historische Forschung herantritt. Seine
Mojestät sieht alles — so wetterten die Feldwebel ihre säumigen
Leute an, und sie sagten die Wahrheit. Als ihn das Schicksal
im hohen Alter auf den nie gesuchten Thron gehoben, da empfand
er bald, daß die Vorsehung ihn und sein Heer zum Werkzeug für
ihre Fügungen bestimmt hatte. Wenn ich das nicht glaubte, sagte
er ruhig, wie hätte ich sonst die Last dieses Krieges tragen können?
Er hatte als Jüngling das Volk in Waffen bewundert, da es sich
nach Scharnhorsts Plänen im Drange der Not halbgeordnet zu-
sammenscharte, er hatte als Mann mit Scharnhorsts Erben, Boyen,
beständig erwogen, wie diese unfertigen Gedanken sich lebenskräftig
ausgestalten könnten, und endlich als König unter schweren par-
lamentarischen Kämpfen die dreijährige Dienstzeit der verstärkten
Linientruppen durchgesetzt, die uns ein zugleich volkstümliches und
kriegerisch ausgebildetes Heer sicherte. Er kannte jedes kleine Räder-
werk der riesigen Maschine, jetzt sah er zufrieden, wie sie arbeitete.
Allein, ohne Kriegsrat, faßte er seine Entschlüsse nach Moltkes
Vorträgen. Früher und sicherer als alle seine Umgebungen ahnte
er, daß die Schlacht von Sedan den Krieg entschieden aber noch
lange nicht beendigt hatte. Er kannte den glühenden Nationalstolz
der Franzosen, er hatte vor allen anderen die reiche, in starkem
Gedächtnis bewahrte Erfahrung des Greisenalters voraus; noch
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immer sah er leibhaftig vor sich, wie einst vor sechsundfünfzig Jahren
die bewaffneten Bauernscharen der Champagne unter den Augen
der Preußen aus der Erde aufgestiegen waren. Früher und klarer
als alle durchschaute er die Gefahr, die von der Loire her drohte,
und befahl die Verstärkung des Heeres im Süden. So blieb er
bis zum Ende der Kriegsherr, und als er den Boden Frankreichs
verließ, da gedachte er, nach solchen Siegen, gewissenhaft des ewigen
Wandels der menschlichen Dinge und ermahnte die Armee des
nunmehr geeinten Deutschlands, daß sie sich nur bei stetem Streben
nach Vervollkommnung auf ihrer Stufe erhalten könne.

Es ist die anheimelnde Schönheit der deutschen Geschichte, daß
wir nie einen jede Persönlichkeit niederdrückenden Napoleon gekannt
haben. In allen großen Zeiten standen neben unseren führenden
Helden freie Männer von fester Eigenart und sicherem Stolze, und
König Wilhelm verstand, ein geborener Herrscher, starke, in ihrem
Fache ihm selber überlegene Talente, jedes am rechten Ort, frei
schalten zu lassen. Menschlich würdiger ist nichts als die treue
Freundschaft, welche den Kriegsherrn mit dem Schlachtendenker
verband, dem geistigen Leiter der Heere, dem wunderbaren Manne,
dem die verschwenderische Natur neben dem untrüglichen Blick und
der genialen Tatkraft des großen Feldherrn auch die Schärfe eines
fast den gesamten Bereich menschlichen Wissens umfassenden Ver—
standes und den Künstlersinn des klassischen Schriftstellers schenkte.
Und neben Moltke stand Roon, der Gestrenge, bitter Gehaßte;
hart und unerschütterlich in seinen Grundsätzen, wie ein gottseliger
Dragoner Oliver Cromwells, hatte er die Neugestaltung des Heeres
nach den Vorschriften seines Kriegsherrn bewirkt, jetzt nannten ihn
die bekehrten Gegner den neuen Waffenschmied Deutschlands. Und
dann die Führer der Armeen und der Korps. Neben den Prinzen:
Goeben, der ernste Schweiger, von dem seine Leute sagten, er könne
nicht sprechen, aber auch nicht irren — sie ahnten nicht, daß
seine Feder ganz im Stil der Kommentarien Cäsars zu reden
wußte. Dann Konstantin Alvensleben, der echte Sohn des mär—
kischen Kriegervolkes, munter und gütig, aber furchtbar in der
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Schlacht, stürmisch, unaufhaltsam, bis zuletzt noch bei Le Mans das
Hurra Brandenburg! seiner Scharen erklang. Gott verzeih mir's,
sagte er nach dem Todesritte von Mars la Tour, ich fragte nicht,
was auf oder unter der Erde lag, ich dachte nur an die Zukunft.
Dann der geistvolle, feurige Franke v. d. Tann, der jetzt vollenden
half, was er einst im brausenden Jugendmut als Führer der
schleswig-holsteinischen Freischaren versucht hatte — und so weiter,
eine dichte Wolke kühner und denkender Männer, die unser Volk,
wie die Helden des Befreiungskrieges, im Laufe der Jahre immer
lieber gewinnen wird. Wie der König selbst so schlicht und sicher
auftrat, daß die Schmeichler der Höfe sich nie an ihn heranwagten,
so zeigten auch seine Generale, sehr wenige ausgenommen, das an—
spruchslofe Wesen, das deutscher Empfindung wohltut. Wandern
Sie hinaus durch den Wald nach dem kleinen Jagdhaus von Drei—
linden. Dort im Gebüsch wohnt der Feldherr, dem die Meldung
erstattet wurde: „Monseigneur, j’ai Pordre de vous rendre
la garde impériale“, Prinz Friedrich Karl, der die größte Kapi-
tulation der Weltgeschichte erzwang.

Endlich kam die Zeit der Ernte. Paris ergab sich, der letzte
verzweifelte Vorstoß der Franzosen gegen das südliche Elsaß scheiterte
kläglich. Vier große Armeen waren gefangen oder entwaffnet,
und an dem unermeßlichen Erfolge hatten alle deutschen Stämme
den gleichen, schönen Anteil. In diesen letzten Wochen des Krieges
trat der Mann wieder in den Vordergrund deutscher Geschichte,
der Gewaltige, von dem die Truppen beim Beiwachtfeuer so oft
gesprochen hatten. Solange es eine Geschichte gibt, haben die
Massen des Volks das Gemüt und die Tatkraft allezeit höher ge-
schätzt als den Geist und die Bildung; die allergrößte, die schranken-
lose Volksgunst ward immer nur den Helden der Religion und
den Helden des Schwertes zuteil. Der einzige Staatsmann, der
eine Ausnahme zu bilden scheint, bestätigt nur die Regel. Dem
Volke war Bismarck nie etwas anderes als der reckenhafte Kriegs-
mann mit dem erzenen Helm und dem gelben Kragen der Kü-
rassiere von Mars la Tour, so wie ihn die Maler auf seinem
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Ritte durch die Pappelallee bei Sedan darstellen. Er hatte einst
das rettende Wort gesprochen: Los von Osterreich, er hatte durch
die Verträge mit den Südstaaten den unausbleiblichen neuen Krieg
umsichtig vorbereitet. Als er heute vor fünfundzwanzig Fahren
dem Reichstage die Kriegserklärung Frankreichs vorlas, da war
allen zumute, als ob er zuerst den Ruf erhöbe: Alldeutschland nach
Frankreich hinein, und allen schien es, als ob er wie ein Herold
den deutschen Geschwadern in Feindesland voranritte. Nunmehr
zog er die Summe aus den großen Kämpfen, er brachte Metz
und Straßburg ihrem Vaterlande wieder und vereinbarte in müh-
seligen Unterhandlungen die Verfassung für das neue Reich. Sie
schien ganz neu und rief doch die altheiligen unvergessenen Emp-
findungen deutscher Kaisertreue wieder wach. Sie schien verwickelt
bis zur Formlosigkeit und war doch im Grunde einfach, weil sie
eine unendliche Weiterbildung ermöglichte. Dem Ausland gegen-
über gab es fortan nur ein Deutschland, und trotz manchem Be-
denken hofften die Einsichtigen alle: wir haben den Kaiser, das
Reich wird sich auswachsen.

Fast allen den alten Parteien, die sich bisher auf unserem Boden
bekämpft, brachte dies Werk eine Befriedigung und Versöhnung.
Sie alle hatten gefehlt und geirrt, und fast alle fanden in der
Reichsverfassung einige ihrer eigensten Gedanken wieder. Gesün-
digt hatte vornehmlich unser Fürstenstand. Er war im Verlauf
einer wechselreichen Geschichte oft ein Hüter deutscher Glaubens=
freiheit und der reichen Mannigfaltigkeit unserer Kultur gewesen,
aber oft auch durch dynastischen Neid und Stolz betört worden
bis zum Verrat, und gerade um die Mitte des Jahrhunderts stand
er in seines Hochmuts Blüte; denn was anderes bezweckte der
Krieg von 1866, als den Staat des großen Friedrich zu zerschlagen,
ihn hinabzureißen in die Erbärmlichkeit deutscher Kleinherrschaft?
Da rief die Entthronung der Souveräne von Hannover, Kurhessen,
Nassau den Fürsten ein donnerndes Memento mori zu. Sie
besannen sich wieder auf sich selbst, auf die schönen Uberlieferungen
altfürstlicher Reichsgesinnung; sie scharten sich, sobald der Krieg
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begann, fest um den führenden König. Darum konnten sie, nach
altem deutschen Fürstenrecht, nun selber ihren Kaiser küren und
sich den gebührenden Anteil an der neuen Reichsgewalt wahren.
Dort in Frankreich wurde der erste Grund gelegt zu jenem un—
sichtbaren deutschen Fürstenrate, der etwas anderes ist als der
Bundesrat, der in keinem Artikel der Reichsverfassung verzeichnet
steht und doch handgreiflich, immer zum Heile des Vaterlandes
wirkt; noch niemals hat in ernster Stunde den Hohenzollernschen
Kaisern die treue Hilfe der Fürsten gefehlt. Die konservativen
Parteien Preußens waren mutig eingetreten für die Umgestaltung
des Heeres, doch der deutschen Politik des neuen Bundeskanzlers
anfangs nicht ohne Mißtrauen gefolgtz jetzt sahen sie die Kriegs-
herrlichkeit ihres Königs gefestigt und erkannten bald, daß die
revolutionäre Idee der deutschen Einheit in Wahrheit nichts an-
deres bedeutete als den Sieg der monarchischen Ordnung über
dynastische Anarchie. Eine späte Genugtuung war den alten Gothaern
beschieden, den verlachten Professoren der Frankfurter Paulskirche.
Wohl hatten sie geirrt, als sie das Kaisertum durch den Macht-
spruch eines Parlaments zu erzwingen dachten; jetzt blieb ihnen
doch die Ehre der ersten Pfadfinder des nationalen Gedankens.
Wort für Wort ging in Erfüllung, was ihr Führer Dahlmann
im Frühjahr 1848 gesagt hatte: Wenn Deutschlands einträchtiger
Fürstenrat einen Fürsten seiner Wahl als erbliches Reichsober-
haupt dem Reichstage zuführe, dann würden Freiheit und Ordnung
selbander bestehen. Selbst die Demokraten, sofern sie nicht ganz
in den Wolken schweiften, durften sich eines Erfolges freuen. Ihr
bester Mann, Ludwig Uhland, hatte doch recht behalten, als er
weissagte: es wird kein Haupt über Deutschland leuchten, das nicht
mit einem reichlichen Tropfen demokratischen Ols gesalbt ist. Ohne
die Mitwirkung der Parlamente des Norddeutschen Bundes und
der Südstaaten konnte dies neue Kaisertum nicht entstehen.

Am schwersten waren die Anhänger Osterreichs, die Großdeutschen,
geschlagen, so schwer, daß selbst ihr Parteiname spurlos verschwand.
Aber die Ehrlichen unter ihnen hatten den „kleindeutschen Gegen-

—.



kaiser“ doch nur darum bekämpft, weil sie fürchteten, ein preußi-
sches Kaisertum würde zu schwach sein für die Weltstellung der
Nation. Und wie stand es jetzt? Wer ein Deutscher sei, das
konnte niemand je bezweifeln; den Stempel unserer Art und Un-
art trugen wir alle so deutlich auf die Stirn geprägt, wie vor-
mals die geistes= und schicksalsverwandten Hellenen. Wo aber
Deutschland lag, das blieb durch die Jahrhunderte immer bestritten;
seine Grenzen wechselten beständig oder verschwammen im Nebel
des Reichsrechts. Fetzt erst entstand ein deutscher Staat, der seine
Grenzen kannte. Er hatte die Marken des Südostens verloren,
die von langeher mit dem Reiche nur lose zusammenhingen, aber
dafür die awulsa imperii am Rhein und an der Mosel endlich
zurückerobert und durch den Staat der Hohenzollern im Osten und
Norden weite Gebiete gewonnen, die dem alten Reiche niemals
oder kaum dem Namen nach angehörten: Schlesien, Posen, das
Ordensland Preußen, Schleswig. Er war mächtiger als das alte
Reich seit sechs Jahrhunderten je gewesen; wer durfte ihn noch
Kleindeutschland schelten? Aus dem ewigen Wogen und Fluten
der Völker im Herzen Europas waren schließlich zwei große Kaiser-
reiche hervorgegangen, das eine rein deutsch und kirchlich gemischt,
das andere katholisch und von vielen Nationen bewohnt, die doch
deutscher Sprache und Bildung nicht entbehren konnten. Ein solcher
Ausgang vielhundertjähriger Kämpfe mußte selbst der Phantasie
großdeutscher Schwärmer vorläufig genügen. Die ungeheuere Mehr-
heit der Nation stimmte jauchzend ein, als im Schlosse von Ver-
sailles der Heilruf der Fürsten und des Heeres den Kaiser be-
grüßte, der in seiner tiefen Bescheidenheit die neue Würde nur
zögernd annahm. —

Nicht alle Blüten jener hocherregten Tage sind zu Früchten aus-
gereift. Wir hofften damals, der begreifliche Groll der Besiegten
würde in zwei Jahrzehnten mindestens sich mildern und ein freund-
nachbarliches Verhältnis zwischen den beiden, durch gemeinsame
Kulturzwecke so eng verbundenen Nationen wieder möglich werden.
Wir hofften umsonst. Unerwidert, aber unversöhnlich klingen uns
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über die Berge des Wasgaus die Stimmen des Hasses entgegen;
ernste Gelehrte sogar muten uns zu, die altdeutsche, durch Hekatom-
ben unserer Männer wiedergewonnene Westmark freiwillig heraus—
zugeben, eine freche Beleidigung, die wir nur im Bewußtsein unseres
guten Rechtes mit kalter Verachtung erwidern können. Es ist
nicht anders, der Krieg von 1870 wirkt in der Gestaltung der
Staatengesellschaft viel länger nach als einst die Befreiungskriege.
Der unbelehrbare Haß der Nachbarn bannt unsere auswärtige
Politik auf eine Stelle, erschwert ihr die überseeische Machtent-
faltung. Wir hoffen auch, sobald die alte lähmende Eifersucht
schwände, Osterreich und Deutschland als freie Verbündete selb-
ständig nebeneinander ständen, dann würde unser Volkstum an
der Donau kräftiger aufblühen. Auch dies war ein Irrtum. Rück-
sichtslos vollstrecken die subgermanischen Nationen des Donaureichs
das alte Gesetz des historischen Undanks gegen ihre deutschen Kul-
turbringer, und furchtbar ernst tritt an uns die Mahnung heran,
mindestens daheim, wo wir die Herren sind, jeden Zollbreit deut-
scher Gesittung gegen ausländische Gewalten zu behaupten. Es
war der Lauf der Welt, daß nach dem Siege der Waffenstillstand
der deutschen Parteien gekündigt wurde. Immer roher und gröber
gestalteten sich von Jahr zu Jahr unsere Parteikämpfe; sie be-
wegen sich selten um politische Gedanken, meist um wirtschaftliche
Interessen, sie schüren den Klassenhaß, bedrohen den Frieden der
Gesellschaft.

Diese Vergröberung der Politik hat ihren tiefsten Grund in
einer bedenklichen Wandlung unseres gesamten Volkslebens. Vieles,
was wir sonst für eine Eigentümlichkeit des sinkenden Altertums
hielten, ist in Wahrheit die Ausgeburt jeder überbildeten städtischen
Kultur und wiederholt sich heute vor unseren Augen. Eine de-
mokratisierte Gesellschaft trachtet nicht, wie die Schwärmer wähnen,
nach der Herrschaft des Talents, das immer aristokratisch bleibt,
sondern nach der Herrschaft des Geldes oder des Pöbels, oder
auch nach beiden zugleich. Erschreckend schnell schwindet dem neuen
Geschlechte, was Goethe den letzten Zweck aller sittlichen Erziehung
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nannte, die Ehrfurcht: die Ehrfurcht vor Gott, die Ehrfurcht vor
den Schranken, welche die Natur den beiden Geschlechtern und
der Bau der menschlichen Gesellschaft den Begierden gesetzt hat;
die Ehrfurcht auch vor dem Vaterlande, das dem Wahnbilde einer
genießenden geldzählenden Menschheit weichen soll. Auf je weitere
Kreise die Bildung sich ausdehnt, um so mehr verflacht sie; der
Tiefsinn der antiken Welt wird verachtet, nur was den Zwecken
des nächsten Tages dient, scheint noch wichtig. Wo jeder über
jedes, nach der Zeitung und dem Konversationslexikon mitredet,
da wird die schöpferische Kraft des Geistes selten und mit ihr der
schöne Mut der Unwissenheit, der den selbständigen Kopf aus-
zeichnet. Die Wissenschaft, die einst zu weit in die Tiefe hinab-
steigend das Unergründliche zu erweisen suchte, verliert sich in die
Breite, und nur vereinzelt ragen die Edeltannen ursprünglicher
Gedankenkraft aus dem niederen Gestrüpp der Notizensammlungen
empor. Der übersättigte Geschmack, der das Wahre nicht mehr versteht,
hascht nach dem Wirklichen, schätzt die Wachsfigur höher als das
Kunstwerk. In der Langeweile eines leeren Daseins gewinnt der
Zeitvertreib, die erkünstelte Natürlichkeit der Wetten und der Kampf-
spiele eine unverdiente Bedeutung, und wenn wir sehen, wie un-
mäßig man heute die Helden des Zirkus, die Tausendkünstler der
Spielplätze überschätzt, so denken wir voll Ekels an das kostbare
riesige Mosaikbild der 28 Faustkämpfer aus den Thermen des
Caracalla.

Das alles sind ernste Zeichen der Zeit. Aber niemand steht
so hoch, daß er sein Volk nur anklagen dürfte; wir Deutschen zu-
mal haben uns durch maßlose Tadelsucht oft an uns selbst ver-
sündigt. Und niemand darf sagen, daß er sein Volk wirklich
kenne. Im Frühjahr 1870 ahnten die Frohesten selber nicht, daß
unsere Jugend schlagen würde, wie sie schlug. So wollen auch
wir hoffen, daß heute in den Tiefen unseres Volkes verjüngende
Kräfte wirken, die wir nicht ahnen. Und wie viel Unvergäng-
liches ist uns trotz alledem aus dem großen Kriege geblieben. Das
Reich steht aufrecht, stärker als wir jemals erwarteten; sein mäch-
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tiges Wirken spürt jeder Deutsche selbst in den Gewohnheiten des
Alltags, im Münzenaustausch des Marktes. Wir alle können ohne
das Reich nicht mehr leben, und wie stark der Reichsgedanke die
Herzen durchglüht, das zeigt uns die dankbare Liebe, welche den
ersten Reichskanzler über die Bitternis seiner alten Tage zu
trösten sucht. In meiner Jugend sagte man oft: wenn die
Deutschen Deutsche werden, gründen sie das Reich auf Erden,
das der Welt den Frieden bringt. So harmlos empfinden wir
nicht mehr. Wir wissen längst: das Schwert muß behaupten, was
das Schwert gewann, und bis an das Ende aller Geschichte wird
das Männerwort gelten: ##&amp; #c HGeckhe#r#, durch Gewalt wird
Gewalt überwältigt. Und doch liegt ein tiefer Sinn in jenen
alten Versen. Wie der Kampf um Preußens Dasein, der Sieben-
jährige Krieg, zugleich der erste europäische Krieg war, wie unser
Staat die beiden alten Staatensysteme des Ostens und des Westens
zu einer europäischen Staatengesellschaft vereinigte, so hat er auch,
enddlich erstarkt, als ein Land der Mitte, durch ein Vierteljahr-
hundert voll gefährlicher diplomatischer Reibungen dem Weltteil
den Frieden geboten, nicht durch das Heilmittel der Friedens-
schwärmer, die Abrüstung, sondern durch das genaue Gegenteil,
die allgemeine Rüstung. Deutschlands Beispiel erzwang, daß über-
all die Heere zu Völkern, die Völker zu Heeren, mithin die Kriege
zum furchtbaren Wagnis wurden; und da noch kein Franzose je
behauptet hat, daß Frankreich allein seinen alten Raub mit den
Waffen wiedergewinnen könne, so dürfen wir vielleicht noch einige
friedliche Jahre mehr erwarten. Unterdessen verwächst unsere West-
mark langsam aber unaufhaltsam mit dem alten Vaterlande, und
die Zeit wird kommen, da die deutsche Bildung, die ihre Stätten so
oft verändert hat, in ihren ältesten Heimatlanden wieder die volle
Herrschaft erlangt. Und nach so mancher schmerzlichen Enttäuschung
ist uns jüngst doch ein Werk gelungen, wie es nur einem großen,
einigen Volke gelingt. Es wardoch ein guter Tag, als die Wasser-
straße zwischen Nord= und Ostsee erschlossen wurde und die Deutschen
am schwäbischen Meere ihren Brudergruß zur fernen Küste sandten.
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An solche Stunden frohen Gelingens müssen Sie sich halten,
meine lieben Kommilitonen, wenn Ihnen der Kopf wüst wird von
dem Toben der Parteiung. Ihnen vornehmlich gilt doch unsere
Feier. Aufzuschauen, hochgemut der Zukunft zu vertrauen, nicht
die Taten der Väter zu verachten oder zu versinken im Gezänke
des Tages, das ist der Jugend Recht und Glück. Sie haben
nicht wie wir Alteren mit der Waffe oder dem Messer des Arztes
oder mit der schwachen Feder sich Ihr Vaterland erobern helfen;
Sie haben nicht wie wir liebe Jugendfreunde verderben sehen an
Leib und Seele, weil sie zu früh an Deutschland verzweifelten.
Sie können die Idee des Vaterlandes vielleicht nicht mit so stür-
mischer Liebe erfassen, wie wir, als wir jung waren. Sie sind
glücklicher. An Sie ergeht der einfache Ruf: Spartam nactus
es, hanc exornal Ja, Sie haben es gefunden, ohne Ihr Ver-
dienst, dies einige Vaterland, das zum Heile der Menschheit von
Fehrbellin bis Leuthen, von Belle-Alliance bis Sedan immer
höher stieg. In ihm bleibt Raum für jede starke Mannezskraft,
und die beste ist ihm kaum gut genug. Sollte je die Stimme des
Kriegsherrn Sie unter die Fahnen des Adlers rufen, dann wer-
den Sie nicht schwächer sein wollen an Mut und Treue, an-
Gottesfurcht und Hingebung, als die alten Berliner Studenten,
deren teuere Namen wir auf dem Marmor in unserer Aula be-
wahren. Mag Deutschland Arbeiten des Friedens oder Taten des
Krieges von Ihnen heischen, immer beherzigen Sie das Gelübde,
das einst der Dichter, niederschauend auf die Leichenfelder um Metz,
in unser aller Namen ablegte:

Nimmer soll, das Ihr vergossen,
Euer Blut umsonst geflossen,
Nimmer soll's vergessen sein!

Und nun, hochansehnliche Versammlung, wie bei allen vater-
ländischen Festen unserer Hochschule, gedenken wir in alter Königs-
treue ehrfurchtsvoll des Herrschers, der unser Reich mit seinem
Zepter schützt. Gott segne Seine Mazjestät unseren Kaiser und

234



König. Gott gebe ihm ein weises, gerechtes, festes Regiment, uns
allen die Kraft, das köstliche Vermächtnis glorreicher Zeiten zu
wahren und zu mehren.

Hie gut Deutsch allerwegen! Stimmen Sie mit mir ein in
den Ruf:

EslebeKaiser und Reich!
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§ war ein Fehler der alten Staatswissenschaft, daß sie das
Heer nur als ein Instrument der Diplomatie betrachtete und

ihm in ihrem System eine untergeordnete Stellung, im Kapitel
von der auswärtigen Politik, zuwies; lediglich als deren Mittel
wurde es betrachtet. Davon kann in unserem Zeitalter der all-
gemeinen Wehrpflicht nicht mehr die Rede sein. Heute empfindet
jedermann, daß das Heer nicht bloß ein Mittel ist für die Zwecke
der Diplomatie, sondern daß auf der Verteilung der Waffen im
Volke geradezu die Verfassung eines Staates beruht. Denn der
Staat wird getragen durch die geordnete physische Kraft der Na-
tion, die eben das Heer ist. Ist das Wesen des Staates Macht
nach innen und außen, so muß auch die Heeresorganisation eine
der ersten Verfassungsfragen in jedem Staate sein. Ob er all-
gemeine Wehrpflicht oder Lehnsmiliz oder Konskription mit Stell-
vertretung vorschreibt, das bestimmt seinen innersten Charakter.

Daraus, daß das Heer die zusammengefaßte physische Macht
eines Volkes ist, ergibt sich weiter, daß es auch mit dem Gedanken
der Staatseinheit aufs innigste verwachsen ist. Man kann ge-
radezu sagen: es gibt keine Institution, welche den Gedanken der
Staatseinheit, der Zugehörigkeit zum Ganzen auch dem schlichten
Manne so unmittelbar fühlbar macht wie ein dem wirklichen Zu-
stande der Nation entsprechend organisiertes Heer. Handel, Kunst
und Wissenschaft sind kosmopolitisch, führen über die Schranken
der Nation hinaus. Die gemeinsame Tätigkeit des Wählens, der
Schöffen= und Geschworenendienst stärken wohl das Gefühl der
Staatsgemeinschaft; aber das parlamentarische Leben führt die
Bürger nicht nur zusammen zu gemeinsamer politischer Arbeit, es
zersplittert sie auch wieder und hetzt die Parteien gegeneinander in
unvermeidlichem Haß. Ein wirklich volkstümlich geordnetes Heer
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ist von allen politischen Institutionen die einzige, welche die Bürger
als Bürger zusammenführt, im Heere allein fühlen sich alle Söhne
des Vaterlandes geeint. Nach den Erfahrungen, die wir im neuen
Deutschen Reiche gemacht haben, wird hierüber jetzt wenig mehr
gestritten werden. Das deutsche Heer ist unzweifelhaft das aller-
realste und wirksamste Band der nationalen Einheit geworden,
ganz gewiß nicht, wie man früher hoffte, der deutsche Reichstag.
Der hat vielmehr dazu beigetragen, daß die Deutschen wieder sich
gegenseitig zu hassen und zu verleumden begannen. Das Heer
aber hat uns zu praktischer Einheit erzogen.

Weil es den Gedanken der Staatseinheit für die Masse des
Volkes am greifbarsten verwirklicht, darum ist auch die Monarchie
für die Leitung des Heerwesens besonders geschickt, hier ist der
König der natürliche Feldherr. Gerade die größten Fürsten haben
stets ihre ganze Kraft eingesetzt für das Heer; das zeigt die Ge-
schichte an den Oraniern, den Wasas, den Hohenzollern. In
Republiken dagegen mit ihrem unvermeidlichen häufigen Wechsel
der obersten Behörde ist die Verbindung des Regiments im bürger-
lichen Staate mit der Kriegsherrlichkeit viel schwieriger, ja geradezu
mit mannigfachen Gefahren verbunden. Wir haben gesehen, wie
ein siegreicher Feldherr an sich schon dem Bestande des Staates
gefährlich werden kann, denn immer wird das Wort des Dichters
gelten: „Ein König aber, einer, der es ist, ward nie besiegt noch
als durch seinesgleichen.“

Auch wer das Heer als ein Ubel ansieht, muß es jedenfalls
als ein notwendiges Übel betrachten; wenn der Staat selber not-
wendig und vernünftig ist, so folgt auch, daß er sich anderen
Staaten gegenüber zu behaupten hat. Wir werden aber noch
sehen, daß eine tüchtige und kräftige Ausrüstung des Heeres auch
das Fundament politischer Freiheit ist, daß mithin die Staaten

gar nicht zu beklagen sind, die ein starkes, geordnetes Heerwesen
besitzen. Gerade auf diesem Gebiete hat die dem Leben entfrem-
dete Theorie beständig lächerliche Niederlagen erlitten durch die
Macht der Tatsachen. Alle Welt, die sich freisinnig nennt, redet
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von dem Ideal, daß die Staaten der allgemeinen Abrüstung zu—
eilten. Was lehrt denn aber die Geschichte unseres Jahrhunderts?
Gerade das Gegenteil; die Rüstung wird immer stärker und schwe—
rer, und diese Erscheinung zeigt sich in allen Staaten ohne Aus—
nahme, kann also nicht auf einem Zufall beruhen. Es liegt eben
ein radikaler Fehler in dieser ganzen liberalen Auffassung. Der
Staat ist keine Akademie der Künste, noch weniger eine Börse;
er ist Macht, und darum widerspricht er seinem Wesen, wenn er
das Heer vernachlässigt.

Auch hier haben die ganz eigentümlichen Verhältnisse Englands
beirrend auf die Theorien des Kontinents eingewirkt. England
ist militärisch in einer ganz abnormen Lage; es kann sich auf seine
Flotte als nationale Waffe beschränken, braucht das Heer erst in
zweiter Linie zu berücksichtigen, seit es auf Eroberungen auf dem
Festlande verzichten gelernt hat. Das glorreichste und beste Heer,
das England je besessen, waren die gottseligen Dragoner Oliver
Cromwells, ein, was Technik und sittliche Zucht anlangt, bewun—
derungswürdiges Heer; aber diese Truppen gehörten einer religiösen
Sekte an, vertraten nur einen Teil der Nation. England wurde
durch sie in eine Ordnung gezwungen, die nur dieser einen republi—
kanischen Partei zusagte. Das Land war aber zu jener Zeit, wie
bald darauf die Restauration gezeigt hat, noch monarchisch gesinnt.
Aus jenen Erfahrungen der puritanischen Herrschaft stammen die
Urteile der Engländer über das Heerwesen. Damals wurden die
alten Freiheiten des Landes in der Tat geknechtet und geknetet durch
einen beständigen Belagerungszustand, England lag der Armee zu
Füßen. Croinwell konnte das Land nicht anders regieren als durch
seine Generalmajore; das erste Geschäft der Restauration war die
Auflösung dieser gottseligen Regimenter.

Seitdem steht in England die Anschauung fest, daß das Heer
ein Staatswerkzeug sei, das auch gegen den Willen der Nation
gebraucht werden könne; und als nun eine zweite Revolution ein
Schattenkönigtum von Parlamentes Gnaden einsetzte, da wurde
noch unter Wilhelm III. die Meutereiakte eingeführt. Sie lautet
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etwa: Sintemal das Verhältnis eines stehenden Heeres gegen das
Gesetz dieses Landes ist, aber in Anbetracht der Erhaltung des
europäischen Gleichgewichts und um die Kolonien in Ordnung zu
halten dennoch angemessen ist die Einberufung von soundsoviel
tausend Mann, so wird die Krone ermächtigt, diese Zahl einzu—
berufen, und die Soldaten werden unter die Meutereiakte außer-
halb des bürgerlichen Gesetzes gestellt. Man sieht doch sofort den
lächerlichen Gegensatz gegen Deutschland. Bei uns ist die Institu-
tion des Heeres gerade eine Konsequenz der Gesetze; das Wehr-
gesetz von 1814, eine der größten Erinnerungen Preußens, bildet
die Grundlage einer umfassenden Gesetzgebung. Bei uns ist also
das Heer auf einen gesetzlichen Boden gestellt, nicht wie in England
eine Anomalie.

Macaulays Hauptsatz, den er aus der Erfahrung Englands
gewonnen hat und nun als gültig für ganz Europa hinstellen will,
ist der, daß mit einem stehenden Heere politische Freiheit unver—
träglich sei; es ist die Anmaßung eines Insulaners, der die Ver-
hältnisse seiner Insel ohne weiteres auf andere Staaten anwendet.
Hat nicht Athen, hat nicht Rom starke Heere gehabt? In Rom
trug jeder Bürger die Waffen. Wie kann man unser Vaterland
so demütigen, daß wir den Vorzug eines starken, geordneten Heeres,
den wir vor England haben, noch gar bedauern sollen!

Denn es ist ein Vorzug einer Nation, wenn sie ein starkes und
wohlgeordnetes Heer hat, eben weil das Heer nicht nur bestimmt
ist, als ein Mittel für die auswärtige Politik zu dienen, sondern
weil eine edle Nation mit ruhmvoller Geschichte das Heer sehr lange
als eine ruhende Waffe benutzen kann, weil es eine Schule bildet
für die eigentlich männlichen Tugenden des Volkes, die einem Zeit-
alter des Erwerbs und des Genusses so leicht verloren gehen. Zu-
geben muß man ja, daß es zartbesaitete, feine Künstlernaturen gibt,
welche die militärische Disziplin nicht vertragen. Von solchen Leuten
geht oft eine verkehrte Anschauung der allgemeinen Dienstpflicht
aus. Man soll aber bei diesen großen Dingen nicht nach Aus-
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nahmenaturen urteilen, sondern nach der alten Regel: mens sana
in corpore sano; diese Kraft des Leibes ist in Zeiten wie den
unsrigen besonders bedeutsam. Es ist ein Mangel der englischen
Kultur, daß sie die allgemeine Wehrpflicht nicht kennt. Einiger-
maßen wird dieser Mangel ausgeglichen dadurch, daß die Flotte
so gewaltig entwickelt ist und andrerseits der fortwährende kleine
Krieg in den zahllosen Kolonien die männlichen Kräfte der Nation
beschäftigt und frisch erhält. Daß eine große körperliche Rüstigkeit
in England noch immer zu finden ist, hängt zum Teil mit diesen
beständigen Kriegen in den Kolonien zusammen. Sieht man aber
schärfer hin, so zeigt sich doch ein großer Mangel. Die Unritter-
lichkeit des englischen Charakters, die von der naiven Treue der

Deutschen so auffällig absticht, hängt damit zusammen, daß man
dort die körperliche Ubung nicht in den edlen Waffen sucht, son-
dern in den Fertigkeiten des Boxens, Schwimmens und Ruderns.
Diese Ubungen haben sicherlich auch ihren Wert, daß aber diese
ganze Art athletischen Sports auch den Athletengeist mit seiner
Roheit erzieht und einen äußerlichen Sinn, der immer nur dar-
nach trachtet den ersten Preis zu erringen, das springt in die Augen.

Es bleibt das Normale und Vernünftige, wenn eine große Na-
tion das Wesen des Staates, das eben Macht ist, auch in einem
geordneten Heerwesen durch ihre physische Kraft verkörpert und
ausbildet. Und da wir in einem kriegerischen Zeitalter gelebt haben,
so ist die überzarte philanthropische Weise, diese Dinge zu betrachten,
mehr in den Hintergrund getreten, so daß wir auch den Krieg mit
Clausewitz wieder ansehen als die gewaltsame Fortsetzung der Politik.
Alle Friedenspfeifenraucher der Welt werden es nicht dahin bringen,
daß je die politischen Mächte eines Sinnes sind, und sind sie das
nicht, so kann nur das Schwert zwischen ihnen entscheiden. Wir
haben die sittliche Majestät des Krieges kennen gelernt gerade in
dem, was oberflächlichen Beobachtern brutal und unmenschlich er-
scheint. Daß man um des Vaterlandes willen das natürliche Ge-
fühl der Menschlichkeit überwinden soll, daß hier Menschen sich
morden, die einander nie zuvor ein Leides getan haben, die sich
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vielleicht hochachten als ritterliche Feinde, das ist auf den ersten
Blick das Abschreckende des Krieges, zugleich aber auch seine Größe.
Nicht nur sein Leben soll der Mensch opfern, sondern auch natür—
liche, tief berechtigte Empfindungen der Menschenseele, sein ganzes
Ich soll er hingeben an eine große vaterländische Idee: das ist
das sittlich Erhabene des Krieges. Wenn man diesem Gedanken
weiter nachgeht, so erkennt man, wie der Krieg bei aller Härte
und Roheit auch ein Band der Liebe zwischen den Menschen webt,
wie hier jeder Unterschied der Stände schwindet und die Todes—
gefahr Mensch an Menschen knüpft. Wer die Geschichte kennt,
der weiß auch, es wäre geradezu eine Verstümmelung der mensch—
lichen Natur, wenn man den Krieg aus der Welt schaffen wollte.
Es gibt keine Freiheit ohne kriegerische Kraft, welche bereit ist sich
für die Freiheit zu opfern. Immer wieder muß man sagen, daß
Gelehrte, wenn sie diese Dinge betrachten, von der stillen Vor-
aussetzung ausgehen, als ob der Staat nur bestimmt wäre eine
Akademie der Künste und Wissenschaften zu sein. Auch das soll
er, aber es ist nicht sein nächster Beruf. Vernachlässigt ein Staat
seine pyhsischen Kräfte zugunsten der geistigen, so geht er zugrunde.

Uberhaupt erkennen wir, daß die Größe historischen Lebens
weit mehr auf dem Charakter beruht als auf der Bildung; die
treibenden Kräfte der Geschichte sind zu suchen in den Kreisen,
wo der Charakter sich ausbildet. Nur tapfere Völker haben eine
wirkliche Geschichte. In den großen Prüfungsstunden des Völker-
lebens sehen wir, wie die kriegerischen Tugenden das Entscheidende
sind. Ganz richtig nennt ein altes Wort den Krieg das eKamen
rigorosum der Staaten; im Kriege zeigen die Staaten, was sie
vermögen nicht nur an physischen Kräften, sondern auch an sitt-
lichen und in gewissem Grade auch an Kräften der Intelligenz.
Es ist ein wahrer Kern in der bekannten trivialen Redensart,
wonach bei Königgrätz der preußische Schulmeister gesiegt habe;
im Kriege tritt zutage, was ein Volk in der Stille gesammelt hat.
Es ist nicht das Wesen des Heeres, daß es sich immer schlage,
die stille Arbeit der Rüstung geht im Frieden weiter. Was die

16 H. v. Treitschke, Feldausgabe. 241



Regierung Friedrich Wilhelm J. für Preußen bedeutete, das konnte
die Welt erst einsehen in den Tagen Friedrichs des Großen, als
mit einem Male die ungeheure Kraft, die sich angesammelt hatte,
nach außen hervortrat. Ahnliches gilt von dem Jahre 1866.

Eben weil der Krieg nur die gewaltsame Form der Politik ist,
so entscheidet in ihm niemals das Technische allein, sondern vor
allem die Politik, die ihn leitet. Es ist höchst bezeichnend, daß
1848 und 1849, als Wrangel und Prittwitz mit den Dänen wohl
hätten fertig werden können, der König, der einen gewissen Schauder
vor dieser Bewegung hatte und sich außerdem vor Rußland fürchtete,
selber nicht wußte was er wollte. Für Halbheiten aber kann sich
ein Heer nicht schlagen. Jeder Krieg ist der Natur der Sache
nach radikal, und in sehr vielen Fällen wird die Tüchtigkeit der
Truppen nichts vermögen gegen die Willenlosigkeit und Ziellosig—
keit der Politik, der sie zu dienen haben.

Daraus folgt weiter, daß ein wirklicher Feldherr großen Stils
immer zugleich ein Staatsmann sein muß. Sehen Sie in Moltkes
Briefen die Sicherheit seines Blickes in großen politischen Fragen.
Und ganz dasselbe gilt von einem solchen genialen Naturkind wie
Blücher. Blücher war ein politisches Genie, man erstaunt immer
von neuem darüber. Auf die Orthographie kommt es nicht an,
sondern darauf, daß er immer die Dinge sieht wie sie sind; er
weiß immer genau, wie es steht in den unendlich verworrenen
Lagen. Wie klassisch ist sein Verhalten beim Beginne des Krieges
18151! Jedermann glaubte, es würde wieder einen langen und
langweiligen Krieg im Schwarzenbergischen Koalitionsstile geben,
Blücher allein war anderer Meinung. „Wir werden rasch zu Ende
kommen,"“ schrieb er damals, „die Franzosen habe ich vor mich,
den Ruhm hinter mich, balde wird es knallen; denn der Bona-
parte hat ja gar nichts.“ Napoleon besaß ein nach seiner Qualität
ausgezeichnetes Heer, vielleicht das beste, das er überhaupt be-
fehligt hat. Aber es war zu klein, er gebot nur über das eigent-
liche Frankreich. Das zu erkennen scheint uns heute so einfach,
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damals sah es niemand als Blücher. Das ist politisches Genie,
die Dinge zu sehen wie sie wirklich liegen und sich daraus mit
schöpferischer Phantasie ein Bild der kommenden Entwicklung zu
bilden. Wer das nicht hat, ist auch kein Feldherr großen Stils.

In der Energie und Sicherheit des Gehorsams liegt die Ehre
des Soldaten. Deshalb ist der unbedingte Gehorsam, der bei uns
fast bis zur Härte ausgebildet ist, ein Ruhm und ein Zeichen der
Tüchtigkeit unseres Heerwesens. Die Verachtung, mit der man so
oft unter radikalen Leuten von diesem Hundegehorsam spricht, er—
weist sich als reine Illusion; gerade für die Heranbildung von
Charakteren ist die Erziehung im Heere besonders geeignet. Alte
tüchtige Offiziere sind vor allem auch durchgearbeitete Charaktere
und in dieser Hinsicht oft höher zu stellen als durchschnittliche Ge-
lehrte, weil Gelehrte viel weniger Gelegenheit haben ihren Charakter
zu bilden. Goethes unsterbliches Wort im Tasso hat hier das
Richtige gesagt. Der schweigende Gehorsam nach oben und zu-
gleich der strenge Befehl nach unten verlangt eine Selbständigkeit
des Charakters, welche sehr hoch anzuschlagen ist. Unsere preußi-
schen Generale sind nie etwas anderes gewesen als freimütige
Männer.

Diese Erfahrungen sind so sonnenklar, daß man immer wieder
erstaunt über die Verstocktheit der Doktrin, welche behauptet, ein
unbedingt gehorchendes Heer sei einWerkzeug der Knechtschaft; es
ist vielmehr ein Werkzeug der Freiheit.

Gerade in einem Lande, wo die allgemeine Wehrpflicht besteht,
ist es auf die Dauer unmöglich, gegen den Willen der Nation zu
regieren.

Es ist also in einem wohlgeordneten Staate eine Gefahr von
dem blinden Gehorsam des Heeres nicht zu fürchten; alle Gefahr
liegt vielmehr darin, daß das Heer einen eigenen Willen haben
könnte. Nun wäre ein solcher unbedingter Gehorsam in der Tat
freier Menschen unwürdig, er würde wirklich zu einer knechtischen
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Gesinnung führen können, wenn nicht zu allen Zeiten in jedem
gesunden Heere ein sittliches Gegengewicht vorhanden gewesen wäre:
ein starkes Gefühl ritterlicher und persönlicher Ehre. Diese Emp—
findung, die sich in dem Wesen des miles romanus der Legion
ebenso ausspricht wie in der chevaleresken Sitte des Mittelalters
und in dem stolzen militärischen Selbstbewußtsein des modernen
Heeres, ist kein Vorurteil, sie ist im Wesen des Heeres gegeben
und als ein Segen zu betrachten. Es muß eine solche Krieger-
ehre geben; ein tapferer Mann, der sich zu unbedingtem Gehorsam
verpflichtet hat, würde sich innerlich unwürdig fühlen, wenn er
nicht die Gewißheit hätte: ich bin jeden Augenblick bereit mein
Leben zu opfern, darum muß ich den Schild meiner Ehre stets
blank erhalten. Wer das irgend bezweifelt, der tastet dem Soldaten
sein einziges Ich an, das ihm noch geblieben ist; jede Beleidigung
ist hier eine Schändung des innerlichsten Wesen des Mannes.

Aus der Erkenntnis, daß der Krieg nur die gewaltsame Form
der auswärtigen Politik ist, ergibt sich weiter, daß die Gestaltung
des Heerwesens mit der Verfassung des Staates auf das innigste
zusammenhängt, und wiederum aus der Organisation des Heeres
ergeben sich ganz verschiedene Formen der Kriegführung. Weil
das Mittelalter aristokratisch war, wurden seine Schlachten ge—
schlagen von der Reiterei, die immer eine aristokratische Waffe ge—
wesen ist. Das sehen wir heute noch nachwirken. Wo die Reiterei
ein zu starkes Ubergewicht gewinnt, ist das stets ein Zeichen, daß
die wirtschaftlichen Zustände in einem Volke noch unfertige sind
und daß die Macht der Aristokratie im Staate eine zu unbedingte
geworden ist. Alle Völker auf höherer Kulturstufe sehen sich ge-
zwungen, die Reiterei einzuschränken; sie hat auf dem kupierten
Terrain eines Kulturlandes. gar nicht mehr Raum genug sich zu
entwickeln. Andrerseits sind die technischen Waffen zu allen Zeiten
bürgerlich gewesen. Bei Handelsvölkern mit ihrer Technik und ihrem
Kopital ist immer das Maschinenwesen am besten ausgebildet. Tech-
nisch sind in der Kriegführung die Karthager das bedeutendste
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Volk der alten Geschichte; aber Rom blieb doch Sieger, wahrlich
nicht durch die Genialität seiner Feldherren, sondern vermöge der
sittlichen Kräfte, die sein Volksheer zusammenhielten.

Denn die Technik, so wichtig sie ist, gibt eben im Kriege doch
nicht an erster Stelle den Ausschlag. Nach wirtschaftlichen Ge—
sichtspunkten der Maschinentechnik, nach den Grundsätzen der Arbeits-
teilung kann ein Heer nicht angesehen werden; das aber pflegen
Handelsstaaten zu tun, sie halten Heere von reinen Berufssoldaten
für die besten. Nicht die technische, sondern die sittlich-moralische
Uberlegenheit ist es, welche Kriege am letzten Ende entscheidet.
Was physische Leistungen angeht, sind ja die englischen Soldaten
sehr tüchtig; sie sind im Boxen ausgebildet und werden ungeheuer
reichlich genährt. Aber daß diesem Heere etwas fehlt, daß es nicht
mit einem nationalen Heere verglichen werden kann, weil die sitt-
lichen Kräfte des Volkes ausgeschlossen sind, beginnt man in Eng-
land selber immer mehr zu begreifen. So materialistisch wie Wel-
lington glaubte ist die Welt nicht; Wellington sagte, Begeisterung
sei zu nichts nütze in der Armee, sie könne nur Unheil und Ver-
wirrung anstiften. Aber in England bleibt die Flotte die eigent-
lich nationale Waffe; was das Land von wirklicher kriegerischer
Begeisterung besitzt — und das ist sehr viel mehr als man auf
dem Kontinent gewöhnlich glaubt, weil die Idee der Weltherrschaft
Großbritanniens sehr verbreitet ist im Volke — das muß man auf
den Kriegsschiffen suchen.

Also müssen wir überall bei Betrachtung dieser Dinge festhalten
die rein sittliche Schätzung dieser Institution gegenüber der rein
nationalökonomischen. Es gilt sich klar zu werden über die Be-
rechtigung der ewigen Klagen wegen der großen Kosten des Heer-
wesens. Ohne Zweifel ist die Blutsteuer der Militärlast die größte,
die einem Volke auferlegt werden kann. Eines vor allem soll man
aber auch hier wieder nie aus dem Auge verlieren: daß es Dinge
gibt und geben soll, die über jeden Preis erhaben sind. Sittliche
Güter haben keinen Preis, und es ist daher unvernünftig, Begriffe
wie Ehre und Macht des Staates nach Geld und Geldeswert
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abschätzen zu wollen. Was wir verloren haben, als die Blüte
unserer Jugend auf den Schlachtfeldern Frankreichs dahinsank, das
ist nicht in Geld zu schätzen. Es ist unwürdig, sittliche Güter wie
materielle zu beurteilen; es ist das Normale und Vernünftige, wenn
eine große Nation das Wesen des Staates, das eben Macht ist,
auch verkörpert und durchbildet in einem geordneten Heerwesen.
Aber auch Handel und Wandel würden ohne das Heer nicht ge—
deihen. Das stehende Heer eines Volkes, das auf eine glorreiche
Geschichte zurückblickt, kann lange den Frieden sichern. Nichts aber
ist törichter als während einer solchen Friedenszeit zu sparen im
Militäretat; die Sparsamkeit im Heerwesen ist die größte Ver-
schwendung. «

In einfachen Zuständen wird das Recht, die Waffe zu tragen,
immer als ein Vorrecht des freien Mannes angesehen werden.
Erst in ihrer allerletzten Zeit haben die Römer das Söldnerwesen
ausgebildet. Da sich hier, die Offiziere ausgenommen, nur die
niedrigsten Elemente der Gesellschaft zusammenfinden, so kommt die
Anschauung auf, wonach der Waffendienst gleichsam eine Schande
ist, der freie Vollbürger will jetzt davon befreit sein. Diese Ideen
vom Söldnerwesen, ein wahres Hexeneinmaleins, haben sich fort—
geerbt durch die Jahrhunderte, und ihre Nachwirkungen sind noch
in dem unserigen grell zutage getreten. Das Unsittlichste und Un-
vernünftigste, was auf dem Gebiete des Heerwesens geleistet ist,
hat unser Jahrhundert gesehen in den National- und Bürger-
garden. Da bildeten sich die Bürger ein, sie seien zu gut, um
gegen den Landesfeind die Waffen zu tragen, daheim aber wollten
sie doch ihr bißchen Paradespiel haben und, wenn ihr Geldbeutel
bedroht wäre, in der Lage sein, sich zur Wehr zu setzen. Daher
diese wahrhaft scheußliche Erfindung der Nationalgarde mit der
ungeheuerlichen Gesetzesbestimmung, daß im Falle eines bürger-
lichen Aufruhrs der süße Pöbel zunächst von dieser Bürgergarde
geschüttelt werden dürfe; nur wenn die Dinge wirklich ernst wür-
den, sollte die Armee einschreiten. Das ist ein völliges Verkennen
des sittlichen Adels der Wehrpflicht; das Recht, die Waffen zu
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tragen, bleibt immer ein Ehrenrecht des freien Mannes. Das
haben alle edlen Menschen mehr oder minder deutlich empfunden:
„der Gott, der Eisen wachsen ließ, der wollte keine Knechte“.
Und dieses Ehrenrecht in Ehren zu halten ist die Aufgabe einer
vernünftigen Politik. —

Der erste, der in der modernen Zeit die Idee der allgemeinen
Volksbewaffnung ausgesprochen hat, ist bekanntlich Macchiavelli ge—
wesen. Ich habe aber in seinen Werken doch immer den Ein—
druck gehabt: es ist bei ihm mehr eine antike Reminiszenz als eine
Idee, die er sofort praktisch verwirklicht wünschte. Seine Bücher
dell arte della guerra schildern die Rüstigkeit des alten römi-
schen Volkes, sie wollen die Zeitgenossen anfeuern, wieder so tap-
fere, feste Männer zu werden wie ihre Vorfahren. Es ist also
mehr eine historische Phantasie. Dasselbe wird man sagen müssen
von einem ganz unkriegerischen Denker, der im Zeitalter Lud-
wigs XIV. diese Idee wieder aussprach: Baruch Spinoza. Wenn
es je einen Stubengelehrten gegeben hat, so war er es. Er war
nach Erziehung und Bildung gar nicht militärisch angelegt, ein
Anhänger der friedlichen Kaufmannspartei der Niederlande. Aber
er schwärmt für das Altertum. Auch bei ihm ist also ganz ge-
wiß der Gedanke der allgemeinen Wehrpflicht nur eine antike
Reminiszenz. Dagegen treten jetzt auch praktische Staatsmänner
auf, namentlich Vauban, welche diese Frage ernster erwägen.

An diesem Problem mühte sich die ganze Zeit ab, praktisch war
man von einer Lösung immer noch weit entfernt. Man half sich, in-
dem man die geworbenen Ausländer durch tumultuarische Zwangs-
werbungen im Innern ergänzte. Wenn im französischen Heere
Lücken sich zeigten, so wurden die Intendanten der Provinzen be-
auftragt, sie auszufüllen; hierzu diente der Auswurf der Bevölke-
rung aus den Zuchthäusern und von den Landstraßen. Das ge-
nügte im ganzen, weil die Zahl der deutschen Reisläufer, welche
sich in die französischen Heere drängten, immer so groß war. Unter
solchen Elementen mußte die Mannszucht immer härter und grau-
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samer werden; das Spießrutenlaufen kommt auf, denn nur durch
gräßliche Mißhandlungen ist eine so verworfene Bande in Ord—
nung zu halten. So bürgerte sich begreiflicherweise wieder die
Vorstellung ein, der Kriegsdienst sei eine Schande.

Hier bleibt es Preußens Ruhm, daß es dem modernen Europa
wieder die Rückkehr zu einer natürlichen und sittlicheren Auffas-
sung eröffnet hat. Zwar muß der Versuch, den Gustav Adolf
unternahm, ein Heer zu bilden, das für sein Vaterland und seinen
Glauben kämpft, als eine historische Tat gepriesen werden, aber
nach dem Tode des gewaltigen Nordlandshelden ist auch seine
Schöpfung rasch wieder zerfallen. Erst König Friedrich Wil-
helm I. hat dann im ersten Paragraphen seines Kantonreglements
den Gedanken der allgemeinen Wehrpflicht wieder als einen poli-
tischen Grundsatz seines Staates ausgesprochen: „Jeder preußische
Untertan ist für die Waffen geboren.“ Die Waffenpflicht soll
jedem Bürger als eine Ehrenpflicht gelten.

Unwiderstehlich hat das Beispiel des deutschen Nationalheeres
auf das übrige Europa gewirkt; alles, was man früher darüber
spottete, hat sich als Täuschung erwiesen. Es war die Regel im
Ausland, mit Achselzucken auf die preußischen Landwehren herab-
zusehen und auf das preußische Kinderheer. Wie anders ist es
gekommen. Deutlich hat sich gezeigt, daß im Kriege die morali-
schen Faktoren schwerer wiegen als die technische Ausbildung; und
es hat sich weiter gezeigt, daß mit der wachsenden technischen Er-
fahrung der Kaserne eine sittliche Verwilderung Hand in Hand
geht. Die alten Sergeanten Frankreichs sind den deutschen Truppen
durchaus nicht, wie die Franzosen erwarteten, überlegen gewesen.
Man darf es aussprechen: das Problem, die Kräfte der Nation
militärisch zu erziehen und wirklich zu verwerten, ist zuerst in Deutsch-
land in vollem Ernst in Angriff genommen worden. Wir besitzen
in unserem Heere eine eigentümliche, notwendige Fortsetzung des
Schulwesens. Für viele Menschen gibt es kein besseres Mittel der
Erziehung; für sie ist das Drillen, der Zwang zu Sauberkeit und
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strenger Mannszucht physisch und moralisch ganz unentbehrlich in
einer Zeit wie der unseren, die alle Geister entfesselt. Carlyle sagte
voraus, der preußische Gedanke der allgemeinen Wehrpflicht werde
die Runde um die Welt machen. Seitdem 1866 und 1870 die
preußische Heeresorganisation ihre Probe so glänzend bestanden,
haben fast alle anderen Großstaaten des Kontinents sie nachzu-
ahmen versucht.

Da jedoch das preußische Heersystem das Volk in Waffen ist
und demgemäß die Eigentümlichkeiten und Feinheiten des Volks-
charakters darin zum Ausdruck kommen, so ist diese Nachahmung
nicht so leicht wie man im Auslande annahm. Als Grundlagen
erfordert die Durchführung dieses Systems vor allem eine gewisse
politische Freiheit des Volkes, Zufriedenheit mit der bestehenden
Regierung, und auch die soziale Freiheit in der Verwaltung. Ferner
ist ein natürlicher Respekt vor höherer Bildung nötig, ohne den
die Institution der Einjährig-Feiwilligen nicht gedacht werden kann.
Die aber soll gerade den höher gebildeten Ständen den Dienst
unter den Mannschaften moralisch und wirtschaftlich möglich machen.
In Frankreich steht diesem Freiwilligenwesen die Forderung einer
dußerlichen Egalité entgegen, hier hat es sich deshalb auch nicht
bewährt. In Deutschland wäre es aber kaum zu entbehren. Ganz
abgesehen davon, daß die Zahl unserer Berufsoffiziere für den
Kriegsfall nicht von ferne ausreicht, sind jene höher gebildeten
jungen Leute, die aus dem Einjährigfreiwilligen-Dienst als Reserve-
und Landwehroffiziere hervorgehen und die dem Volke durch man-
nigfache Beziehungen näher stehen als das Korps der Berufsoffiziere,
das natürliche Bindeglied zwischen diesen und den Mannschaften.
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asselbe Jahrzehnt, das den alten deutschen Staat ins Grab
führte, brachte der neuen Dichtung ihre reinsten Erfolge. Wie

weit zurück schien jetzt schon die Zeit zu liegen, da Klopstock einft
pochenden Herzens die deutsche Muse in den ungewissen Streit-
lauf stürmen sah; nun sang Schiller mit ruhigem Stolze: wir
dürfen mutig einen Lorbeer zeigen, der auf dem deutschen Pindus
selbst gegrünt! Die Deutschen wußten längst, daß sie den Schatz
der überlieferten europäischen Bildung mit neuen, selbständigen
Idealen bereichert hatten und in der großen Gemeinschaft der
Kulturvölker einen Platz einnahmen, den niemand sonst auf der
Welt ausfüllen konnte. Begeistert sprach die Jugend von deut-
scher Tiefe, deutschem Idealismus, deutscher Universalität. Frei
hinwegzuschauen über alle die trennenden Schranken des endlichen
Daseins, nichts Menschliches von sich fernzuhalten, in lebendiger
Gemeinschaft mit den Besten aller Völker und Zeiten das Reich
der Ideen zu durchmessen — das galt für deutsch, das ward als
Vorrecht deutscher Art und Bildung gepriesen. Der Nationalstolz
dieses idealistischen Geschlechtes fand sich befriedigt in dem Ge-
danken, daß kein anderes Volk den vermessenen Flügen des deut-
schen Genius ganz zu folgen, zu der Freiheit unseres Weltbürger-
sinnes sich emporzuschwingen vermöge.
In der Tat trug unsere klassische Literatur das scharfe Gepräge

nationaler Eigenart, und Frau von Stal selbst gestand: wer
nicht, wie sie, halbdeutsches Blut in den Adern habe, werde sich
kaum versucht fühlen, der wundersamen Eigentümlichkeit des deut-
schen Denkens nachzuspüren. Alle Tatkraft, alle Leidenschaft un-
serer Jugend ging in diesen literarischen Kämpfen auf, die nun
bereits die dritte Generation deutscher Männer in ihren Zauber-
kreis zogen. Eine unübersehbare Menge neuer Ideen war im
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Umlauf; ein argloser Fremder — auch dies ist ein Geständnis
der geistreichen Französin — konnte einen gewandten deutschen
Schwätzer, der nur anderer Gedanken nachsprach, leicht für ein
Genie halten. Jenerunersättliche Drang nach Mitteilung, der
allen geistig produktiven Zeitaltern gemein ist, machte sich Luft
durch einen massenhaften gehaltreichen Briefwechsel. Wie einst
Hutten jede neue Offenbarung, die ihm aufging, alsbald froh—
lockend seinen humanistischen Freunden verkündigte, so scharte sich
jetzt die unsichtbare Kirche der deutschen Gebildeten zu gemein—
samer freudiger Andacht zusammen. Im Gerichtssaale hinter den
Aktenstößen verschlang der Vater Theodor Körners begierig die
Werke der weimarischen Freunde; und wie oft ist Prinz Louis
Ferdinand, als er mit seinem Regimente in Westfalen stand, nach
durchschwelgter Nacht frühmorgens nach Lemgo hinübergeritten,
um mit dem Rektor Reinert über Sophokles und Homer zu
sprechen. Jedes Gedicht war ein Ereignis, ward in ausführlichen
Briefen und Kritiken betrachtet, zergliedert, bewundert. Alle die
unvermeidlichen Unarten literarischer Epochen, Klatsch und Partei-
geist, Gefühlsschwelgerei, Paradoxie und eitler Selbstbetrug hatten
freies Spiel; doch selbst aus den Schwächen der Zeit sprach die
Lebenskraft und Lebenslust eines hochbegabten und hochsinnigen
Geschlechtes, dem die Welt der Ideen die allein wirkliche war.
Ganz unbefangen lobte Wilhelm Humboldt die göttliche Anarchie
des päpstlichen Roms, weil sie den Denker im Sinnen und Schauen
nicht störe: — was galten ihm die Römer von Fleisch und Blut
neben den Geisterstimmen, die aus den Marmorbildern des Vati-
kans redeten? Im selben Sinne beklagte Schiller die Leere seines
revolutionären Zeitalters, das den Geist aufrege, ohne ihm einen
Gegenstand —das will sagen: ein ästhetisches Bild — zu bieten.

Wer den tiefen heiligen Ernst dieses Idealismus und die Fülle
geistiger Kräfte, welche er zu seiner Durchbildung aufbrauchte, ge-
recht würdigt, der wird die politische Unfähigkeit des Zeitalters
nicht mehr rätselhaft finden. Die Kargheit der Natur setzt der
Schöpferkraft der Völker wie der einzelnen ein festes Maß, ver-
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hängt über jedes große menschliche Wirken den Fluch der Einseitig—
keit. Es war unmöglich, daß ein Geschlecht von solcher Energie
des geistigen Schaffens zugleich die kalte Berechnung, den listigen
Weltsinn, den entschlossenen Einmut und den harten Nationalhaß
hätte besitzen sollen, welche den unerhörten Gefahren der politischen
Lage allein Trotz bieten konnten. Wie Luther seines Gottes voll
für die Bilderpracht des leoninischen Roms kaum einen Blick übrig—
hatte, so wendeten die Helden der neuen deutschen Bildung ab—
sichtlich ihre Augen hinweg von der Verheerung, die über den deut—
schen Südwesten dahinflutete, und dankten mit Goethe dem Schick—
sal, „weil wir in der unbeweglichen nordischen Masse stecken, gegen
die man sich so leicht nicht wenden wird“.

In der Freundschaft Schillers und Goethes fand die menschliche
Liebenswürdigkeit und die schöpferische Macht der neuen Bildung
ihren vollendeten Ausdruck. Die Deutschen rühmten sich von alters
her, kein anderes Volk habe die Blüte der Männerfreundschaft,
das neidlose treue Zusammenwirken großer Menschen zu großem
Zwecke so oft gesehen; und unter den vielen schönen Freundschafts-
bünden ihrer Geschichte war dieser der herrlichste. Zehn reiche
Jahre hindurch überschütteten die beiden Freunde ihr Volk unab-
lässig mit neuen Geschenken und bewährten selbander den Goethe-
schen Spruch: Genie ist diejenige Kraft des Menschen, welche durch
Handeln und Tun Gesetz und Regel gibt. Und in solcher Fülle
des Schaffens gaben sie doch nur einen Teil ihres Wesens aus;
sie wußten, daß dauernder Nachruhm keinem gebührt, der nicht
größer war als seine Werke.

Unvergeßlich prägte sich in die Herzen der Jugend dies einzige
Bild künstlerischer und menschlicher Größe: wie diese beiden durch
Schicksal, Bildungsgang und Begabung so weit Geschiedenen nach
langer Verkennung sich endlich fanden und dann auf der Höhe des
Lebens in schlichter Germanentreue fest zusammenstanden, so einig
in ihrem Wirken, daß sie selber nicht mehr wußten, wer die ein-
zelnen Distichen des Tenienkampfes alle geschrieben hatte, und doch
ein jeder des eigenen Wertes klar bewußt, in voller Freiheit gebend
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und empfangend, nicht im mindesten gemeint des Freundes Eigenart
zu stören. Dort der verwöhnte Lieblingssohn des Glücks, mit Rang
und Reichtum, Schönheit und Gesundheit verschwenderisch ausgestattet;
hier der Hartgeprüfte, der jahrelang mit Krankheit und Entbehrung
kämpfte und dabei in seinem Gemüte so stolz und frei blieb, daß
keine Zeile seiner Werke die gemeinen Nöte seines Lebens erraten
ließ. Der eine verweilte gelassen in sich selber, ganz unbekümmert
um den Erfolg des Augenblicks; er ließ die goldenen Früchte seiner
Dichtung ruhig reifen, bis er sie zur guten Stunde mit einem
Drucke der Hand vom Aste brach; die deutsche Sprache offenbarte
ihm ihre holdesten Geheimnisse, folgte gelehrig jedem Winke des
Meisters; aus den Tiefen einer ewig frischen und lauteren Phan-
tasie, aus den Weiten eines unermeßlichen Wissens strömten ihm
die Bilder und Gedanken ungesucht von selber zu. Den anderen
durchglühte ein edler Ehrgeiz: er wollte siegen, jetzt und hier, er
wollte die lichten Gedanken, die ihm das Herz bewegten, groß und

prächtig ausgestalten, die träge Welt hinreißen, daß sie daran glaube
und „allen Unrat der Wirklichkeit“ von sich schüttle; er nutzte jede
Stunde, wie im Vorgefühl des nahen Todes, wußte die Lücken
seiner minder vielseitigen Bildung durch rastlosen Fleiß immer zur
rechten Zeit auszufüllen und als ein umsichtiger königlicher Haus-
halter jedes Wort aus seinem minder reichen Sprachschatze sicher und
wirksam zu verwerten; den letzten Hauch seines feurigen Willens
setzte er ein, bis ein erhebender und erschütternder Schluß gefunden
war, während Goethe gemächlich so manchen herrlichen Torso halb
behauen liegen ließ.

Dem wesentlich lyrischen Genius Goethes wurde jede Dichtung
zum Bekenntnis, doch mitten in der Erregung des subjektiven Ge-
fühls erhielt er sich immer jene „gutmütige, ins Reale verliebte
Beschränktheit“, die er so gern als den unschuldigen produktiven Zu-
stand des naiven Dichters pries. Wenn er mit seinen inneren Er-
fahrungen abschloß, so blieben die Leser stets in dem holden Wahne,
als ob er ganz verschwände hinter den Gestalten, die von dem Blute
seines Herzens getrunken hatten. Schillers dramatisches Genie schritt
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kühner in die objektive Welt hinaus. Suchend und wählend griff
er oft nach Stoffen, die mit seinem inneren Leben ursprünglich
nichts gemein hatten; aber wenn diese fremden Gestalten erst unter
seinen bildenden Händen erwarmten, dann blies er sie an mit dem
Odem seines eigenen heldenhaften Wesens und ließ sie das hohe
Pathos seiner eigenen feurigen Empfindung so mächtig, so unmittel-
bar aussprechen, daß die Hörer immer nur seine Stimme zu ver—
nehmen glaubten und ihn für einen subjektiven Dichter hielten.
Beide Dichter verbanden mit der traumgängerischen Sicherheit des
Genius die dem gesamten Zeitalter eigentümliche klare Bewußtheit
des Denkens, sie liebten, sich und anderen Rechenschaft zu geben
von den Gesetzen ihrer Kunst. Beide suchten die große Aufgabe
der Zeit nicht in der ästhetischen Kultur allein; als Staatsmann,
Naturforscher und Psycholog wirkte der eine, als Historiker und
Philosoph der andere für die Vertiefung und Läuterung einer all-
seitigen Bildung. Beide fühlten sich eins mit ihrem Volke; sie
ahnten es wohl, daß ihre Werke dereinst noch auf fremdem Boden
Frucht bringen sollten, doch sie wußten auch, daß sie dem deutschen
Leben ihre eigenste Kraft verdankten und das volle, innige, un-
willkürliche Verständnis nur da finden konnten, wo deutsche Herzen
schlugen: „Im Vaterlande schreibe was dir gefällt! Da sind Liebes-
bande, da ist deine Weltl!“

Es gereicht aber der deutschen Rechtschaffenheit zur Ehre, daß
selbst in diesem Zeitalter der ästhetischen Weltanschauung Schiller
in der Gunst des Volkes höher stieg, als sein größerer Freund.
Der Durchschnitt der Menschen erhebt sich nicht über den stofflichen
Reiz der Dichtung, darum darf er auch die einseitig moralische
Schätzung der Kunst nicht ganz ausgeben. Einem gesunden Volke
mußte Posas edle Schwärmerei und die Hochherzigkeit Max Pic-
colominis teurer sein als das lose Treiben der Philinen und
Mariannen. Nur reiche Gemüter blickten dem tiefen Strome der
späteren Goethischen Dichtung bis auf den Grund, nur den Lebens-
kundigen ging das geheimnisvolle Leben seiner Gestalten auf, nur
sinnige Naturen erkannten in seinen proteischen Wandlungen den
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immer sich selbst getreuen Genius wieder. Uber diese Höchstge-
bildeten der Nation gewannen Goethes Leben und Werke nach
und nach eine stille unwiderstehliche Gewalt, die von Jahrzehnt zu
Jahrzehnt nur immer mächtiger wurde; es ist sein Verdienst, daß
Wilhelm Humboldt sagen konnte, nirgendwo sonst werde das eigent-
liche Wesen der Poesie so tief verstanden wie in Deutschland. Aus
Luthers Tischreden hatten die Deutschen einst erfahren, was es heiße
ganz in Gott zu leben, in jeder einfachen Schickung der vierund-
zwanzig Tagesstunden die Allmacht und Liebe des Schöpfers zu
empfinden. Jetzt verkörperte sich die neue Humanität in einem
gleich mächtigen und ursprünglichen Menschendasein; aus Goethes
Leben lernte der frohe Kreis der dankbar Verstehenden, wie dem
Künstlergeiste jede Erfahrung zum Bilde wird, wie die freieste
Bildung zur Natur zurückkehrt, wie vornehmer Stolz mit Herzens-
einfalt und demokratischer Menschenliebe sich verträgt. Schillers
Wirksamkeit ging, wie es das Recht des Dramatikers ist, mehr in
die Breite; ihm gehörte das Herz der schwärmerischen Jugend;
sein sittlicher Ernst packte die Gewissen; sein freudiger Glaube an
den Adel der Menschheit war allen ebenso verständlich, wie die
funkelnde Pracht seiner nichts verhüllenden Sprache. Es ist sein
Verdienst, daß die Freude an der neuen Bildung sich in weiten
Kreisenverbreitete— soweit diese Literatur volkstümlich sein konnte;
durch die mächtige Rhetorik seiner Jungfrau von Orleans wurden
sogar die Höfe von Berlin und Dresden aus ihrer gründlichen
Prosa aufgeschüttelt. Goethe hatte schon als Jüngling an dem
Bilde des Straßburger Münsters sich begeistert und damals schon,
zuerst unter den Zeitgenossen, einen Einblick gewonnen in das Leben
unseres Mittelalters; er liebte, das Altertümliche in den Reichtum
seiner Sprache aufzunehmen und neu zu beleben. Schiller dagegen
war ein durchaus moderner Mensch, modern in Empfindung und
Rede, ohne Sinn für das deutsche Altertum und ebendeshalb po-
pulärer; denn die Nation, die ihrer Vorzeit vergessen hatte, ver-
langte nach dem Neuen und Blanken.

In Italien verbrachte Goethe seine zweite Jugendzeit, er lebte
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sich ein in die klassische Formenwelt und ward im Altertum hei—
misch wie niemand seit Winckelmann. Nach den neuen Anschau—
ungen, die ihm dort zuströmten, formte er nun die in den letzten
zehn Jahren still empfangenen Werke und überraschte die Nation
durch eine Reihe von Dichtungen, welche mit der Anschaulichkeit
und der Lebenswärme seiner Jugendschriften eine den Deutschen
noch ganz unbekannte stilvolle Hoheit und getragene Würde ver-
banden. Doch er mußte erfahren, daß die Masse der Leser seinem
neuen Stile noch nicht folgen konnte und weder die zarte sinn-
volle Schönheit der Iphigenia, noch die verhaltene tiefe Leiden=
schaft des Tasso recht verstehen wollte. Die Deutschen verloren
den Dichter ganz aus den Augen, da er jetzt „in seiner Dachs-
höhle“ sich vergrub und durch jahrelange Forschung und Betrach-
tung ein Vertrauter der Natur wurde. Er wagte sich an das
titanische Unternehmen, schrittweis aufsteigend von der einfachsten
zu der höchsten Organisation die ganze Natur zu verstehen und
verstehend mit ihr zu leben. Und dies wissenschaftliche Erkennen,
„nie geschlossen, oft geründet“, war zugleich künstlerische Anschauung;
er gab sich der Natur hin mit allen Kräften seiner Seele, so innig,
so liebevoll, daß er seine geologischen Studien mit Recht „meine
Erdfreundschaft“ nennen durfte. Die Forschung beirrte ihn nicht,
sie bestärkte ihn in der naiven Weltanschauung des Dichters, der
immer den Schwerpunkt der Welt im Herzen des Menschen sucht.
Das All belebte sich vor seinen ahnenden Blicken, und indem er
erkannte, wie das Ewige sich in allen Wesen fortregt, hielt er nur
um so freudiger den Glauben fest an das selbständige Gewissen,
die Sonne unseres Sittentages. Seit er den Gott ahnte, der die
Welt im Innersten bewegt, erschien die heitere Weltfreudigkeit
seines Dichtergeistes verklärt durch die Weihe einer frommen, hei-
ligen Andacht: „strömt Lebenslust aus allen Dingen, dem kleinsten
wie dem größten Stern, und alles Drängen, alles Ringen ist ew'ge
Ruh in Gott dem Herrn!“

Unterdessen hatte Schiller, wie er selbst gesteht, im Poetischen
einen völlig neuen Menschen angezogen und durch ernste philo-

236



sophische Forschung die Erkenntnis gewonnen, daß unser Geschlecht
nur durch die Kunst zur harmonischen Vollendung erzogen werde;
nur in der Kunst sei der Mensch zugleich tätig und frei, nach außen
wirksam und ganz bei sich selber. Damit war das innerste Herzens-
geheimnis des Zeitalters kühnlich ausgesprochen. Tausend jubelnde
Stimmen antworteten dem weckenden Rufe: „fliehet aus dem engen
dumpfen Leben in des Ideales Reich!“ und verkündeten die frohe
Botschaft, daß der Künstler der vollkommene Mensch, daß alles
Schöne gut und gut nur das Schöne sei. Zugleich ging der Dichter
mit der Formlosigkeit seiner eigenen Jugendwerke streng, ja grau-
sam ins Gericht und eroberte sich die lebendige Anschauung der
antiken Formenreinheit. Erst durch Schiller ward Winckelmanns
Werk vollendet; erst seit er in den Göttern Griechenlands die an
der Freude leichtem Gängelbande regierten seligen Geschlechter des
Altertums in brennender Farbenpracht verherrlicht hatte, wurde die
Sehnsucht nach der erhabenen Einfalt der Antike, der Kultus des
klassischen Ideals zum Gemeingute der gebildeten Deutschen. Wunder-
bar schnell lebte Schiller sich ein in diese Welt, die seiner Jugend
so fremd gewesen, und fand mit genialer Sicherheit die treibende
Kraft der alten Geschichte heraus, den letzten und höchsten Gedanken
des Hellenentums: „ist der Leib in Staub zerfallen, lebt der große
Name noch!“

Als die beiden großen Dichter sich verbündeten, da galt es zu-
nächst, den neuen Idealismus in der Welt durchzusetzen und zu
behaupten, die Afterweisheit der hausbackenen Moral, der platten
Nützlichkeitslehren, der phantastischen Unklarheit hinauszufegen aus
dem Tempel der deutschen Muse, freie Bahn zu schaffen für das
wahrhaft Bedeutende und Schöpferische, der Mittelmäßigkeit zu
zeigen, daß die Kunst für sie keinen Raum bietet. Diesem Zwecke
diente der Tenienstreit, ein Parteikampf großen Stiles, der mit
aller seiner Grobheit und Gehässigkeit doch notwendig war für die
Entwicklung unseres nationalen Lebens; die Deutschen wußten wohl,
daß hier um eine Lebensfrage ihrer Kultur gefochten wurde. Von
dem tatenlustigen Freunde zu frischem Schaffen angeregt, zeigte
17 H. v. Treitschke, Feldausgabe.
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sich nun Goethe in immer neuen Wandlungen. Schönheitstrunken,
heidnisch unbefangen wie ein rosenbekränzter Poet des Altertums,
besang er in den Römischen Elegien die Freuden des lieberwär—
meten Lagers, und nur zuweilen, wenn er den majestätischen Aus—
blick auf das ewige Rom eröffnete, ließ er die Leser erraten, daß
der Gedankenreichtum eines die Jahrhunderte überschauenden Geistes
sich hinter der herzhaften Sinnlichkeit dieser lieblichen Verse ver—
barg. Bald darauf stand er wieder mitten in der deutschen Gegen-
wart und schilderte mit homerischer Einfalt die gesunde Kraft un-
serer Mittelstände, die schlichte Größe, die in der Kleinheit des be-
friedeten Hauses wohnt, und mahnte sein Volk, sich selber treu zu
bleiben, in schwankender Zeit das Seine zu behaupten. Die warme
treue Liebe zum Vaterlande, die aus Hermann und Dorothea
sprach, machte auf die bildungsstolzen Zeitgenossen geringen Ein-
druck. Aber mit Entzücken erkannten sie sich selber wieder in den
Gestalten des Wilhelm Meister: in diesen staatlosen Menschen ohne
Vaterland, ohne Familie, ohne Beruf, die von aller Gebunden-
heit des historischen Daseins frei, nur einen Lebensinhalt kennen:
den leidenschaftlichen Drang nach menschlicher Bildung. In dieser
Odyssee der Bildung hielt Goethe seinem Zeitalter einen Spiegel
vor, der alle Züge jener literarischen Epoche, ihre Schwächen wie
ihre Lebensfülle, in wunderbarer Klarheit wiedergab, und löste
zugleich, was noch keinem Poeten ganz gelungen war, die höchste
Aufgabe des Romandichters: er zeigte, wie das Leben den stre-
benden und irrenden Menschen erzieht.

Minder vielseitig, aber rastlos mit seinem Pfunde wuchernd er-
rang sich Schiller indessen die Herrschaft auf der deutschen Bühne.
Die gewaltsame dramatische Aufregung, welche Goethe gern von
sich fern hielt, war ihm Bedürfnis; glänzende Bilder von Kampf
und Sieg schritten durch seine Träume, das Schmettern der Trom-
peten, das Rauschen der Fahnen und der Klang der Schwerter
verfolgten ihn noch bis auf sein Todesbette. Die Leidenschaften
des öffentlichen Lebens, die Kämpfe um der Menschheit große
Gegenstände, um Herrschaft und um Freiheit, jene mächtigen Schick-
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salswandlungen, die über Völkerleid und Völkergröße entscheiden,
boten seinem dramatischen Genius den natürlichen Boden. Auch
seine kleineren Gedichte verweilten mit Vorliebe bei den Anfängen
des Staatslebens, veranschaulichten in mannigfachen geistvollen
Wendungen, wie der heilige Zwang des Rechts die friedlosen
Menschen menschlich aneinander bindet, wie die rohen Seelen zer—
fließen in der Menschlichkeit erstem Gefühl. Schöner als in dem
Liede von der Glocke ist die Verkettung des einfachen Menschen—
lebens mit den großen völkererhaltenden Mächten des Staates
und der Gesellschaft niemals geschildert worden.

Wie tief er auch seine „prosaische“ Zeit verachtete, wie stolz er
auch jeden Versuch tendenziöser Dichtung von sich wies, dieser

ganz auf die historische Welt gerichtete Geist war doch erfüllt von
einem hohen politischen Pathos, das erst die Nachlebenden völlig
begreifen sollten. Es war kein Zufall, daß er sich so lange mit
dem Gedanken trug, die Taten Friedrichs in einem Epos zu be—
singen. Als die Deutschen selbst zur Befreiung ihres Landes sich
rüsteten, da ward ihnen erst das farbenglühende Bild der Volks-
erhebung in der Jungfrau von Orleans recht verständlich; als sie
unter dem Drucke der Fremdherrschaft sich wieder auf sich selber
besannen, da würdigten sie erst ganz die Größe des Dichters, der
ihnen in seinen beiden schönsten Dramen die vaterländische Ge-
schichte so menschlich nahe gebracht hatte. Die entsetzlichste Zeit
unserer Vergangenheit gewann durch seine Dichtung ein so frisches,
freudiges Leben, daß der Deutsche sich noch heute im Lager Wal-
lensteins fast heimischer fühlt, als unter friderizianischen Soldaten;
aus den Kämpfen der handfesten deutschen Bauern des Hochge-
birges gestaltete er das verklärte Bild eines großen Freiheitskrieges
und legte alles darin nieder, was nur ein hoher Sinn über die
ewigen Rechte des Menschen, über den Mut und Einmut freier
Völker zu sagen vermag. Der Tell sollte bald für unser politi-
sches Leben noch folgenreicher werden als einst Klopstocks Barden-
gesänge. An diesem Gedichte vornehmlich nährte das heranwach-
sende Geschlecht seine Begeisterung für Freiheit und Vaterland;
17°
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die ganz dramatisch gedachte Mahnung: „seid einig, einig, einig!“
erschien den jungen Schwärmern wie ein heiliges Vermächtnis des
Dichters an sein eigenes Volk.

Die nationale Bühne freilich, worauf seit Lessing alle unsere
Dramatiker hofften, ist auch durch Schiller den Deutschen nicht
geschenkt worden, weil kein einzelner Mann sie zu schaffen ver—
mochte. Schiller strebte nach einem nationalen Stile, der das Echte
und Große der älteren Dramatik, den Gestaltenreichtum, die be—
wegte Handlung und die tiefe Charakteristik Shakespeares, den
lyrischen Schwung der antiken, und die strenge Komposition der
französischen Tragödie bewußt und selbständig in sich vereinigen
und darum dem Charakter unserer neuen Bildung entsprechen sollte.
Aber es fehlte dem Dichter der lebendige Verkehr mit dem Volke.
Nur der brausende Jubelruf einer großstädtischen Hörerschaft zeigt
dem Dramatiker, wann er das allen Gemeine, das wahrhaft Volks-
tümliche gefunden hat. Die Handvoll trübseliger Kleinbürger im
Parterre des weimarischen Theaterschuppens waren kein Volk, und
die vornehmen Schöngeister in den Logen des Hofes zollten den
Experimenten geistreich spielender Willkür den gleichen, ja vielleicht
noch lebhafteren Beifall wie dem einfach Großen. Es fehlte den
Deutschen überhaupt, wie Goethe klagte, „eine Nationalkultur, die
den Dichter zwingt, die Eigenheiten seines Genies ihr zu unter-
werfen“. Fast nur gebend, wenig empfangend standen die Dios-
kuren von Weimar ihrem Volke gegenüber, das sie erst empor-
hoben zu reinerer Bildung. Darum sind beide nach mannigfachen
Versuchen mit Trilogien und Einzeldramen, mit Jamben und Reim-
paaren, mit Chorgesängen und melodramatischen Einlagen doch
nicht dahin gelangt, für unser Drama eine Kunstform zu schaffen,
die als die nationale anerkannt wurde. Wie die feierliche, über-
trieben pathetische Deklamation der weimarischen Schauspieler im
übrigen Deutschland nicht zur Herrschaft kam, so trieben auch die
dramatischen Dichter nach Willkür und Laune ihr Wesen, jeder
von vorn beginnend, jeder bemüht durch neue Künste und Künste-
leien alle anderen zu übertreffen. Unsere Bühne bot ein Bild der
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Anarchie, das freilich auch allen Zauber der ungebundenen Frei—
heit zeigte. Niemand hat die kleinliche Zersplitterung des deutschen
Lebens und ihre verderbliche Einwirkung auf die Kunst schmerz—
licher empfunden als Goethe. Uber seinen Wilhelm Meister sagte
er geradezu: da habe er nun „den allerelendesten Stoff, Komö-
dianten und Landedelleute“ wählen müssen, weil die deutsche Ge-
sellschaft dem Dichter keinen besseren biete; und im Tasso schilderte
er die trotz aller Feinheit der Bildung doch drückende Enge des
Lebens an kleinen Höfen mit einer Bitterkeit, welche nur aus selbst-
erlebter Pein stammen konnte.

Nicht bloß die natürliche Anlage des deutschen Geistes, der am
Gestalten der Charaktere mehr Freude findet als am Erfinden
spannender Situationen, sondern vor allem die Verkümmerung
unseres öffentlichen Lebens hat es verschuldet, daß der Humor,
der noch in unserem lebensfrohen sechzehnten Jahrhundert so präch-
tige Funken schlug, in dieser Blütezeit deutscher Dichtung sich so
selten zeigte. Das Lustspiel konnte dem kühnen Aufschwunge der

Tragödie nicht folgen. Die Komödie wurzelt immer in der Gegen-
wart und blüht nur in Völkern, die unbefangen an sich selber
glauben, sich herzhaft wohl fühlen in der eigenen Haut; sie bedarf
fester nationaler Sitten und Anstandsbegriffe, wenn sie nicht will-
kürlich, gemeinverständlicher sozialer Kämpfe und Interessen, wenn
sie nicht platt werden soll. Von alledem waren in der langsam
wieder auflebenden deutschen Nation erst schwache Anfänge vor-
handen. Der beliebteste Lustspieldichter der Zeit, Kotzebue, ein
Talent von unverächtlicher komischer Kraft, widerte edlere Naturen
an, nicht bloß durch die angeborene Gemeinheit eines durchaus
flachen Geistes, sondern mehr noch durch die Erbärmlichkeit der
Verhältnisse, die er schilderte, und durch die Unsicherheit seines sitt-
lichen Gefühls, das zwischen weinerlicher Schwäche und schmunzeln-
der Frechheit haltlos schwankte. Auch Jean Paul, der einzige, der
damals mit hohen künstlerischen Absichten sich dem Dienste der
komischen Muse widmete, ward durch die zerfahrene Unfertigkeit
des deutschen geselligen Lebens zugrunde gerichtet. Seine Gestalten
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bewegen sich bald in der schweren Stickluft unfreier, armseliger
Kleinstädterei, bald in dem dünnen Ather idealer Bedürfnislosig—
keit, wo die Menschenbrust nicht mehr atmen kann. Die Schwär—
merei seiner warmherzigen Menschenliebe gibt ihm doch keinen festen
sittlichen Halt; nach Lust und Laune rüttelt er in frivolem Spiele
an den ewigen Gesetzen der sittlichen Welt, um nachher wieder in
verhimmelten Gefühlen zu schwelgen und seine Liebenden „im kurzen
seligen Elysium des ersten Kusses wohnen“ zu lassen. Das un—
sichere Stilgefühl der Leser gestattet seinem Humor jede Willkür;
ungescheut läßt er der natürlichen Formlosigkeit des deutschen Geistes
die Zügel schießen, verrenkt die Sprache und überladet sie mit
schwülstiger Künstelei.

Goethes klaren Blicken entgingen die sittlichen Gefahren der
ästhetischen Weltanschauung nicht; warnend hat er der Jugend zu-
gerufen: „daß die Muse zu begleiten, doch zu leiten nicht versteht!“
Aber ein reiches Geschlecht war es doch das so zügellos dem
Drange seines Herzens nachging. Alle Schleusen des deutschen
Genius schienen aufgezogen: unsere Musik erlebte ihr klassisches.
Zeitalter, in der Philologie schlug F. A. Wolf, in den bildenden
Künsten Asmus Carstens neue kühne Bahnen ein. Selbst die
gesellige Anmut, die sonst deutscher Wahrhaftigkeit wenig zusagt,
kam in den Kreisen der Auserwählten zu reizender Entfaltung;
geistreicher, verführerischer als in Caroline Schellings Briefen hat
Weiberliebe und Weiberbosheit selten geredet. Und wie mochte
man ohne Freude den edlen Fürsten betrachten, der all diese großen
Menschen frei gewähren ließ, der sie alle verstand und dabei so
fest und stattlich sich selbst behauptete? Ganz unbekümmert stürmte
Karl August ins junge Leben, bis eigene Erkenntnis, nicht frem-
der Rat ihn lehrte, „nach und nach die freie Seele einzuschränken“.

Wenn die altfranzösischen Edelleute, die Talleyrand, Segur, Ligne,
damal= zu behaupten pflegten, wer nicht die letzten Zeiten des
alten Königtums vor dem Jahre 89 mit erlebt, der wisse nicht
was leben heißt, so konnten Deutschlands Dichter und Denker mit
besserem Rechte das gleiche von ihrem goldenen Zeitalter sagen.

262



Eine wunderbare Dichtigkeit des geistigen Daseins gestattete jedem
seine Gaben in Genuß und Tat nach allen Seiten hin harmonisch
zu entfalten; und es entsprach nur den wirklichen Zuständen, wenn
die schöne Geselligkeit sich besser dünkte als der geistlose Staat,
wenn die Briefe Schillers und Goethes immer wieder die Sorge
aussprachen, daß nur der Staat ja nicht „die Freiheit des Parti—
kuliers“ antaste. Wie diese Künstlerwelt sich zum Staate stellte,
das zeigte Wilhelm Humboldt vornehm und geistvoll in seiner
Abhandlung über die Grenzen der Wirksamkeit des Staates: der
höchste Zweck des Lebens, die Erziehung des Menschen zur Eigen—
tümlichkeit der Kraft und Bildung, wird nur erreicht, wenn der
einzelne in Freiheit und in mannigfaltigen Situationen sich bewegt;
darum muß die Zwangsanstalt des Staates auf die Sicherung
von Hab' und Leben sich beschränken, in allem sonst den könig—
lichen Menschen frei schalten lassen; der Staat steht um so höher,
je reicher und selbständiger sich die Eigenart der Personen in ihm
gestalten darf. So wurde die Kantische Lehre vom Rechtsstaate
im ästhetischen Sinne weiter gebildet; die dürre Doktrin des natur—
rechtlichen Individualismus gewann Reiz und Leben seit sie mit dem
Kultus der freien Persönlichkeit sich vermählte. Die Bewunderer
des klassischen Altertums predigten die Flucht vor dem Staate,
das genaue Gegenteil hellenischer Tugend.

Bald genug sollte ein furchtbares Erwachen dem seligen Traume
folgen; bald genug sollte der Bildungsstolz erfahren, daß für edle
Völker eines noch schrecklicher ist als das Banausentum: — die
Schande. Dennoch trifft die Heroen der deutschen Dichtung in
keiner Weise der Vorwurf, als ob sie irgendeine Mitschuld trügen
an der Demütigung ihres Vaterlandes. Der Zerfall des alten
deutschen Staates war entschieden; die Teilnahme unserer Dichter
an den politischen Ereignissen der Zeit konnte das Verhängnis
nicht wenden, konnte nur sie selber dem Ewigen entfremden. Sie
hüteten das Eigenste unseres Volkes, das heilige Feuer des Idea-
lismus, und ihnen vornehmlich danken wir, daß es noch immer
ein Deutschland gab, als das deutsche Reich verschwunden war,
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daß die Deutschen mitten in Not und Knechtschaft noch an sich
selber, an die Unvergänglichkeit deutschen Wesens glauben durften.
Aus der Durchbildung der freien Persönlichkeit ging unsere poli—
tische Freiheit, ging die Unabhängigkeit des deutschen Staates hervor.

In dem Gedichte, das stolz und spröde wie kein zweites die
Verachtung der Idealisten gegen die schlechte Wirklichkeit aussprach,
in Schillers Reich der Schatten standen die Worte:

Nehmt die Gottheit auf in euren Willen,
Und sie steigt von ihrem Weltenthron!

Der Dichter ließ sie unverändert, obgleich Humboldt ihm treffend
bemerkte, sie gäben den ästhetischen Grundgedanken des Gedichtes
nicht rein wieder. Und er wußte was er tat. Denn die Bildung,
welche er mit seinen Freunden verkündigte, war nicht beschaulicher
Genuß, sondern freudiges Handeln, Hingabe des ganzen Menschen
in den Dienst der Idee; sie schwächte nicht, sie stählte ihren Jüngern
die Kraft des Willens, erfüllte sie mit jener Sicherheit der Seele,
die „schlechterdings alles was Schicksal heißt als ganz gleichgültig“
ansah, wie Gentz von seinem Humboldt rühmte. Dieser aktive
Humanismus war weder weichmütig, noch staatsfeindlich, er hatte
nur das Wesen des Staates noch nicht verstanden und bedurfte
nur der Schule der Erfahrung um alle Tugenden des Bürgers
und des Helden aus sich heraus zu bilden. Wenn derselbe Hum-
boldt, der jetzt die Flucht vor dem Staate predigte, späterhin in
fester Treue seinem Staate diente, so widersprach er sich nicht selber,
sondern schritt nur weiter auf dem eingeschlagenen Wege: er hatte
gelernt, daß der Adel freier Menschenbildung in einem unterdrückten
und entehrten Volke nicht bestehen kann.

Unterdessen begann bereits in der Literatur selbst eine neue
Strömung, welche die Deutschen zu einem tieferen Verständnis vom
Staat und Vaterland führen sollte. Das erste Auftreten der jungen
romantischen Schule erschien zunächst als ein sittlicher und künst-
lerischer Verfall. Waren die beiden letzten literarischen Generationen
an edlen, liebenswerten Menschen überreich gewesen, so nahm jetzt
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die Zahl der Eitlen, der Lüsternen, der Überbildeten bedenklich zu.
Der Sturm und Drang, dessen das aufsteigende Dichtergeschlecht
sich rühmte, war nicht mehr naive jugendliche Leidenschaft, sondern
zeigte bereits den Charakter des Epigonentums. Statt der ein-
fältigen Lust am Schönen herrschte ein krankhafter Ehrgeiz, der
um jeden Preis das Niedagewesene leisten wollte, und treffend
sagte Goethe von seinen Nachfolgern: „sie kommen mir vor wie
Ritter, die, um ihre Vorgänger zu überbieten, den Dank außer-
halb der Schranken suchen“.

Die dichterische Kraft der Romantiker blieb weit hinter ihren
großen Absichten zurück; schon den Zeitgenossen fiel es auf, daß
ihre Phantasie immer laut rauschend mit den Flügeln schlug ohne
je in rechten Schwung zu kommen. Ihre Führer waren, obgleich
sie hochmütig lärmend auf das Recht des Genies zu trotzen liebten,
mehr feingebildete Kenner als schöpferische Dichter, ihre Kunst mehr
ein absichtliches Experimentieren als unbewußtes Schaffen; statt
jener Goetheschen „Verliebtheit ins Reale“ sollte die Ironie, die
Todfeindin aller Naivität, jetzt die echte poetische Stimmung sein.
Der schöne Ausspruch: edle Naturen zahlen mit dem, was sie sind
— diente der anmaßlichen Unfruchtbarkeit zum Lotterbette. Spie-
lende Willkür verwischte die Grenzen aller Kunstformen, verdarb
die Keuschheit der Tragödie durch Operngesänge, führte die Zu-
schauer als Mitredende in die dramatische Handlung ein, brachte
die unverständlichen Empfindungen entlegener Völker und Zeiten
auf die Bühne, die doch stets im edlen Sinne zeitgemäß bleiben
und nur darstellen soll, was die Hörer mitfühlen. Die Sprache
war nunmehr, nach Schillers Worten, durch große Meister so weit
gebildet, daß sie für den Schriftsteller dichtete und dachte; das junge
Geschlecht mutete ihr das Unmögliche zu, sang von klingenden Farben
und duftenden Tönen. Die Schranken zwischen Poesie und Prosa
stürzten ein, die Dichtung erging sich in Betrachtungen über die
Kunst, die Kritik in phantastischen Bildern. Die Kunst war Wissen-
schaft, die Wissenschaft Kunst; alle Offenbarungen des Seelenlebens
der Menschheit, Glauben und Wissen, Sage und Dichtung, Musik

265



und bildende Künste entströmten dem einen Ozean der Poesie, um
wieder in ihn zurückzufließen.

So gelangten die Romantiker, während sie beständig von volks—
tümlicher Dichtung sprachen, zu einer phantastischen und überbildeten
Weltanschauung, die nur wenigen Eingeweihten, und auch diesen
kaum, verständlich war. Von ihrer Zuchtlosigkeit und zugleich von
ihrem Unvermögen gab Friedrich Schlegels Lucinde ein trauriges
Zeugnis: da schwelgte eine künstlich erhitzte Phantasie in „Dithy-
ramben über die schönste Situation“, ohne jemals sinnlich warm
und anschaulich zu werden, es war wie das Irrereden eines trun-
kenen Pedanten. Auch die Philosophie wurde von dem Ubermute
und der Unklarheit der Romantik angekränkelt. Sie war bisher
von den weltbürgerlichen Einwirkungen, welche die übrige Literatur
ergriffen, gar nicht berührt worden, sondern hatte sich eine selb-
ständige Ideenwelt geschaffen, die dem Auslande ebenso unfaßbar
blieb wie die Terminologie der deutschen Philosophen. Der Genius
unserer Sprache, der zu geistvoller, vielsagender Unbestimmtheit
neigt, kam den mystischen Neigungen der deutschen Natur nur zu
bereitwillig entgegen; die romantische Schwärmerei mußte ihnen
vollends verhängnisvoll werden. Wenn der junge Schelling, durch
Goethes Ideen angeregt, sich vermaß die Natur zu verfolgen, wie
sie sich in allem Lebendigen auseinandersetzt, so eröffnete er aller-
dings mit erstaunlicher Kühnheit dem philosophischen Denken ein
völlig neues Gebiet; doch ihm fehlte gänzlich jene tiefe Bescheiden-
heit, welche Kant in seinen verwegensten Spekulationen nie ver-
leugnet hatte. Die Inspiration der „intellektuellen Anschauung“,
die im Bereiche der Erfahrungswissenschaften schlechterdings nur
zu genialen Hypothesen anregen kann und sich immer erst durch
empirische Beweise rechtfertigen muß, sollte ihm die Beobachtung
und Vergleichung ersetzen. Durch willkürliches Konstruieren, aus
der Phantasie heraus, wähnte er der Natur die Geheimnisse zu
entreißen, welche sie allein dem liebevollen, entsagenden Fleiße
enthüllt. Das nüchterne Forschen überließ man verächtlich den
geistlosen Handwerkern; die gute Gesellschaft schwärmte für die
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Naturphilosophie oder lernte befriedigt aus Galls Schädellehre,
wie leicht und spielend der geniale Mensch die dunkelsten Probleme
der Psychologie und Naturwissenschaft bewältigen könne. Alle
Schäden der Uberbildung begannen sich zu zeigen; der geistige
Hochmut stellte launisch die welterhaltenden Gesetze des sittlichen
Lebens in Frage, schaute mit geringschätzigem Lächeln auf den mo-
ralischen Pedanten Schiller herunter. Schwächere Naturen ver-
fielen einer übergeistreichen Mattherzigkeit, lernten alle Dinge von
allen Seiten zu betrachten und verloren inmitten der entgegenge-
setzten Gesichtspunkte, welche der Gedankenreichtum der Zeit einem
jeden darbot, die Kraft zu selbständigem Denken und Wollen; wer
eine historische Erscheinung theoretisch erklärt und verstanden hatte,
wähnte sie auch gerechtfertigt zu haben.

Gleichwohl ist die romantische Dichtung für unser Leben über-
aus fruchtbar geworden, weniger durch ihre eigenen Kunstwerkte,
als durch die Anregung, die sie der Wissenschaft gab, durch den
neuen weiten Gesichtskreis, den sie dem gesamten Fühlen und
Denken der Nation erschloß. Sie verfeinerte und vertiefte das
Naturgefühl, weckte das Verständnis für die Seele der Landschaft,
für den ahnungsvollen Zauber der Waldeinsamkeit, der Felsenwildnis,
der moosbedeckten Brunnen. Das achtzehnte Jahrhundert hatte sich,
gleich den alten, in der reichangebauten fruchtbaren Ebene wohl-
gefühlt, die neue Zeit suchte nach den romantischen Reizen der
Natur; die Jugend lernte die unschuldigen Freuden der frischen,
freien Wanderlust wieder schätzen, das Volk bis tief in die Mittel-
stände herab ward nach und nach um eine Fülle neuer Anschau-
ungen reicher. Die Welt des Märchenhaften, Geheimnisvollen,
Dunkelklaren wurde jetzt erst der deutschen Dichtung ganz erschlossen.
Ihre Traumgestalten traten nicht so rund, klar und fertig heraus
wie die Gebilde der klassischen Kunst; doch sie hoben sich ab von einem
tiefen Hintergrunde und schienen ins Unendliche hinauszudeuten, und
über ihnen lag der Dämmerschein der „mondbeglänzten Zaubernacht,
die den Sinn gefangen hält“. Uralte, längst verschollene Emp-
findungen des germanischen Volksgemüts wurden wieder lebendig.
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Die Romantiker fühlten, daß die klassischen Ideale das innerste
Leben unseres Volkes nicht vollständig wiedergaben; sie suchten
nach neuen Stoffen, durchstreiften als wagelustige Konquistadoren
die weite Welt, bis zu der Wiege der Menschheit in Indien, bis
zu den stillen Naturvölkern in den vergessenen Winkeln der Erde.
Uberall wo nur die Allerzeugerin Poesie in Sprache, Kunst und
Religion sich entfaltet hatte, suchte man sie auf und strebte ihre
Offenbarungen dem deutschen Genius zu vermählen: wie einst die
Römer die Götterbilder der Unterworfenen in ihrem Pantheon
aufstellten, so sollte das neue Herrschervolk im Reiche des Geistes,
das alle anderen Nationen zu durchschauen und zu überschauen
meinte, die Dichtungen aller Länder in getreuen Nachbildungen
sich zu eigen machen. Der feine Formensinn und die sinnige weibliche
Empfänglichkeit A. W. Schlegels brachten die deutsche Ubersetzer-
kunst zur Blüte. Rasch nacheinander erschienen Shakespeare, Cer-
vantes, Calderon, eine Menge anderer glücklicher Ubersetzungen.
Die deutsche Poesie zeigte sich jeder noch so fremdartigen Aufgabe
gewachsen, ja sie lief schon Gefahr einer virtuosen Formenspielerei
zu verfallen, die ihrem innersten Wesen widersprach: denn in allen
ihren großen Zeiten hatten die Germanen den Inhalt höher ge-
schätzt als die Form. Aber einen unschätzbaren, bleibenden Gewinn
brachten die kühnen Entdeckerfahrten der Romantiker: in ihrem
Kreise zuerst erwachte der historische Sinn, der dem philosophischen
Jahrhundert immer fremd geblieben. In seinen literarhistorischen
Vorlesungen führte A. W. Schlegel, an Herders Ahnungen an-
knüpfend, den großen Gedanken durch, daß die Kunst im natio-
nalen Boden wurzele, daß jedes Volkes Sprache, Religion und
Dichtung als ein notwendiges Werden, als die Entfaltung des
Volksgeistes zu verstehen sei. So ward der Grund gelegt, auf
dem sich dereinst der stolze Bau der vergleichenden Sprachforschung,
der Literatur= und Kunstgeschichte erheben sollte.

Undeben dieses Schweifen in die Ferne führte die Romantiker
wieder zur Heimat zurück. Da sie überall in der Geschichte nach
dem Volkstümlichen und Ursprünglichen suchten, so gelangten sie
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endlich auf seltsamen Umwegen zu der Frage: wie sich denn dies
neue deutsche Volk gebildet habe? Sie faßten sich das Herz dem
vaterländischen Altertume wieder ins Gesicht zu schauen, und es
erschien dem neuen Geschlechte zuerst so fremd, wie dem Manne
sein eigenes Knabenbildnis. Die Deutschen entdeckten mit freudiger
Beschämung, wie lächerlich wenig sie doch von dem Reichtum des
eigenen Landes gekannt hatten. Die verrufene finstere Nacht des
Mittelalters leuchtete wieder in freudigem Glanze. Ein farben-
reiches Gewimmel fremdartiger Gestalten, Mönche und Minne-
sänger, heilige Frauen und Gottesstreiter, bewegte sich vor den
entzückten Blicken; die Stauferkaiser, deren Name kaum noch in
Schwaben dem Volke bekannt war, erschienen wieder als die ritter-
lichen Helden der Nation. Der Händler auf den Jahrmärkten,
der die Löschpapierausgaben alter Volksbücher für den kleinen
Mann feilbot, setzte seine Ware jetzt zuweilen auch an gelehrte
Herren ab. Die vornehmen Leute horchten auf, wenn die Magd
den Kindern Märchen erzählte, und unter den Eingeweihten ging
die Rede, daß in den Mythen des altgermanischen Heidentums
noch ein unerschöpflicher Schatz gemütvollen Tiefsinns verborgen
liege. Johannes Müller gab in seiner Schweizergeschichte zum ersten
Male eine ausführliche Schilderung mittelalterlichen Lebens, die
trotz ihrer geschraubten und gesuchten Rhetorik doch tief und lebendig
war und eine Menge neuer Gesichtspunkte aufstellte; er war es
auch, der zuerst auf die heldenhafte Großheit des Nibelungenliedes
hinwies. Im Jahre 1803 erschien Tiecks Sammlung der deut-
schen Minnelieder. Drei Jahre darauf ließ Schenkendorf seinen
Hilferuf erschallen gegen die Nützlichkeitsbarbaren, die sich an dem
altehrwürdigen Hochmeisterschlosse zu Marienburg vergreifen wollten;
die vielverspottete Gotik wurde jetzt unter dem Namen der alt-
deutschen Baukunst gepriesen.

So begann von allen Seiten her die Einkehr in das deutsche
Leben; ein großer Umschwung kündigte sich an, der bald nachher
durch den Druck des fremden Joches, durch das Erwachen des
Nationalhasses beschleunigt wurde. Die ästhetische Freude am
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Alten und Volkstümlichen machte die Romantiker zu Gegnern der
Revolution; sie haßten „den glattgewalzten Rasen“ der modernen
Rechtsgleichheit, sie haßten das Naturrecht, das die schöne Mannig-
faltigkeit der historischen Erscheinungen unter die Schere seiner
kahlen Regeln nahm, sie verabscheuten das neue Weltreich, das
den Reichtum nationaler Staats= und Rechtsbildungen zu zer-
stören drohte. Es geschah zum ersten Male in aller Geschichte
und konnte nur in einem so durchaus idealistischen Volke geschehen,
daß eine ursprünglich rein ästhetische Bewegung die politischen An-
schauungen verjüngte und umgestaltete. Für dies Geschlecht war
die Poesie wirklich der Ozean, dem alles entströmte. Wenn Wissen-
schaft, Glauben und Kunst als die notwendigen Gebilde des Volks-
geistes verstanden werden sollten, so doch sicherlich auch Recht und
Staat; früher oder später mußte dieser notwendige Schluß gezogen
und der Gedanke des nationalen Staates für die deutsche Wissen-
schaft erobert werden. Die Verbindung zwischen Friedrich Gentz
und der romantischen Schule beruhte auf dem Gefühle einer tiefen
inneren Verwandtschaft, und geradeswegs aus den geschichtsphilo-
sophischen Ideen und Ahnungen der Romantiker ist nachher die
Historische Staatslehre Niebuhrs und Savignys hervorgegangen.

Ebenso folgenreich wurde die Wiederbelebung des religiösen Ge-
fühls, die sich in dem jungen Geschlechte vorbereitete. Die klassi-
sche Dichtung hielt sich dem kirchlichen Leben fern; sie wollte „aus
Religion“ keine der bestehenden Religionen bekennen, obgleich sie
mit den sittlichen Grundgedanken des Protestantismus innig ver-
wachsen war. Kant sah in der Religion die Erkenntnis unserer
Pflichten als göttlicher Gebote, die Aufnahme des Göttlichen in
den Willen; seine erhabene Strenge wurde den Gefühlen des
gläubigen Herzens, dem Drange der Erhebung und Ergebung
nicht völlig gerecht. Eben diese wunderbare Welt des Gefühles,
der ahnenden Sehnsucht zog die Blicke der Romantiker unwider-
stehlich an. Während ihre Schwarmgeister an der sinnlichen Schön-
heit des katholischen Kultus sich berauschten oder nach einer neuen
ästhetischen Weltreligion suchten, stand der junge Schleiermacher
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fest auf dem Boden des Protestantismus. Sein Geist war zu
sehr auf die Welt des Handelns gerichtet, um, gleich den weima—
rischen Poeten, die Wirklichkeit über dem heiteren Spiele der Kunst
zu vergessen, und doch zu künstlerisch, um bei der unerbittlichen
allgemeinen Regel des kategorischen Imperativs sich zu beruhigen.
Die Persönlichkeit, die ihre Eigenart frei entfaltet und zugleich den
großen objektiven Ordnungen des Staates und der Gesellschaft
sich mit Bewußtsein einfügt, war ihm die individuelle Form des
allgemeinen Sittengesetzes. In seinen Reden über die Religion
hielt er ihren gebildeten Verächtern die Mahnung entgegen: „die
Religion haßt die Einsamkeit“, und zeigte, wie sie ihre Wurzeln
im Gefühle habe, wie sie ein ursprüngliches, allem Handeln und
aller Lehre vorangehendes Leben sei, eine sittliche Macht, wirksam
in allen Menschen; nur durch sie könne der Mensch mitten in der
Endlichkeit eins werden mit dem Unendlichen und ewig sein in
jedem Augenblicke. Und mit einem patriotischen Stolze, der schon
die Stimmungen späterer Jahre vorausnahm, wies er auf die
unbezwingliche Macht der Heimat des Protestantismus: „denn
Deutschland ist immer noch da, und seine unsichtbare Kraft ist
ungeschwächt“. Wie er die philosophische Selbstgenügsamkeit zum
religiösen Gemeinleben heranrief, so wollte er sie auch die Würde
des Staates erkennen lehren: der Staat ist das schönste Kunstwerk
der Menschheit, gibt dem einzelnen erst den höchsten Grad des
Lebens, sein Zwang darf also nicht als lästige Beschränkung emp—
funden werden.

Zu verwandten Anschauungen gelangte auch jener gestrenge steif-
nackige Denker, dem Schleiermachers Gemütsreichtum als weibische
Schwäche erschien; denn nur unter beständigen Kämpfen trotziger,
eigenrichtiger Persönlichkeiten vollendete sich die literarische Bewe-
gung, die uns Rückschauenden heute so einfach, so notwendig er-
scheint. Mit Fichtes Philosophie sprach der transzendentale Idea-
lismus sein letztes Wort. Er bestritt der Welt der Erfahrung
kurzweg jede Realität: nur weil das sittliche Handeln eine Bühne
fordere, nur deshalb sei der Geist gezwungen, eine Außenwelt
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aus sich herauszuschauen und als wirklich anzunehmen. Auch in
seinen politischen Schriften schien der verwegene Mann alle Schran—
ken der historischen Wirklichkeit zu mißachten. Das Ideal des Zeit-
alters, den ewigen Frieden, wollte er verwirklichen durch die völ—
lige Aufhebung des Welthandels, dergestalt, daß die „geschlossenen
Handelsstaaten“ nur noch durch den Austausch wissenschaftlicher
Gedanken miteinander verkehrten; und in seinen Reden über die
Grundzüge des gegenwärtigen Zeitalters rühmte er geradezu als
das Vorrecht des sonnenverwandten Geistes, daß er sich von der
Scholle löse und als ein Weltbürger sein Vaterland da finde, „wo
Licht ist und Recht“. Und doch redete schon aus diesen Vorträgen
ein tatenfroher Sinn, der über die Welt der Theorie hinausstrebte.
Jeder Satz predigte den strengen Dienst der Pflicht; es gibt nur
eine Tugend: sich selbst als Person zu vergessen, und nur ein
Laster: an sich selbst zu denken. Der also sprach, wußte selber
noch nicht recht, daß er in seinen herben Mahnungen an die
schlaffe Zeit die mannhaften Tugenden des alten Preußens ver—
herrlichte. Nur als eine kühne Ahnung warf er den Gedanken
hin, der mit seinen weltbürgerlichen Träumen in schneidendem
Widerspruche stand: am letzten Ende sei doch der Staat der Träger
aller Kultur und darum berechtigt, jede Kraft des einzelnen für
sich in Anspruch zu nehmen.

Also bereitete sich im Schoße der Literatur selber eine neue po—
litische Bildung vor. Wer die unheimlichen Widersprüche der deut—
schen Zustände nur flüchtig betrachtete — solche Blüte des geistigen
und solchen Jammer des politischen Lebens dicht nebeneinander —
der mochte sich wohl an jene Zeiten des makedonischen Philippos
gemahnt fühlen, da die Thebaner auf dem Grabe griechischer Frei—
heit, auf dem Schlachtfelde von Chaironeia das herrliche Löwen—
denkmal errichteten und Lykurgos das besiegte Athen mit seinen
Prachtbauten schmückte: ganz so unsicher wie einst Hellas zwischen
Persien und Makedonien stand das gedankenschwere Deutschland
zwischen Osterreich und Frankreich. In Wahrheit lagen die deutschen
Dinge keineswegs so hoffnungslos. Der trübselige Spruch, daß
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die Eule der Minerva erst in der Dämmerung ihren Flug beginne,
gilt für Hellas, nicht für Deutschland. Unsere klassische Literatur
war nicht das Austlingen einer alten Gesittung, sondern der viel—
verheißende Anfang einer neuen Entwicklung. Hier faßte kein
Aristoteles die letzten Erlebnisse einer Kultur, die zu Grabe ging,
in einem großen Gedankensysteme zusammen, sondern ein junges, in
allen seinen Verirrungen lebensfrohes und zukunftesicheres Geschlecht
überraschte die Welt mit immer neuen Entdeckungen. Keinen Augen-
blick ist den geistigen Führern der Nation der Glaube an Deutsch-
lands große Bestimmung abhanden gekommen. Trotz ihrer elenden
Verfassung, sagte A. W. Schlegel, und trotz ihrer Niederlagen
bleiben die Deutschen doch die Rettung Europas. Im selben Sinne
schrieb Novalis: während andere Völker in Parteikämpfen oder in
der Jagd nach dem Gelde ihre Kraft vergeudeten, bilde sich der
Deutsche mit allem Fleiße zum Zeitgenossen einer höheren Epoche
der Kultur und werde im Laufe der Zeit ein großes Ubergewicht
über die anderen erlangen. Selbst der schwermütige Hölderlin,
dem die Ohnmacht der „tatenarmen und gedankenvollen“ Deutschen
am Herzen fraß, rief doch in freudiger Ahnung:

Oder kommt, wie der Blitz aus dem Gewölke kommt,
Aus Gedanken die Tat? Leben die Bücher bald?

Die Gesinnung der Knechte ist diesem Geschlechte von Dichtern
und Denkern immer fremd geblieben. Wohl sendete auch Deutsch-
land seine Pilger zu dem großen Fremdenzuge, der während des
Konsulats und der ersten Jahre des Kaiserreichs von allen Enden
Europas nach Paris strömte. Die ersten Kunstschätze der Erde
lagen dort aufgespeichert, wie einst im kaiserlichen Rom, und wieder
wie in den Tagen des Augustus versammelte sich ein weltbürger-
liches Publikum, das mit feinem Urteil aus dem Schönen das
Schönste herausfand; erst in der Weltgalerie des Loupre ist die
überwältigende Größe Raffaels erkannt worden. Den deutschen
Schöngeistern ward es in den heimischen Kleinstädten zu eng, sie
eilten nach der Seine und berauschten sich an den edlen wie an
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den gemeinen Freuden der Hauptstadt der Welt. Aber mitten in
dem sinnberückenden Glanze blieb ihnen das Gefühl der eigenen
Uberlegenheit; sie vergaßen es nicht, daß die Franzosen an dieser
zusammengeraubten Herrlichkeit gar kein Verdienst hatten, sondern
soeben erst, durch die Werke Laplaces, langsam begannen aus der
Barbarei wieder zur Kultur emporzusteigen. Während Friedrich
Schlegel die Schildkrötensuppen und die nackten Aktricen des neuen
Babylon bewundert, schreibt er zugleich: „Paris hat den einzigen
Fehler, daß ziemlich viel Franzosen dort sind“, und seine Dorothea
fügt hinzu: „wie dumm die Franzosen sind, das ist ganz unglaub-
lich“. Schöner als diese spottlustigen Weltkinder hat Schiller den
Nationalstolz seines Denkervolkes ausgesprochen. Er wußte, daß
die Siege Kants und Goethes schwerer wogen, als die Lorbeeren
von Marengo, daß die Deutschen noch immer ein Recht hatten,
ihre prahlerischen Nachbarn an die ewigen Güter der Menschheit
zu erinnern, und sagte über das Pantheon der Pariser Plünderer
stolz und groß:

Der allein besitzt die Musen,
Der sie trägt im warmen Busen;
Dem Vandalen sind sie Stein!

274



In zwiefachem Sinn ist die Dichtkunst die Herzenskündigerin
Jhheer Zeit. Dem Dichter bleibt nicht nur das schöne Recht

herauszusagen, was die Gegenwart in ihren Tiefen bewegt; er
zwingt auch die Zeitgenossen, durch die Aufnahme, welche sie seinen
Werken angedeihen lassen, ihr innerstes Wesen der Nachwelt zu
enthüllen. Die von Grund aus verwandelte Stellung der Ge-
bildeten zu den Werken der Poesie zeigt klarer als irgendeine Tat-
sache der politischen Geschichte, daß wir wirklich binnen weniger
Jahrzehnte andere Menschen geworden sind. Als nach einer langen
Zeit vorherrschender literarischer Tätigkeit die ersten Keime freien
politischen Lebens in Deutschland sich schüchtern aus dem Boden
emporhoben, da galt es noch als ein Wagnis, der ästhetisch ver-
bildeten Lesewelt politische Geschäftssachen in nüchterner geschäft-
licher Form vorzutragen, und der alte Benzel-Sternau kleidete weis-
lich den langweiligsten aller Stoffe, einen Bericht über die ersten
bayrischen Landtage, in die phantastische Hülle eines Briefwechsels
zwischen Hochwittelsbach und Reikiavik. Nur zwanzig Jahre ver-
gingen, und jede Spur andächtigen Schönheitssinnes schien hin-
weggefegt von der politischen Leidenschaft. Alles jubelte, wenn
die Meute gesinnungstüchtiger Zeitpoeten wider die vornehme Ruhe
des Fürstenknechtes Goethe lärmte. Das Vaterland forderte, wie
ein Wortführer jener Tage selbstgefällig sagt,

von der Dichterinnung,
statt dem verbrauchten Leiertand,
nur Mut und gute Gesinnung.

Von diesem Außersten unästhetischer Roheit freilich, von diesem
Selbstmordsversuch der Poesie sind wir zurückgekommen. Der
schwere Ernst der politischen Arbeit lehrte uns die verschwommenen
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Phrasen der Tendenzlyrik mißachten, und jener schlichte Sinn für
das Wahre, welcher das köstlichste Gut der Gegenwart bildet,
wandte sich mit Ekel von poetischen Gestalten, die kein eigenes
Leben lebten, nur das Mundstück waren für des Dichters poli—
tische Meinungen. Doch die alte Begeisterung der Deutschen für
das Schöne ist nicht wiedererwacht; dem starken und tiefsinnigen
Dichtergenius fällt in unseren Tagen ein unsäglich hartes Los.

Wir wollen nicht allzubitter beklagen, daß die gesamte Lyrik
heute lediglich von den Frauen gelesen wird, nur selten ein Mann
von Geist in verschämter Stille an seinem Horaz oder an Goethes
römischen Elegien sich erquickt: die Härte, der Weltsinn, die Auf—
regung des modernen Lebens verträgt sich wenig mit lyrischer
Empfindsamkeit. Und wenn in sehr zahlreichen und sehr ehren—
werten Kreisen ein junger Mann, von dem man nur weiß, er sei
ein Poet, mit verhaltenem Lachen empfangen wird, wenn man
von ihm erwartet, er werde jenes Durchschnittsmaß von Verstand
und Willenskraft erst erweisen, das wir bei allen anderen Sterb—
lichen voraussetzen: so sehen wir keinen Anlaß, sentimental und
verstimmt zu werden ob dieser notwendigen Folge der poetischen
Uberproduktion. Aber versuchet, in einem Kreise gebildeter Män—
ner die triviale Wahrheit zu verfechten, daß die Kunst für ein
Kulturvolk täglich Brot, nicht ein erfreulicher Luxus sei — und
Widerspruch oder halbe Zustimmung wird euch lehren, wie arg
der Formensinn verkümmert ist in diesem arbeitenden Geschlechte.
Es ist nicht anders, der ungeheuren Mehrzahl unserer Männer
gilt die Kunst nur als eine Erholung, gut genug einige müde
Abendstunden auszufüllen. Wir widmen, was von Idealismus
in uns liegt, dem Staate, uns bedrückt eine Geschäftslast, welche
die älteren Geschlechter unseres Volkes nie für möglich gehalten
hätten, wir wissen den Wert der Zeit so genau zu schätzen, daß
der ruhige briefliche Gedankenaustausch unter tätigen Männern
fast ganz aufgehört hat und selbst unser geselliger Verkehr überall
die Spuren hastiger Unruhe zeigt. Eine solche ganz nach außen
gerichtete Zeit sucht in der Kunst die Ruhe, die Abspannung.
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Wer will bestreiten, daß Gustav Freytag seine Popularität weit
weniger seinem edlen Talente verdankt als seiner liebenswürdigen
Heiterkeit, welche auch dem Gedankenlosen erlaubt, vor dem un—
verstandenen aber lustigen Gebaren der Gestalten des Dichters ein
gewisses Behagen zu empfinden? Sehr undankbar ist in solchen
Tagen das Schaffen des pathetischen Dichters. Gelingt ihm sein
schweres Werk nicht vollkommen, so vereinigt sich zu seiner Ver—
urteilung der Haß der Massen gegen jeden, der ihren dumpfen
Schlummer stört, und der gesunde Sinn für Harmonie, dem eine
niedrige, doch erfolgreiche Bestrebung erfreulicher scheint als ein
groß angelegtes, aber unfertiges Schaffen.

Dabei lebt in diesem prosaischen Geschlechte unausrottbar doch
die stille Hoffnung, daß das fröhlich aufblühende neue Leben un—
seres Staates auch die dramatische Kunst einer großen Zukunft
entgegenführen müsse. Freilich nur eine unbestimmte Ahnung.
Kein sicheres Volksgefühl zeichnet dem jungen Dramatiker gebie—
terisch bestimmte Wege vor; uns fehlt ein nationaler Stil, ein
festes Gebiet dramatischer Stoffe, jede Sicherheit der Technik. Un-
ermeßlich, zu beliebiger Auswahl breitet sich vor dem Auge des
Poeten die Welt der sittlichen, sozialen, politischen Probleme aus;
und wenn schon diese schrankenlose Freiheit der Wahl den geist-
reichen Kopf leicht zu unstätem Tasten, zum Experimentieren ver-
leitet, so wird ihm vollends die Sicherheit des Gefühls beirrt
durch die Wohlweisheit der Kritik. Scheint es doch, als verfolgten
manche Kunstphilosophen nur das eine Ziel, dem schaffenden Künst-
ler sein Tun zu verleiden, ihm den frischen Mut zu brechen. Was
hat diese Altklugheit nicht alles bewiesen: für das Epos sind wir
zu bewußt, für die Lyrik zu nüchtern, für das Drama zu unruhig;
die alte Geschichte ist für unsere Kunst zu kahl, das Mittelalter
zu phantastisch, die neue Zeit steht uns zu nahe — und wie die
anmaßenden und doch im Grunde gehaltlosen Schlagworte sonst
lauten. Zu den Füßen dieser überreifen Asthetik treibt eine vul-
gäre Kritik ihr Unwesen, deren erschreckende Roheit täglich deut-
licher beweist, daß die besten Köpfe der Epoche sich der Kunst
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entfremdet haben. Wir wundern uns gar nicht mehr, wenn ein
tief empfundenes Kunstwerk als Nr. 59 unter „Fünf Dutzend
neuer Romane“ abgeschlachtet wird, wenn eine Dichtung von
G. Freytag oder G. Keller alles Ernstes in eine Reihe gestellt
wird mit den Arbeiten der Frau Mühlbach oder ähnlichen Pro—
dukten einer volkswirtschaftlichen Tätigkeit, welche sich lediglich durch
das Verhältnis von Angebot und Nachfrage bestimmen läßt. Wir
fühlen uns nicht mehr befremdet, wenn jener beliebige Herr Schultze,
der im Erdgeschoß einer politischen Zeitung seinen kritischen Sorgen—
stuhl aufgestellt hat, mit den Dichtern und Denkern, deren Werke
er beschwatzt, auf du und du oder gar im Tone des Schul—
meisters verkehrt. Wir empfinden für den Kritiker sogar eine ge—
wisse Hochachtung, wenn er die Kenntnisse eines angehenden Ober—
sekundaners entfaltet — eine Bildungsstufe, welche in diesen Kreisen
unserer Literatur nicht allzuhäufig erklommen wird. Begreiflich in
der Tat, wenn ein starker Künstlergeist, angeekelt von diesem nichts-
nutzigen belletristischen Treiben, auch die ehrenwerten Ausnahmen
übersieht, welche in unserer Presse zuweilen noch auftauchen, und
grimmig seine Straße zieht.

Doch das schwerste Hemmnis, das die Gegenwart den drama-
tischen Dichtern in den Weg wirft, ist die Gärung, die Unsicher-
heit unserer sittlichen Begriffe. Wie viel einfacher als der moderne
Mensch standen unsere großen Dichter zu den Problemen des sitt-
lichen Lebens! Welchen sittlichen und ästhetischen Schatz besaß
Schiller an Kants kategorischem Imperativ — eine großartige,
streng sittliche Weltanschauung, wie geschaffen für den Dramatiker,
denn sie läßt dem tragischen Charakter ungeschmälert die Freiheit.
Seit die neue Philosophie den Glauben an Gott und Unsterblich-
keit erschüttert hat, seit die Naturforschung beginnt den Zusammen-
hang von Leib und Seele schärfer zu beleuchten, steht der Dichter,
wenn er zugleich ein Denker ist, den einfachsten und schwersten
sittlichen Fragen minder unbefangen gegenüber; selbst die Idee der
tragischen Schuld und Zurechnung, die dem Dramatiker unbedingt
feststehen muß, wird ihm leicht durch Zweifel verwirrt und getrübt.
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Und wo ist sie hin, die edle mit Geist und Empfindung gesättigte
Geselligkeit, die in den Tagen von Weimar freilich nur einige
auserwählte Kreise unseres Volkes beglückte? Die schamlose Frech—
heit der Halbwelt auf der einen, die unleugbar steifen, gezwun—
genen Formen unserer guten Gesellschaft auf der anderen Seite —
in einer solchen Umgebung erlangt der Künstler nicht leicht die
harmonische Bildung der sittlichen und der sinnlichen Kräfte.

Das Edle und Große dieser durchaus von der Politik, der Volks-
wirtschaft, der Wissenschaft beherrschten Welt begeistert zu empfin-
den, ihr Leben mitzuleben und dennoch das Schöne, nichts als
das Schöne zu schaffen, das ist die schwere Aufgabe des modernen
Dichters. Ein Zug der Resignation, das Bewußtsein, daß nicht
jede Zeit dem Künstler das Höchste zu erreichen gestattet, wird in
solchen Tagen oft den Geist des Dichters ergreifen; und sicherlich
viele der heutigen Poeten haben zuweilen mit eingestimmt in die
Bitte, welche Friedrich Hebbel einst an seine Muse richtete:

Du magst mir jeden Kranz versagen,
wie ihn die hohen Künstler tragen,
nur daß, wenn ich gestorben bin,
ein Denkmal sei, daß Kraft und Sinn
noch nicht zu Wilden und Barbaren
aus meiner Zeit entwichen waren.

Das ganze Wesen des Mannes liegt in diesen Zeilen: sein Stolz,
sein ernster Künstlersinn und jene hoffnungslose Verstimmung, die
ihn seinem Volke entfremdete. Aber wie schwer er auch irrte, den
Ruhm, den er sich in jenen Zeilen erfleht, wird ihm heute kein
Unbefangener mehr versagen. Er dachte groß von seiner Kunst,
er lebte ihr mit rastlosem, fruchtbarem Fleiße, mit Andacht und
Sammlung, treu seinem Ausspruch: „leben heißt tief einsam sein“.
Oftmals berührt von den Sünden der Zeit, die er lästerte, hat
er nie wissentlich ihren Launen gehuldigt; in ihm waltete jene
vornehme Selbstgewißheit, welche jedes unmittelbar tendenziöse
Einwirken der Poesie auf die Gegenwart verschmäht und sich des
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freudigen Glaubens getröstet, daß der Gehalt der Dichtung ein
ewiger ist und seiner Stunde harren kann.

Ein Dithmarscher Kind, in einer engen und harten Welt aufge—
wachsen, bewahrte Hebbel immer einen Zug rauher reckenhafter
Kraft, also daß starke nordische Naturen, wie der alte Dahlmann,
ihm die Teilnahme des Landsmannes nie versagten, auch wenn
sie seinen Wandlungen nicht folgen mochten. Er selber bezeichnete
die altgermanische Welt und die Bibel gern als die Quellen seiner
Dichtung. Doch auch andere, minder lautere Kräfte schlugen in
sein Leben ein: die nervöse Sinnlichkeit des modernen Paris, die
zersetzende, glaubenlose Reflexion der jungdeutschen Literatur. Ver—
bittert durch die Entbehrungen einer freudlosen Jugend ward der
stolze Mann launisch, anmaßend, gehässig; bis zur Grausamkeit
selbstisch mißbrauchte er die Güte der Menschen, die sich ihm lie-
bend hingaben. Erst nach langen Irrgängen, da er endlich wieder
zurückgriff zu den Sagengestalten unserer Vorzeit, die ihm die
Träume der Knabenjahre erfüllt hatten, gelang ihm ein Kunst—

werk, das dauern wird.
Die Künstlertugend, welche an Hebbel zuerst in die Augen fällt,

ist der seltene, dem Dilettanten allezeit unverständliche. Sinn für
die Totalität des Kunstwerks. Er verachtet das Haschen nach
Einzelschönheiten, wie die kleinmeisterliche, an einzelne Auffällig-
keiten sich festklammernde Kritik. Schon aus diesem einen Grunde
sollte man endlich aufhören, ihn mit Grabbe zu vergleichen. Grabbe
war das Kind einer sinkenden Epoche, welche die Ideale einer
großen Vergangenheit in zuchtlosem Ubermute zerschlug; in diesem
rohen Talente war keine Entwicklung. Hebbel erscheint als der
Sohn einer aufstrebenden Zeit, welche neue Ideale zu gestalten
suchte. Freilich es war ein Suchen, an dem der grübelnde Ver-
stand oft mehr Anteil hatte als die schaffende Phantasie. Der
Dichter erxperimentierte, er tastete umher nach einem Kunstwerk der
Zukunft, in seinen ersten Werken erschien die Intention ungleich
stärker als die lebendige Ausführung. Das traurige Wort, wo-
mit Hebbel einst die Frage „Man weiß doch, was ein Lustspiel
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heißt?“ beantwortet hat: — „Dies steht so klar vor meinem Geist,
daß, wenn ich's minder hell erblickte, das Werk vielleicht mir besser
glückte“ — dieses unselige Geständnis gibt leider den Schlüssel
zu einem großen Teile seines Schaffens. Er haßt die Phrase,
niemals drängt sich bei ihm der Verstand in der prosaischen Form
undramatischer Betrachtungen hervor; aber bei aller realistischen
Anschaulichkeit im einzelnen läßt das Ganze oft kalt, erscheint als
gemacht und geklügelt. Und so findet sich bei Hebbel, der nach
dem edlen Ziele strebt, alles Geistige zu verleiblichen, das Zu-
sammenfallen von Idee und Bild ebensoselten wie bei Klopstock,
von dem ein altes treffendes Wort sagt, er habe alles Leibliche
des Körpers entkleidet.

Man hat Hebbel schweres Unrecht getan, wenn ihm die Wärme
des Gemüts gänzlich abgesprochen ward. Selbst aus den ver-
fehltesten seiner Gedichte bricht zuweilen, und dann ergreifend, eine
starke und tiefe Empfindung hervor. Wer die Gedichte kennt, worin
er Selbsterlebtes, wie das stille Glück des Hauses besingt, der wird
den herzlosen Vorwurf der Herzlosigkeit nicht wiederholen. Er
dichtete nur, wenn der Geist ihn rief, ließ oft jahrelang die halb-
fertigen Gestalten seiner Entwürfe ruhen, bis sie von selber wieder
erwachten. Trotzdem trat in den also aus künstlerischem Drange
entstandenen Werken die Reflexion zuweilen so stark hervor, daß
der Hörer kaum wußte, ob ein Dichter oder ein Denker zu ihm
sprach. Dies verrät sich vornehmlich in der Zeichnung der Charak-
tere. Otto Ludwig nennt in seiner grobkörnigen Weise Hebbels
dramatische Gestalten kurzab „psychologische Präparate“, er meint:
„sie tun dick, sie wissen sich etwas“ in ihrer Eigenart. Ein hartes
Urteil, das Hebbels ältere Werke leider nicht immer Lügen strafen.
Seine Charaktere handeln so folgerecht, daß wir jedes ihrer Worte
vorausberechnen können; er motiviert oft mit überraschender Fein-
heit, und eine große dialektische Kraft steht ihm zu Gebote, um
den Irrgängen innerer Kämpfe nachzugehen. Aber über dem allzu
eifrigen Bemühen, den Charakteren feste scharfe Umrisse zu geben,
verlieren sie die Farbe, das Leben. Wohl zwingt die strenge
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Prägnanz des Dramas den Dichter, seinen Menschen offenherzige
Geständnisse in den Mundzu legen, welche der phantasielose Ver—
stand unnatürlich findet; doch die helle Selbsterkenntnis, welche
Hebbel seinen Charakteren leiht, überschreitet zuweilen die Grenzen
der poetischen Wahrheit, und wie selten schallt aus diesen Menschen
der volle Brustton naturwüchsiger Leidenschaft heraus, den, wie
alles Herrlichste in der Kunst, keine Anstrengung des Hirns er—
klügeln kann!

Es klingt wie ein unwillkürliches Selbstbekenntnis, wenn dieser
zwischen dem Reiche des Gedankens und dem Reiche der Phan—
tasie einherschwankende Geist einmal ausruft:

Ein Shakespeare lächelt über Alle hin
und offenbart des Erdenrätsels Sinn,
indes ein Kant noch tiefer niedersteigt
und auf die Wurzel aller Welten zeigt.

Der Denker verachtet den stofflichen Reiz, das Anekdotenhafte in
der Kunst, er will nicht „der Auferstehungsengel der Geschichte“
sein. Er fühlt, daß die moderne Bildung ein Recht hat, über
die Tragik Shakespeares hinauszugehen und eine Tragödie der
Idee, nach dem Vorbild des Faust, zu fordern; und so fest hält
er diesen Gedanken, daß er niemals versucht, eine einfache Charakter—
tragödie zu schreiben. Die bunte Fülle des Menschenlebens reizt
ihn nur, wenn sie ihm ein „Problem“, einen Kampf der Ideen
zur Lösung darbietet. Unter allen Rätseln des Menschendaseins
hat ihn keines so anhaltend beschäftigt wie das Verhältnis von
Mann und Weib; von der Judith bis herab zu den Nibelungen,
in den mannigfachsten Formen versucht er dies große Problem
künstlerisch zu gestalten, immer tiefsinnig und mit starkem Gefühle,
doch zuweilen spielt auch die häßliche Uberfeinerung moderner Sinn-
lichkeit in seine Bilder hinein.
Ganz modern ist auch seine Anschauung der Geschichte: er sieht
in ihr nicht wie Shakespeare die ewig gleiche sittliche Weltordnung,
die sich immer wieder herstellt, wenn die Leidenschaft des Menschen
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sie auf Augenblicke gestört; der Jünger der modernen Philosophen
faßt sie auf als ein ewiges Werden. Er liebt den Zusammen—
stoß zweier Kulturwelten zu schildern: wie das Hellenentum aus
der orientalischen Gebundenheit emporsteigt, das Christentum aus
der jüdischen Welt, die neue Zeit aus dem Mittelalter. Ich kann
jedoch nicht finden, daß der Dichter bei diesem kühnen Unterfangen
immer glücklich ist. Die neue Welt, die aus der zerfallenden alten
Ordnung sich erhebt, tritt nicht leibhaftig vor uns hin, sie wird
uns lediglich angedeutet durch einen symbolischen Zug; und nur
weil wir historische Schulbildung besitzen, erraten wir, was uns
das Kunstwerk selber nicht sagt, daß die heiligen drei Könige, die
am Schlusse von „Herodes und Mariamne“ plötzlich auftreten,
den Anbruch der christlichen Gesittung vorstellen sollen. Diese Nei—
gung für symbolische Züge beherrscht den Dichter zuweilen so gänzlich,
daß er in eine gleichgültige, ja absurde Fabel willkürlich eine Idee
hineinlegt, welche ihr völlig fremd ist. Und da ja ausschweifende
Phantastik im Innersten verwandt ist mit den Verirrungen über—
feinen Verstandes, so erinnert Hebbel mit solcher Symbolik, solchem
Mystizismus oft stark an Calderon.

In der Einsamkeit brütender Betrachtung mußte die düstere Denk—
weise vom Leben, wozu Hebbels Natur neigte, zu erschreckender
Stärke anwachsen. Der Pessimismus ist insgemein eine Sünde
begabter Menschen, denn nur ein heller Kopf wird die tiefen
Widersprüche des Lebens, wird die schreckliche Tatsache, daß die
Ordnung des Rechts eine andere ist als die Ordnung der Sitt—
lichkeit, in ihrer ganzen Schärfe durchschauen, nur ein tiefes Gemüt
sie in ihrer vollen Schwere empfinden. Kein Wunder, daß diese,
die Werke aller bedeutenden tragischen Dichter überschattende, re—
formatorische Strenge, welche die Welt verachtet und Lügen straft,
von dem Haufen verketzert und als unsittlich gebrandmarkt wird.
Aber selbst ein tiefmelancholisches Gedicht wird dem Poeten nur
dann gelingen, wenn ihm, ob auch verhüllt und verborgen, tief
in der Seele der Glaube lebt an den Sieg des Geistes über die
Gebrechen der Welt. Noch keinem echten Dichter hat dieser Glaube
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gefehlt, er atmet selbst in dem schwermütigsten Gedichte, das je in
den Nebeln Alt-Englands ersonnen ward, in Walter Raleighs
„the lye“. Hebbel wußte wenig von solcher Hoffnung. Wie
er, der Konservative, nicht daran dachte, im Leben an der Heilung
der kranken Welt mitzuwirken, so vermögen auch seine Gedichte,
obwohl sie dann und wann von künftiger Versöhnung reden, von
der Lebendigkeit dieses Glaubens nicht zu überzeugen. Die furcht-
bare Anklage, die er in einem abscheulichen Sonette gegen die
menschliche Gesellschaft schleudert: „der Mörder braucht die Faust
nur hin und wieder, du hast das Amt zu rauben und zu töten“
— sie ist nicht ein wilder Ausbruch augenblicklichen Unmuts, sie
blieb durch lange Jahre die Grundstimmung seiner Seele. Er
erkannte mit eindringender Klarheit die Gebrechen der Welt, doch
er verzweifelte an der Heilung. Ganz unerträglich wird diese Ver-
bitterung des Gemüts, wenn Hebbel seinem eigenen Worte zum
Trotz „die Kirsche vom Feigenbaum fordert“ und seiner düsteren
Phantasie die hellen Klänge der Komödie zu entlocken sucht.

Er gesteht, daß er mit seinen Gedichten „seiner Zeit ein künstle-
risches Opfer dargebracht“ habe; und gewiß, einige der Ideen,
welche das moderne Deutschland bewegten, fanden in den Werken
dieses Dichters einen treuen und großartigen Ausdruck. Doch ge-
rade die schönste und herrlichste Erscheinung unserer Tage, recht
eigentlich die Signatur der neuen Zeit, das Emporwachsen unseres
Volkes zum staatlichen Leben, blieb diesem verdüsterten Auge ver-
borgen. Er sah in der Entwicklung unseres Volkes „nicht eine
Lebens= sondern eine Krankkheitsgeschichte. Nun warf ihn sein
Unstern unter das verkommene Deutschtum in Osterreich; „wir und
germanisieren!“ rief er hohnlachend. Die frohe Botschaft des Jahr-
hunderts, die Verjüngung der antikenSittlichkeit, welche von jedem
Menschen, auch von dem Künstler, zugleich die Tugenden des
Bürgers fordert — an ihm fand sie einen tauben Hörer. Selbst
die Dichtungen unserer kosmopolitischen klassischen Zeit tragen die
Spuren der politisch-nationalen Kämpfe der Epoche weit deutlicher
auf der Stirn als Hebbels Werke die Eindrücke der Gegenwart.
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Und wird ja einmal die Natur der Dinge mächtiger als Hebbels
Verstimmung, entschließt er sich ein Zeitgedicht zu schreiben, so
finden wir nicht, wie es bei dem Sohne der Marschen zu ent-
schuldigen wäre, einen naturwüchsigen Ausbruch des Zornes über
die Schmach seines Volkes, sondern ein griesgrämiges Epigramm
über Staatsmänner, welche die Kunst verstehen niemals zu er-
wachen, oder eine wegwerfende Bemerkung über moderne Staats-
verfassungen — oder ein Gedicht an König Wilhelm, das im Grunde
nicht gehauen und nicht gestochen ist, in schönen Versen nur die
politische Ratlosigkeit des Dichters offenbart.

Bei so trostloser Anschauung des Lebens weiß er nichts von
jener edlen Volkstümlichkeit, welche der Ehrgeiz großer Dichter ist.
Darum hat er, der Dramatiker, Schillers Größe lange gänzlich
verkannt; darum verschmähte er die hohe Schule des Dramatikers,
den Wechselverkehr mit der Bühne. Auch dieser Irrtum ist eng
verflochten mit einer ehrenwerten Tugend, einer wohlberechtigten
Verachtung gegen die bornierten Rücksichten der Konvenienz, welche
gemeinhin das Bühnenschicksal eines Dramas bestimmen. Aber
nicht die Theater-Zensur allein verbannt seine Werke von den
Brettern, sie sind in ihrer Mehrzahl in Wahrheit nicht darstellbar.
Sie behandeln nicht bloß extreme Fälle, sondern abnorme, krank-
haft seltsame Konflikte, welche keinen Widerhall erwecken in den
Herzen der Hörer; und wer es verschmäht, die Edelsten seiner Zeit
im Innersten zu bewegen, der mag der stolzen Hoffnung entsagen,
für das Theater aller Zeiten zu schreiben.

Hart, ja grausam ward diese gewollte Vereinsamung an dem
Lebenden bestraft. Uber den vielgelesenen Schriftsteller bildet sich
die Welt zuletzt immer ein mildes ausgleichendes Urteil. Doch die
Werke dieses Sonderlings fielen zumeist nur einzelnen Kritikern in
die Hände, die ihn von den Wällen ihres ästhetischen Systems
herab schonungslos bekämpften. Nun geschah ihm, was gemeinhin
den Einsiedlern des Gedankens widerfährt: wie um Friedr. Rohmer
und Schopenhauer — Männer, die ich übrigens weder unter sich
noch mit Hebbel vergleichen will — so scharte sich um diesen viel-
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bekämpften Dichter eine kleine Gemeinde fanatischer Anhänger, die
durch unmäßiges Lob den Hohn der Gegner erweckten. So zwischen
gehässigen Tadel und blinde Bewunderung gestellt, ward das wohl-
begründete Selbstgefühl des Mannes krankhaft reizbar. Auch wir
halten es für trockene Philisterweisheit, wenn dem Poeten zuge-
mutet wird, er solle nicht empfindlich sein. Wer darf Angriffe
auf sein eigen Fleisch und Blut mit Kälte ertragen? Und wer
könnte die alte Wahrheit, daß ein halbes Lob tiefer verletzt als
ein ganzer Tadel, bitterer empfinden als der Dichter? Führt
doch der Künstler das Los des verwunschenen Prinzen: im Leben
soll er sich schelten und stoßen lassen wie die anderen auch, und
kaum nimmt er das Saitenspiel zur Hand, so ist er ein geborner
Fürst und hat immer recht und treibt mit uns, was ihm gefällt;
darum mögt ihr Nachsicht üben, wenn nicht ein jeder dies ge-
spaltene Dasein mit Haltung zu tragen weiß. Aber es ist ein
anderes, seinem Arger über die Kritik einmal durch einen derben,
in Gottes Namen ungerechten, Zynismus Luft zu machen — und
wieder ein anderes, jahrelang die geschmacklose Rolle des verkannten
Genies zu spielen, fortwährend mit „Wichten“ und „Kannegießern“
um sich zu werfen, jedes seiner eigenen Worte mit einer Andacht
zu bewahren, die dem reichen Geiste schlecht ansteht, ja sogar nach
Knabenart pathetisch zu prahlen: diese und jene Tugend hat mir
noch niemand abgesprochen. Jene Liebenswürdigkeit, die, nach
der Versicherung seiner Freunde, dem Menschen zuweilen eigen
war, blieb dem Schriftsteller versagt. Es gibt glückliche Naturen —
und viele unserer streitbarsten Männer, Lessing vornehmlich, zählen
dazu — denen wir niemals grollen, auch wenn wir widersprechen;
andere wieder, welche uns immer in Versuchung führen, mit ihnen
zu rechten, sie mögen sagen was sie wollen. Zu diesen letzteren
zählt Hebbel, nach meinem und vieler anderer Gefühl; er hat den
Mitlebenden erschwert, gerecht über ihn zu reden.

Dem Toten sollen endlich die menschlichen Schwächen vergessen
werden; auch von dem Kunstwerk seines Lebens gilt das gute
Dichterwort, das er einmal über das Drama aussprach: „in einem
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Kunstwerk muß immer die letzte Zeile die erste rezensieren“. Er
ist wirklich gewachsen mit seinem Volke, das er nie ganz würdigte,
er befreundete sich als reifer Mann mit den einfachen Idealen,
die er einst mißachtet, er lernte die Größe des edelsten unserer
Dramatiker schätzen und schuf endlich jene hochpoetischen Gestalten
der Nibelungen, die nicht mehr angekränkelt sind von der Blässe
des Gedankens. Von diesen letzten Werken des Dichters fällt ver-
klärend ein Lichtstrahl zurück auf die unfertigen Dichtungen seiner
früheren Zeit. Kein Zweifel mehr: der friedlose Sinn, der aus
Hebbels älteren Dramen spricht, ist nicht die blasierte Ironie der
Romantiker, nicht die zuchtlose Frivolität, der buhlerische Welt-
schmerz der Jungdeutschen, er ist der tiefe und wahre Schmerz
eines starken Geistes, der erst nach harten Kämpfen eine Versöh-
nung finden konnte, welche der Glückliche, der Gedankenarme mühe-
los erreicht. — Der Dichter wies in seinem Eigensinne jede Kritik
der Wahl seiner Stoffe zurück, weil „das einmal lebendig Ge-
wordene sich nicht zurückverdauen“ lasse. Heute, da wir sein Schaffen
im Ganzen überschauen, wird uns das Körnlein Wahrheit deutlich,
das in diesem anmaßenden Ausspruch liegt; auch in den seltsamsten
Experimenten des Poeten läßt sich eine gewisse Notwendigkeit
nicht verkennen.

Wir gehen rasch hinweg über Hebbels erste Novellen, die in
der Art des Humors an Jean Paul, in der Hast der Darstellung an
Heinrich Kleist erinnern. Wie seltsam verkannte der Dichter sein
ganz und gar nicht populäres Talent, wenn er hoffte, seine nieder-
ländische Geschichte „Schnock“ werde im Bauernkittel von Fließpapier
auf den Jahrmärkten feilgeboten werden; den derben Ton herz-
haften Spaßes, den der Bauer verlangt, findet dieser Poet des
Gedankens nicht.

In seinem ersten Drama Judith versucht Hebbel in der Seele
der epischen Heldin der Bibel einen Bruch, einen Kampf hervor-
zurufen, er will uns an ihr das Recht des Weibes auf wahre Liebe
zeigen und dergestalt den Liebling starkgeistiger Maler und Poeten
dem modernen Bewußtsein verständlich machen. Freilich wird das
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gräßliche Weib selbst dadurch kein tragischer Charakter; denn unter
den widerstreitenden Gefühlen, welche ihr Herz bewegen, der reli-
giösen Begeisterung für ihr Volk, der durch den Anblick kläglicher
Schwächlinge geschärften Ruhmbegierde, endlich der geheimen Liebe
zu dem einzigen ganzen Manne, denn sie kennt, tritt bald die nackte
tierische Sinnlichkeit als das herrschende Motiv hervor. Noch häß-
licher ist Holofernes, wohl der unwahrste aller jener souveränen
Kraftmenschen, in deren Schilderung sich die Literatur jener Tage
gefiel, bei aller scheinbaren Größe ein lächerlicher Prahler. Wahr-
haft empfunden sind allein die glaubenseifrigen Gestalten des jü-
dischen Volkes. Hier war es dem Sohne strenger bibelfester Bauern
leicht, aus voller Seele zu schaffen. Aber wie fremd steht die
Frömmigkeit des Alten Testaments neben einem Materialiomus,
der an die häßlichsten Ausgeburten der poésie de sang ei de
boue gemahnt! Diese Zerfahrenheit der Stimmung, diese Unsicher-
heit der sittlichen Begriffe des Dichters raubt dem Stücke, trotz
der in mächtigem Ausschwung tätig anschwellenden Handlung, die
innere Einheit. 1

Selbst jenes verwirrenden und berauschenden Reizes, den die
Judith bei der ersten Aufführung immer bewäyren wird, entbehrt
die Genoveva. Hebbel versteht noch nicht, den unbestimmtesten und
darum bildsamsten der Verse zu gebrauchen: sein dramatischer Jam-
bus ist korrekt und entspricht durch die Härte seiner mannlichen
Endungen äußerlich dem Wesen des Dramas, aber er hat weder
lebendige Krast noch melodischen Fluß. Mißachtend das durch die
Natur des Stoffes Gebotene hat der Poet das wehmütig-liebliche
Volksmärchen gewaltsam in eine Tragödie verwandelt, indem er
den versöhnenden Schluß hinwegließ und jede Spur des Naiven
und Naturwüchsigen vertilgte. Ja, er benutzte den mythischen Stoff,
um an ihm die Unwahrheit unserer sittlichen Gesetze zu zeigen.
Hier freilich sind „Satzungen und Rechte, die das Lebendige-Freie
schamlos knechten“. Diese Menschheit ist befangen in formalistischer
Sittlichkeit: nur ein Außerliches erblickt sie in der Ehre, der Treue,
dem Glauben, zu deren Schutze sie die blutbefleckten Hände hebt.
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Doch wir erkennen in ihr unser eigenes Gefühl nicht wieder; rein
unbegreiflich erscheint in dieser gebundenen Welt die ganz moderne
Empfindung des Versuchers Golo. Die Handlung ist ein gehäuftes
Maß von Schrecknissen — denn bei Hebbel erscheint der Tod stets
als die gräßliche Kere, nimmer als milder Genius — die Diktion
bietet einen jähen Wechsel von Frost und Hitze; der letzte Eindruck ist
vollkommene Ermüdung und die ratlose Frage, ob die wirre Symbo-
lik dieser Szenen wirklich eine Tragödie der ehelichen Treue vorstellt?

Verdankte die Judith ihren Erfolg vor allem ihrer Wahlver-
wandtschaft mit gewissen krankhaften Verstimmungen der Zeit, und
hatte die Genoveva als ein Verstandeswerk gar nur das Staunen
eingeweihter Literatenkreise erregt, so fand die Maria Magdalena
den verdienten Beifall aller Unbefangenen, ein wahrhaft poetisches
Werk, das über seiner klaren und strengen Komposition und über der
ergreifenden Wahrheit seiner Charaktere alle seine Mängel leicht ver-
gessen läßt. Hebbel war kühn genug, aus der Not eine Tugend
zu machen, die „schreckliche Gebundenheit in der Einseitigkeit" —
jene Klippe, an der die meisten bürgerlichen Dramen und Dorf-
geschichten scheitern — zum Mittelpunkte des tragischen Konflikts
zu erheben. Die Hohlheit kleinbürgerlicher Ehrbegriffe mit ihren
schrecklichen Folgen soll dargestellt werden. Zu solcher Arbeit ist
Hebbels große dialektische Kraft wie geschaffen. Auch das Ein-
gehen auf Sitten und Zustände, welche dem Poeten genau bekannt
waren, ist ihm zum Heile ausgeschlagen. Nicht als meinten wir
mit den Verehrern photographischer Wahrheit, der Künstler solle
nur Verhältnisse schildern, die ihm durch persönliche Erfahrung ver-
traut geworden; wer das Zeug hat zu einem Dichter, trägt ein
Bild der Menschheit im Herzen. Hebbel jedoch mußte durch einen
Stoff, dessen feste Schranken ihm selbst wie den Lesern wohlbekannt
sind, von seiner Unart, symbolische Züge in die Aktion zu legen,
abgehalten werden. Er bewährt hier seinen Ausspruch: „überall soll
der Dichter ökonomisch sein, nur nicht in seinen Grundmotiven“.
Der Bau des Dramas ist musterhaft knapp und gedrungen, auch
die Naturlaute der Leidenschaft erklingen tief erschütternd, das Stück
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würde das Muster eines bürgerlichen Trauerspiels sein, wenn nicht
der Dichter durch die Unsicherheit seines sittlichen Gefühls auch dem
Hörer das Gefühl verwirrte. Der Hörer nimmt Partei — nicht
wie der Dichter will für die büßende Heldin, sondern für den harten
alten Philister Meister Anton. Das unglückliche Mädchen hat sich
im Zorn verschmähter Liebe einem ungeliebten Manne verlobt,
und da ihr Gewissen sie noch immer der alten, jetzt sündhaften
Liebe zeiht, wähnt sie sich verpflichtet, dem eifersüchtigen Bräutigam
durch verzweifelte Hingebung ihre Treue zu beweisen. Eine solche
Tat ist denkbar — denn was wäre unmöglich für ein geängstetes
Mädchengewissen? —doch sie steht sittlich tiefer als ein in der
Hitze natürlicher Leidenschaft begangener Fehltritt. Der Dichter
soll uns nicht einreden, das Mädchen sei durch diesen Schritt
nicht innerlich befleckt worden. Der alte borstige Vater hat ganz
recht, wenn er die Schande nicht auf seinem ehrlichen Bürgerhause
dulden will — und über solchen unabweisbaren Verstandesbedenken
geht uns die Freude an dem schönen Gedichte fast verloren.

Mit diesem Werke war ein großer Erfolg errungen, des Dich-
ters dramatisches Talent unzweifelhaft erwiesen. Wer hätte nicht
hoffen sollen, Hebbel werde mit frischem Mute, mit seiner jetzt
durch schöne Reisen erweiterten Bildung fortschreiten auf so glück-
verheißendem Wege? Statt dessen verlor er sich jahrelang in ziel-
loses Experimentieren, er schrieb jene unglückseligen Märchendramen
„der Diamant“ und „der Rubin“, deren Symbolik zu enträtseln
der Mühe nicht lohnt.

In Unteritalien lernte er eine Welt verrotteter Zustände kennen,
einen tief unsittlichen Polizeistaat, einen leeren Lippenglauben, einen
getretenen und verwilderten Pöbel, eine gewissenlose Geldmacht.
Hier, wenn irgendwo, war seine Verachtung der schlechten Wirk-
lichkeit am Platze, hier mußte er fühlen, daß des Künstlers Hände
zu rein sind, um die Verwesung byzantinischer Verhältnisse zu be-
rühren. Und hier gerade ließ er sich durch eine aberwitzige Anek-
dote anreizen zur Erfindung seiner berüchtigten Tragikomödie „ein
Trauerspiel in Sizilien“, welche ein tragisches Geschick in untragischer
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Form darstellen, des Hörers Lachmuskeln zucken und zugleich ihn
vor Grausen erstarren machen soll. Das heißt doch nur die ge—
meine Prosa des Alltagslebens geradeswegs in die Kunst einführen.
Das tragische Geschick in untragischer Form stöhnt und ächzt auf
allen Märkten; ihm die tragische Form zu finden, ist des Dichters
schönes Recht. Hebbels feiner Formensinn hat ihn davor bewahrt,
den unglücklichen Gedanken weiter zu verfolgen. Auch ein anderes
Experiment dieser Zeit blieb liegen. In der Tragödie „Moloch“
wollte der Dichter „ein Volk stammeln lassen“, die Uranfänge der
menschlichen Gesittung, die Entstehung der Religion darstellen —
ein Versuch, der mit ungemeiner dichterischer Kraft begonnen, schließ-
lich doch in undramatischer Symbolik verlaufen mußte. Wiederum
in den zerfressenen italienischen Verhältnissen wurzelt das Schauspiel
Julia —eine Schilderung moderner Blasiertheit und Verworfen-
heit, wie sie nur einem völlig umnachteten Auge erscheinen konnte,
ein Drama ohne Abschluß, ohne jedes Interesse, gerade darum
gefährlich und unsittlich, weil Hebbel die unnatürliche, kläglich-senti-
mentale Handlungsweise seines Helden, der sich selber eine wandelnde
Leiche nennt, als eine sittliche darstellen, sittlich erhebend durch das
abgeschmackte Drama wirken will. «

Das waren böse Tage für Hebbel, da sein Selbstgefühl im
selben Maße wuchs, wie die Teilnahme der Leser sich ihm ent-
fremdete. Selbst die Freunde fragten verwundert, ob er denn aus
dem ewigen Rom nichts anderes davongetragen habe als die feine
Durchbildung der Form, welche fortan alle seine Gedichte auszeich—
nete. Auch das bedeutendste Drama dieser unseligen Periode
ist ein Werk des kalten Verstandes. „Herodes und Mariamne“
schildert das Judentum in seiner Selbstauflösung und ist zugleich
eine Tragödie der ehelichen Treue; so bildet es ein Gegenstück zur
Judith und zur Genoveva. Herodes kann es nicht ertragen, daß
sein Weib ihn überlebe, zweimal stellte er sie, während er zu ge-
fahrvollen Fahrten verreist, unter das Schwert des Henkers. Gegen
solchen Zwang sträubt sich der Stolz der Gattin, denn „das kann
man tun, erleiden kann man' nicht“. Und dieser bei aller Seltsam-



keit gewaltige, echt dramatische Konflikt, der schon in der Darstellung
des Josephus jedes Herz bewegt, läßt bei Hebbel vollkommen kalt.
So sehr ermangeln diese Menschen der Ursprünglichkeit und Frei—
heit, so sehr befremdet uns die moderne epigrammatische Sprache
an historischen Personen, deren grundverschiedene Gesittung wir von
Kindesbeinen an kennen.

Endlich, endlich nach so langem theoretischen Umhertasten öffnete
sich Hebbels Gemüt wieder natürlicheren, einfacheren Gefühlen, als
er die, „Agnes Bernauer“ schrieb und auf heimatlichem Boden
Menschen schuf, so wahr und tüchtig, wie sie ihm seit der Maria
Magdalena nicht mehr gelungen waren. Hier erscheint der mora-
lische Revolutionär als politisch konservativ: die Berechtigung des
Allgemeinen, des Staates, wird gezeigt gegenüber dem subjektiven
Belieben der Leidenschaft. Hebbel bleibt vollkommen frei von der
sentimentalen Auffassung der Liebe, deren heute der vornehme Pöbel
voll ist. Leider verrät die Heldin kaum durch ein hingeworfenes
Wort eine Ahnung von der Schwere ihrer Schuld, und wir emp-
finden ihren Tod als eine brutale Mißhandlung. Der wahrhaft
innerlich ringende Held des Stücks vielmehr ist Herzog Ernst; sollte
das Werk dramatisch wirken, so mußte der alte Herzog in den
Mittelpunkt der Handlung treten. Dann ließ sich ein besserer Schluß
finden als dieser unselige fünfte Akt, wo Hebbel, der sonst das
Gräßliche liebt, einen tödlichen Gegensatz durch eine übereilte Ver-
söhnung beendet. In einem Aufzuge die Ermordung der Agnes,
den wütenden Kampf des Sohnes gegen den Vater und die Bei-
legung des Streites darstellen — das verletzt jene Einheit der Zeit,
welche der Dramatiker auch nach Lessing noch achten soll, das
bleibt unglaublich, obschon der Poet durch die sprudelnde Heftigkeit,
welche er dem jungen Herzoge leiht, uns darauf vorbereitet hat.
Aber wie das Land nach langer Wasserreise begrüßen wir in
dem Stücke wieder eine warme natürliche Stimmung, wir freuen
uns der getreuen Genossen des jungen Herzogs und der kern-
haften Bürger. Lebendig tritt die gärende Zeit uns vor die
Seele, wo die Tage der Hohenstaufen bereits als ferner schöner
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Jugendtraum in der Sehnsucht der Menschen lebten und moderne
Diplomatenkunst die ritterliche Vasallentreue zu verdrängen begann.

So war das Eis gebrochen, und die gesunde freudige Stimmung
hielt an. Das gemütvolle Versmaß, das uns Deutschen wie ein
liebes altes Märchen zum Herzen redet, das Metrum der deutschen
Reimpaare, ward von Hebbel glücklich benutzt für das kleine Künstler-
drama Michel Angelo. Diese geistreiche Behandlung einer sinnigen
Anekdote gewährt manchen tiefen Einblick in die Geheimnisse künst-
lerischen Schaffens; und doch ist genug Handlung in dem Stücke,
um selbst auf der Bühne Interesse zu erregen. Mögen andere
rügen, daß die Schilderung der Kunstfreunde und dilettierenden
Künstler sich von tendenziöser Bitterkeit nicht frei hält und sehr
deutlich an des Verfassers eigne Fehden mit der Kritik erinnert;
mögen sie tadeln, daß die Gestalt des Raphael, wie fast alles Holde
und Milde bei Hebbel, ganz schattenhaft gehalten ist: — uns wider-
steht es, an einem erfreulichen und mit Unrecht vergessenen Werke
zu mäkeln. Dieser Michel Angelo lebt wirklich ein hohes Lob,
da die allzu verbreitete Kenntnis der Kunstgeschichte hier der freien
Tätigkeit des Dichters schwer beengende Fesseln anlegte. Mancher
akademisch korrekte Künstler wird an dem jugendfrischen, vielsagen-
den Worte „die Ordnung, mein' ich und bleibe dabei, beginnt erst
bei der Staffelei“ seine eigene Hohlheit erkennen; mancher, der
Hebbel mit Mißwollen betrachtet, wird aus diesen einfachen Szenen
den heiligen Ernst des Schriftstellers begreifen.

Noch einmal, in der Tragödie Gyges und sein Ring, hat Hebbel
einen Schatz von Formenschönheit und Kunstverstand an einen un-
dankbaren Stoff verschwendet. Der Dichter versteht, uns in die
Atmosphäre längst entschwundener Zeiten zurückzuzaubern, „an den
alten Nil, wo gelbe Menschen mit geschlitzten Augen für tote
Könige ew'ge Häuser bau'n“. Wo nicht stellenweise eine allzu
moderne Bewußtheit der Sprache uns die Stimmung verdirbt,
steht sie wirklich farbenprächtig vor uns, die reiche Wunderwelt
des Herodot, die mit der Fülle ihrer reinmenschlichen Konflikte
unseren Poeten ein so dankbares Feld eröffnet. Dennoch wird
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dies Trauerspiel mit vollem Rechte nie auf der Bühne Fuß fas—
sen, denn es ist ein antiquarisches Stück. Es ist ein sinniger,
freilich mehr für eine Novelle als für eine Tragödie der Ehe ge—
eigneter Gedanke, daß auch in der innigsten Vereinigung jeder
Gatte ein Etwas zurückbehält, das Schonung erheischt, das er dem
Gemahl nicht hingeben kann, ohne sich selbst aufzugeben; aber wie
wenige Leser werden aus der seltsamen Handlung des „Gyges“
diese Idee erraten! Heute, da man den Dramatiker unaufhörlich
auf historische Stoffe verweist, kann nicht laut genug die einfache
Wahrheit wiederholt werden, daß der Dichter seine Menschen in
den Herzen seiner Zuschauer, der Kinder seiner Zeit, entstehen und
wachsen lassen muß. Mag er getrost Weltverhältnisse aus den
Tagen vor der Sündflut uns vorführen: in den Empfindungen
seiner Charaktere dulden wir nichts Antiquarisches. Gerade unser
Publikum mit seinen abgestumpften Gefühlen wird nur durch ein—
fach-drastische, sofort verständliche Empfindungen erregt werden.
Dieser König Kandaules, welcher „Zeugen braucht, daß er nicht
ein eitler Tor ist, der sich selbst belügt, wenn er sich rühmt das
schönste Weib zu küssen“, welcher darum den Fremden als Zu—
schauer an das eheliche Lager führt — er handelt nach unsern
Begriffen mit einer brutalen Roheit, die seinen Edelmut uns völlig
unglaublich macht und jedes tragische Mitleid aufhebt. Hier aber
sind unsere Begriffe im Rechte, weil wir leben. Nur ein be—
dauerndes Achselzucken haben wir für die untadelhafte Kompo—
sition, die Melodie der Sprache und den Gedankenreichtum des
Dichters, der in diesem Werke sich glänzend entfaltet. Wie näm—
lich Kandaules in seinem Hause die Schranken altheiliger Sitte
zerstört, so wagt er auch im Staate „an den Schlaf der Welt zu
rühren“, obwohl er „nicht die Kraft hat, ihr Höheres zu bieten“.
Und in diese dumpfe gebundene Menschheit tritt der einzige, den
wir ganz verstehen, der jugendliche Gyges, der Mann der freien
entschlossenen Tat, der Sohn des klaren Hellenenvolkes, das die
Fesseln starrer Sitte lächelnd abgestreift hat.

Wie seine Dramen, so zeigen auch Hebbels kleine Gedichte eine
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auffällige Ungleichheit des Wertes. Wir sehen eine ursprünglich
poetische Natur vor uns, welche durch übereifrige Verstandestätig—
keit sich der schönsten Früchte ihres Talentes beraubt. Hebbel er—
strebt eine Aniversalität, woran selbst ein Goethe nie gedacht
hat — ein Unterfangen, wobei einem pathetischen Dichter das
Argste widerfahren muß. Ein Mann wie er konnte in seiner
Jugend ein Mädchen erschrecken durch heiße, despotische Leiden-
schaft; er konnte dann ein edles Weib mit jener tiefen und ernsten
Mannesneigung erfassen, wovon so manches schöne Gedicht an
Christine Kunde gibt; versucht er jedoch zu tändeln und leicht zu
kosen, so zeigt er nur die Grazie eines seiltanzenden Elefanten.
Auch für das einfache Lied fehlt ihm die Naivität. Dagegen sind
mehrere der Balladen durch ihre einheitliche Stimmung sehr wirk-
sam, nur leiden sie meist an zu großer Länge; denn der Drama=
tiker weiß nichts von dem Kunstgeheimnis des lyrischen Rhapso-
den, durch Verstummen das Tiefste zu sagen. Die Gedichte
„dem Schmerz sein Recht“ erschüttern durch den heftigen rastlosen
Kampf eines aufwärtsstrebenden Geistes; doch zeigen auch sie, wie
selbst die schönsten Gedichte der Sammlung, eine ungelöste Zutat
von Reflexion. Das Epigramm ist natürlich stark vertreten: fast
überall Gedanken eines gescheiten Mannes, aber auch überall
eine unselige Störung, bald durch die Breite der Darstellung,
bald durch die Prosa des Gedankens oder durch ein geschmack-
loses Bild. Selbst das verständigste der Gedichte, selbst das Epi-
gramm, muß in der Phantasie des Künstlers empfangen werden.

Es ist doch ein frischer, erfreulicher Dichterzug in Hebbels Leben,
wie er, entzückt von dem liebenswürdigen Spiele einer Künstlerin,
sie rasch entschlossen von der Bühne heimführte. Beglückt an der
Seite dieser edlen Frau, in dem Frieden eines wohlgeordneten
Hauses ließ er jetzt in dem kleinen Epos „Mutter und Kind“
alles wieder zu frischem Leben erwachen, was vorzeiten seine
Phantasie erregt: das derb-tüchtige niederdeutsche Bauernleben, das
reiche Hamburg und seinen furchtbaren Brand. Auch die Ideen,
welche seinen Kopf vorzugsweise beschäftigt, das Verhältnis von
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Mann und Weib, die Fragen von der Armut und dem Sozialis—
mus, spielen in das Gedicht hinein. In dieser kleinen Welt rein—
menschlicher Empfindungen hat der Dichter jene Wärme des Ge—
fühls, jene Freude an dem Milden und Gemütlichen, jene gläu-
bige versöhnte Stimmungwiedergefunden,dieaufseinenlangen
spekulativen Irrfahrten fast verloren schienen.

Welches irdische Glück ist diesem höchsten vergleichbar,
das uns über uns selbst erhebt, indem wir's genießen,
und wem wird es versagt, wem wird es gekränkt und geschmälert?. .
Und so ist die Natur gerecht im ganzen und großen
und verteilt nur den Tand, die Flitter, nach Lust und nach Laune.

Uns scheint, in diesen Worten über die Elternliebe liegt unendlich
mehr Tiefsinn und kräftiger Mannesmut, als in den heftigsten
Invektiven, welche Hebbel je gegen die Gesellschaft geschleudert.
Der wesentliche Mangel des Werkes zeigt sich in der Form. Wir
meinen hier nicht die übermäßige Anwendung des Trochäus, die
Hebbel sich erlaubt. Denn der Hexameter ist zwar keineswegs,
wie Hebbel meint, „der deutscheste Vers“, sondern ein Maß, das
einer ursprünglich der Quantität entbehrenden Sprache niemals
ganz natürlich zu Gesichte stehen kann; doch gerade deshalb mag
der deutsche Dichter bei dessen Handhabung mit großer Freiheit
verfahren. Sein feines Gehör allein muß ihn warnen vor dem
Schein der Dürftigkeit, der durch zahlreiche Trochäen entsteht, wie
vor dem haltlosen hüpfenden Wesen und dem zischenden Mißklang
gehäufter Konsonanten, welche die Daktylen der „korrekten“ Platen-
schen Schule in den Hexameter bringen. Wir meinen hier die
Form in einem minder äußerlichen Sinne. Die ungeheure, voll-
kommen nur einmal erfüllte Aufgabe, in unserer aufgeregten Zeit
das erhabene Gleichmaß epischer Diktion und Empfindung zu be-
wahren, war dem Dramatiker unlösbar. Bald staut seine Rede
sich auf in abgebrochenen Sätzen, bald stürmt sie daher in langen
Perioden, die ebenmäßige Wallung des Hezameters geht verlo-
ren. — Und dies einfach herzliche Gedicht ging in der Lesewelt
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fast spurlos vorüber. Ist es doch längst kein Geheimnis mehr,
daß das Los der Gedichte heute in den Händen der jungen
Damen liegt. Wirken Tragödien zu aufregend auf die Gemüter
der Fräulein — nun, hier ist ein Epos aus der stillen Welt des
Hauses, ganz dazu geschaffen, ein einfaches Mädchen sanft zu be—
wegen. Doch leider, keine Spur von Sentimentalität und augen-
verdrehender Frömmigkeit; und diese Bäuerin hat so gesunde Ner-
ven, sie untersteht sich sogar, im Grünen zu gebären! Mon Dieu,
welche Pensionsdirektrite von Pflichtgefühl darf ihren Zöglingen
solche Natürlichkeiten bieteno

Unterdessen reifte langsam des Dichters größtes Werk, die Nibe-
lungen. Wenn der gebildete Durchschnittsmensch heute schon beim
Anblick des Titels einer Nibelungentragödie mit der Ruhe des
Weisen zu sagen liebt: das sind alte Geschichten, der Himmel be-
wahre uns vor dieser tausendjährigen Hexerei — so können wir
nicht bestimmt genug die Uberzeugung aussprechen: nur wenige
moderne Dichter haben die gewaltige Versuchung nicht empfunden,
die Gestalten des Nibelungenliedes irgendwie nachzubilden. Da
steht sie vor uns, eine jener grandiosen Fabeln, woran die Kunst
und der Glaube von Jahrhunderten gearbeitet, das Wunderwerk
eines ganzes Volkes, in ihren Grundzügen hoch erhabenüber jene
Anfechtung der Kritik. Und mit dem vollen Reize der Jugend
tritt das altehrwürdige Werk vor unsere Augen. Seit zwei Men-
schenaltern erst hat sich die Liebe unseres Volkes wieder der alten
Dichtung zugewendet. Seitdem sind die Gestalten des hörnernen
Siegfried und der Rächerin Kriemhild einem jeden eng verwachsen
mit jenen ersten Empfindungen der Kindheit, welche ewig frisch
bleiben, als wären sie gestern empfunden. Und dieser Schatz ge-
waltigster menschlicher Leidenschaft, der unsere Maler zu immer neuen
Nachschöpfungen reizt, ist uns überliefert in einer poetischen Bear-
beitung, die dem feineren Kunstsinne der Gegenwart nimmermehr
völlig genügen kann. Denn —zum Schrecken orthodorer Germa-
nisten sei gesagt, was jedes einfache Gefühl sofort empfindet —
neben Stellen von hinreißender Kraft und Schönheit dehnen sich
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im Nibelungenliede weite Strecken von langweiliger Einförmigkeit.
Auch der Inhalt bietet oftmals eine fremdartige, ja feindliche Mi—
schung von altnordischen, deutsch-heidnischen und christlichen Elemen—
ten. Die ungeheure Bewegung und leidenschaftliche Wildheit des
Stoffes, welchen die epische Form oft kaum bewältigen kann, fordert
den Dramatiker ebenso laut zum Nachbilden auf, wie jene Keime
verschlungener eingehender Charakteristik, die sich im Epos nur halb
entfalten dürfen. Gründe genug, um in unzähligen modernen Men-
schen den Wunsch zu erregen, daß die Heldengestalten der alten Sage
auf der Bühne erscheinen möchten, wo, nach Hebbels schönem Worte,

wo sich die bleichen Dichterschatten röten
wie des Odysseus Schar von fremdem Blut.

Aber wie läßt sich diese ungeheure Fabelwelt dem Verständnis
unserer Hörer erschließen? Am nächsten liegt es, durch sorgfältige
psychologische Motivierung die alten Recken uns menschlich nahezu-
führen. Dieses Weges ist Emanuel Geibel gegangen — und der
Erfolg bewies, daß auf solche Weise die finstere Größe des alten
Gedichtes gänzlich verloren geht. Wie anders ist Hebbel verfahren!
Ein ungeheures Geheimnis bleibt immerdar über den riesigen Ge-
stalten dieser Sage, das keine Kunst unserer helleren Zeit lichten
kann. Sollen unsere Hörer an einen Hagen Tronje wirklich glauben,
so gilt es nicht ihn hinabzuziehen in unsere Kleinheit und Fein-
heit, nein es gilt, ihn noch reckenhafter erscheinen zu lassen und die
Wunder der alten Göttersagen, die im Nibelungenliede schon halb
verwischt sind, in voller Pracht zu entfalten. Von vornherein muß
der Hörer empfinden, daß er die Welt des hellen bewußten Ver-
standes verlassen hat, daß er unter Menschen tritt, die wahllos,
zweifellos, wie die Naturgewalten, das Ungeheure tun, die der
vollbrachten Untat hart und sicher in die Augen sehen und sie auf
sich nehmen wie der Hagen des Liedes, der bei jedem neuen
Frevel sich vordrängt und spricht „laß mich den Schuldigen sein“.

Diese Erhöhung der Helden fast über das Maß des alten Liedes
hinaus hat Hebbel mit bewundernswürdiger Kunst vollzogen. Wie
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vertraut sind diese Menschen mit aller Heimlichkeit des Naturlebens.
Beredt wird ihre Zunge nur, wenn sie sich erzählen von den Ge—
heimnissen des Waldes, von den Seherworten, die aus dem Nixen—
brunnen ertönen, von den Wundern des nordischen Eislandes, von
jenen Runen, darüber ein Held vergeblich sinnen mag bis an seinen
Tod. Wo es zu handeln gilt, gehen sie ans Werk wortlos, sicher,
unentwegt; dann und wann bricht aus den geschlossenen Lippen
ein Ausruf jenes gräßlich wilden Humors hervor, der sich schon
in dem alten Liede findet, wenn es von Volker spricht:

„das ist ein roter Anstrich, den er am Fidelbogen hat“.
Doch während der Dichter so trotzig allen unseren konventionellen

Begriffen ins Gesicht schlägt, ist er um so maßvoller und schonender
verfahren, wo er unser sittliches Gefühl zu verletzen fürchten muß.
Jener König Gunther, der schon in dem alten Liede eine sehr
widerwärtige Rolle spielt und bei jedem Versuche eingehender psycho-
logischer Zergliederung notwendig ekelhaft erscheinen muß, ist von
Hebbel mit sicherem künstlerischen Takte in den Hintergrund ge-
schoben worden. Jung und schwach läßt er den grimmen Hagen
gewähren, der ihn und seine Brüder ganz beherrscht. Ebenso ist
jener nächtliche Ringkampf auf Brunhilds Lager von Hebbel sehr
schamhaft behandelt, und wer sich einmal eingelebt in die wunderbare
Luft dieses Dramas, wird ohne jeden Anstoß daran vorübergehen.

Auch daß Hebbel den ganzen Inhalt des Nibelungenliedes in
die dramatische Form umgegossen hat, können wir nur billigen.
Denn wenn man so gern auf die attischen Dramatiker verweist,
die nur einzelne Katastrophen aus der reichen Fülle der homerischen
Gedichte sich auswählten, so will diese gelehrte Vergleichung hier
nimmermehr passen. Wie Schuld die Schuld gebiert — dies Fort-
wirken des Frevels, welches in der ursprünglichen Form der Sage,
in dem Fluche, den Andwari über das Gold gesprochen, sogar noch
schöner ausgedrückt war, bildet recht eigentlich den Kern der Tragik
des Nibelungenliedes. Darum müssen wir sehen, wie Siegfrieds
Mörder und ihr ganzes Geschlecht untergehen; eine Vision, welche
dies nur andeutete, kann uns nicht genügen.
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Wer diesen Stoff dramatisch gestaltet, muß verzichten auf die
konzentrierte Schönheit des Einzeldramas, er ist gezwungen zur zyk—
lischen Behandlung. Hebbel griff zur Dreiteilung; er läßt auf ein
kurzes Vorspiel „Der hörnerne Siegfried“ zwei Trauerspiele „Sieg-
frieds Tod“ und „Kriemhilds Rache“ folgen. Diese Einteilung
ist ebendeshalb ein großes künstlerisches Verdienst, weil der Laie
meinen wird, sie verstehe sich von selbst. Sie bietet dem Dichter
den Vorteil, daß er, ohne je in undramatische Breite zu verfallen,
den reichen tragischen Gehalt seiner Fabel wirklich erschöpfen kann.
Es gibt einige Stoffe von so unergründlicher tragischer Tiefe, daß
sie unserer Seele bei jeder neuen Betrachtung immer neue und
immer ergreifendere Situationen enthüllen. Wer hat das Bild von
Paul Delaroche „Maria in ihrem Hause in der Nacht nach der
Kreuzabnahme“ gesehen, ohne im ersten Augenblick zu erstaunen
über die Neuheit der Erfindung und im zweiten ihre Notwendig-
keit freudig anzuerkennen? Und wenn die Bauern vom Ober-
Ammergau ihr Passionsspiel aufführen, was ist es, das diese Tau-
sende während langer Stunden in atemloser andachtsvoller Stille
fesselt, den blasierten Großstädter so gut wie die schwähische Bäuerin,
die meilenweit gewallfahrt zur der heiligen Handlung? Es ist nicht
bloß die einzige Erscheinung, daß hier die künstlerische Kraft, die
in den Tiefen unseres Volkes schlummert, frei und freudig aus dem
Verborgenen hervortritt; es ist nicht bloß die erhabene Weihe, welche
der Glaube von Millionen über den grandiosen Mythus von der
Kreuzigung Christi ausgegossen hat. Noch ein anderer, rein ästhe-
tischer Grund gibt den anspruchslosen Zeilen des alten Dorf-
schulmeisters eine so mächtig erschütternde Kraft. Jener eine Tag
des Todes Christi ist so überschwenglich reich an tragischen Mo-
menten, daß der Nachdichter nicht nötig hat, zu jenen Verkürzungen
zu greifen, welche das Drama insgemein verlangt. Stunde für
Stunde vielmehr des schmerzensreichen Tages geht in jenem Pas-
sionsspiele an uns vorüber. Also hat der Zuschauer den zwei-
fachen Genuß der tragischen Erschütterung und zugleich der vollen
ungetrübten Naturwahrheit; denn auch jener letzte Schein des Ab-
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sichtlichen, der nach Goethes tiefem Worte jedem Kunstwerke an—
haftet, verschwindet bei dieser glücklichen Fabel. Einen ähnlichen
Moment voll unerschöpflicher Tragik bietet die Nibelungensage in
dem Morgen nach Siegfrieds Ermordung, und Hebbel hat ver—
standen, die Gunst der Fabel auszubeuten. Kein Augenblick des
Grausens wird uns erlassen von der Stunde an, da Kriemhild
erwacht und der Kämmerling über den toten Mann vor der Tür
stolpert, bis zu jener schrecklichen Totenprobe, da der grimme Hagen
unerschüttert ruft:

das rote Blut! Ich hätt' es nie geglaubt,
nun seh' ich es mit meinen eignen Augen.

In solcher Weise ist der fünfte Akt von Siegfrieds Tod das Schönste
geworden, was Hebbel je geschrieben.

Wenn Hebbel in klarer und berechtigter Absicht das Maßlose,
das Reckenhafte seiner Helden in den gewaltigsten Umrissen ge—
zeichnet hat, so war sein Plan doch keineswegs, uns durch das
Fremdartige dieser Erscheinungen lediglich in Erstaunen zu setzen.
Nein, wir sollen empfinden, dies ist das Geschlecht der Heiden,
der Gewissenlosen, das einer neuen reinen Menschheit die Stätte
räumen soll. Darum hat er jene Spuren des Christentums, welche
in das Nibelungenlied hineinspielen, weiter verfolgt und den Heiden
Hagen in grimmiger Feindschaft der Kirche gegenübergestellt. Zu—
letzt, als die Heiden sich hingemordet, ergreift der Christ Dietrich
von Bern das Szepter der Welt

„im Namen dessen, der am Kreuz verblich“.

Dies war sicherlich der einzige Weg, um das Entsetzen dieser Fabel
zu einem für das moderne Bewußtsein versöhnenden Abschlusse
zu führen. Dennoch liegt hier eine Schwäche des Werkes. Die
christlichen Elemente treten im Verlaufe der Handlung so wenig
hervor, Dietrich selbst greift so wenig in das Spiel ein, daß sein
letztes Aufsteigen fast wie ein symbolischer Zug, zum mindesten
nicht als eine Notwendigkeit erscheint. Der ruhige gewaltige Alte
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des Nibelungenliedes ist uns verständlicher als dieser Dietrich, der
so befremdlich mitteninne steht zwischen der heidnischen und der
christlichen Welt.

Gerade vor diesem schönen Drama haben wir aufs neue emp—
funden, wie ganz eigen unser Volk zu seiner Geschichte steht, wie
vertraut und zugleich wie fremd die Jugend unseres Volkes uns
erscheint. Jene jugendliche Naivität des Naturlebens, welche sich
im Drama schon wegen seiner klaren bewußten Kunstform nur
leise andeuten läßt und nur in der Breite des Epos zu ihrem
vollen Rechte kommt —sie ist es, die noch heute das Gemüt des
Deutschen zu seinen alten Mythen hinzieht. Was aber des Dra-
matikers eigentliche Aufgabe bildet, das Gemütsleben dieser epischen
Zeit, das ist uns in solchem Maße fremd geworden, daßwir dreist
behaupten können, ein Trauerspiel aus der französischen oder italieni-
schen Gegenwart dürfe sich heute mit größerem Rechte ein deutsches
Trauerspiel nennen als eine Dramatisierung der Nibelungensage.

Dem Dramatiker sind, weil seine Kunst gewaltiger als irgendeine
andere den ganzen Menschen erschüttert, engere Schranken gesetzt
bei der Wahl seiner Stoffe als dem Maler oder dem erzählenden
Dichter; und dieser Einsicht voll hat sicher schon mancher moderne
Poet der reizenden Versuchung dieser Fabel widerstanden. So
gewiß wir beim Hören von Uhlands Ballade „Jung Siegfried“
uns willig in die alte Wunderwelt versenken, ebenso gewiß ruft
das Drama den Verstand zum schonungslosen Mitsprechen auf.
Indem Hebbel seine Recken gänzlich aus der Welt unseres Denkens
und Empfindens heraushob, hat er zwar den einzigen Ton an-
geschlagen, der diesem Stoffe geziemt, doch er hat zugleich verzichtet
auf die höchste Lust des Dramatikers, daß die Hörer fortwährend
mit seinen Helden leiden und denken, sie treiben oder zurückhalten
möchten. Allerdings bietet dies Drama auch mehrere Charaktere,
welche uns völlig verständlich sind, namentlich den Charakter der
Kriemhild, den nach unserem Gefühle schönsten des Werkes —
wie ja auch Shakespeare in dieser alten Sagenzeit mehrere Stoffe
von rein menschlichem für alle Zeiten gültigem Gehalte gefunden
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hat. Aber daneben stehen sehr viele Züge eines halb bewußtlosen
Menschenlebens, das „keinen Grund braucht“ für sein Handeln,
während der heutige Zuschauer sich doch fortwährend im stillen
nach den Gründen fragt.

Und untersuchen wir, was Hebbel neu geschaffen hat in dem
alten Stoffe, so finden wir zwar einzelne überraschend feine Mo—
tivierungen, welche das Lied gar nicht oder nur leise andeutet, wir
sehen Brunhilds geheime Liebe zu Siegfried, wir erfahren, daß
die Eifersucht Kriemhild bewog, ihre Schwägerin zu schelten, und
daß der Neid der letzte Grund des Hasses ist, den Hagen gegen
Siegfried hegt, aber wir können nicht sagen, die Helden seien uns
in dem modernen Drama vertrauter geworden als in dem alten
Liede. Unvermeidlich vielmehr treten in dem Drama einige moderne
Züge störend hervor. Die alten Recken beurteilen sich gegenseitig
mit einer bewußten Klarheit, welche zu ihrem eigenen Tun wenig
stimmt; und wenn Brunhild zu Gunther spricht:

in dir und mir
hat Mann und Weib für alle Ewigkeit
den Kampf ums Vorrecht ausgekämpft —

so offenbaren auch diese Worte ein helles Bewußtsein, das wir
der Königin von Isenland nicht zutrauen. Gestehen wir also:
wenn uns die Lust anwandelt uns zu erfreuen an der Größe
unserer Sagenzeit, so greifen wir lieber zu dem Nibelungenliede
selber, als zu dem neuen Drama. Denn in einer Erzählung ver—
gangener Taten nehmen wir vieles arglos und willig hin, was
uns in der unmittelbaren Gegenwart des Dramas verletzt, und
während die Mängel des alten Liedes uns nur wie das Blei
erscheinen, worein die Natur das Silber verborgen hat, machen
die Mängel des modernen Werkes den Eindruck einer fremden
künstlichen Zutat. Der Dichter hat das mögliche geleistet, aber
er hat gewisse Bedenken nicht überwinden können, welche notwendig
gegeben sind durch die ungeheure Kluft, die unser Empfinden von
dem Seelenleben der epischen Tage trennt.
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So war dem kräftigen Manne doch gelungen, das Echte seines
Wesens der Mitwelt zu offenbaren, und auch sein letztes Werk
gab ein Zeugnis von der Läuterung dieses Geistes. Er nahm
die Fabel des Schillerschen Demetrius wieder auf; doch Schillers
Drama einfach fortzusetzen kam ihm nicht bei: „ich könnte ebenso—
gut da zu lieben anfangen, wo ein anderer aufgehört hat“. In
seinen jungen Jahren wäre ihm unzweifelhaft der verzwickte Charakter
eines tugendhaften Betrügers ein reizender Vorwurf gewesen; jetzt
stand er anders zu den sittlichen Fragen. Sein Sinn war jetzt
so ganz auf das einfach Edle gerichtet, er empfand so lebhaft die
Gemeinheit, die in jedem Betrüger liegt, daß ihm sogar Schillers
Idealismus nicht mehr genügte. Schiller wäre, erklärte er oft,
mit seinem Betrüger nicht zu Ende gekommen. Er faßte den
Demetrius als den Betrogenen, der erst ganz zuletzt, da er nicht
mehr zurück kann, seine eigene Schuld erfährt, und stellte den Usur-
pator so rein und edel hin, daß ich fast zweifle, ob nicht das voll-
endete Werk an dramatischem Interesse ebensoviel verloren hätte,
als der Held an Tugend gewann. Hebbels realistischer Sinn zeigt
sich diesmal nur in der drastischen Schilderung des slawischen Volks-
lebens, die unser deutsches Gefühl fremdartig berührt. Uberhaupt
liegt über dem tief durchdachten Werke eine seltsame Kälte; unter den
vielen, welche sich an dieser erhabenen Schicksalstragödie versucht
haben, reicht keiner an Schillers feurige schwungvolle Weise heran.

Das Gedicht abzuschließen war dem Dichter nicht vergönnt. Eben
jetzt begann die Welt dem lange Verkannten zu danken, da warf
ihn eine tödliche Krankheit nieder. Er hörte noch auf dem Kranken-
bette, seinen Nibelungen sei der große Berliner Dramenpreis zu-
erkannt worden. Die Antwort, die er dem Boten gab, ist wie
der letzte Pinselstrich zu dem Charakterbilde des düsteren schwer
kämpfenden Mannes, der die helle Lust am Leben niemals ganz
gekostet hat. Er sagte trüb: „Das ist Menschenlos. Bald fehlt
uns der Wein, bald fehlt uns der Becher“. —

Druck von Breitkopf und HärtelinLeipzig.
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